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Zeit ist... 
zu langsam für die, die warten, 
zu flüchtig für die, die sich fürchten, 
zu lang für die, die trauern, 
zu kurz für die, die sich freuen. 
Aber für die, die lieben, 
ist Zeit Ewigkeit. 


HENRY VAN DYKE 


Für all die verwaisten Seelen dieser Welt, 
die darum kämpfen, wieder heil und ganz zu werden. 


Wenn man stirbt, so heißt es, zieht das ganze Leben an 
einem vorbei. Aber als ich starb, war es nur die Erinnerung 
an das letzte Jahr, die durch mich hindurchschoss. Zwölf 
Monate, die alles auf den Kopf stellten, was ich über das 
Leben und den Tod und die Dinge dazwischen zu wissen 
glaubte. Das Jahr, das kurz nach meinem sechzehnten 
Geburtstag im Dezember begann und an dessen Ende mein 
Herz aufhörte zu schlagen. 


Ich sah mich wieder auf dem Friedhof stehen, zwischen den 
Gerippen der Bäume, die sich dunkel gegen den blassen 
Winterhimmel abzeichneten. Die nackten Äste reckten sich 
in die Höhe, als wollten sie sich verzweifelt an den 
fahlgrauen Wolken festklammern, weil ihre Wurzeln im 
Boden keinen Halt mehr fanden. Ich wusste, wie sich das 
anfühlte, keinen Boden mehr unter den Füßen zu haben. 
Ohne Halt zu sein. 

Einzelne Schneeflocken irrten umher und sanken 
zwischen den Holzkreuzen zu Boden, fingen sich in den 
braunfleckigen Blumen der Kränze und Gestecke und 
schmolzen auf den Bändern mit Abschiedsworten und 
letzten Grüßen. Meinen Geburtstag hatten wir noch 
zusammen verbracht, ein Weihnachten hatte es für Mam 
nicht mehr gegeben. Es kam mir unwirklich vor, hier zu 
stehen, an diesem frischen Grab, vor der Haube aus Schnee 
und Blumenschmuck über dem ausgehobenen und wieder 
aufgeschaufelten Erdreich. Genauso unwirklich wie die 
Beerdigung vor gut einer Woche, als sich hier all die 


Menschen in Schwarz und Grau versammelt hatten, von 
denen ich viele kaum oder gar nicht kannte. Die mir einer 
nach dem anderen die Hand gegeben und mit belegter 
Stimme immer dieselben Beileidsfloskeln gemurmelt 
hatten, auf die ich nichts zu erwidern wusste. Unwirklich 
hatte das laute Weinen meiner sonst so beherrschten Oma 
geklungen, und während mein Opa sich immer wieder über 
die nassen Augen rieb, waren meine trocken geblieben, die 
Lider unnatürlich weit aufgerissen, wie festgeklebt. Als 
würde ich eine Rolle in einem Film spielen, so kam ich mir 
immer noch vor. In einem sehr, sehr falschen Film, in dem 
das alles jemand anderem passierte. Nicht mir. 

Trotz der warmen Stiefel waren meine Füße zu Eisklötzen 
erstarrt und mir war kalt. Ich zog die Schultern hoch und 
die zu kurz gewordenen Ärmel meiner dicken Jacke weiter 
über die Handgelenke. Keiner hatte daran gedacht, mir für 
diesen Winter eine neue zu kaufen, es war einfach nicht 
mehr wichtig gewesen. Ein frostiger Hauch streifte meine 
Wange und ich sah auf. 

Wenige Schritte von mir entfernt beugte sich eine alte 
Frau über eines der Grabkreuze. Einen weichen, fast ein 
bisschen verwunderten Ausdruck auf dem zerfurchten 
Gesicht, wischte sie mit der bloßen Hand den frischen 
Schnee von den Armen des Kreuzes. Ihre knotigen Finger 
zitterten dabei, vielleicht weil sie alt war, vielleicht weil sie 
um einen lieben Menschen trauerte. Vielleicht fror sie aber 
auch nur; die braune Strickjacke über dem geblümten Kleid 
war viel zu dünn für diesen kalten Tag, und ihre Füße, über 
denen die groben Wollstrümpfe Falten schlugen, steckten 
in vom Schnee durchweichten Filzpuschen. Als hätte sie 
gespürt, dass ich ihr zusah, hob sie den Kopf und blickte 
suchend umher. Von einem eigenartigen milchigen Blau 


waren ihre Augen, die sich mit meinen trafen und dann 
ungläubig weiteten. Ihr Mund öffnete sich zu einem 
stummen Laut, und vorwurfsvoll, beinahe anklagend 
richtete sie den Zeigefinger auf mich. Ich hatte keine 
Ahnung, wer sie war und was sie von mir wollte, und doch 
gelang es mir nicht, wegzuschauen oder mich umzudrehen. 
Es war wie in einem dieser Albträume, in denen man um 
Hilfe schreien will, aber keinen Ton herausbringt. So wie 
mein Leben in den vergangenen sechs Monaten zu einem 
einzigen bösen Traum geworden war, aus dem ich einfach 
nicht mehr aufwachte. 

»Amber.« 

So leise er meinen Namen auch aussprach, brach mein 
Vater damit doch den Bann, und ich wandte den Kopf. Die 
Hände tief in den Taschen seiner verwaschenen Jeans 
vergraben, sah er mich an, ein ebenso mitfühlendes wie 
unsicheres Lächeln um den schmalen Mund. Auch er hatte 
die Schultern unter seiner Daunenjacke hochgezogen und 
seine Nasenspitze war rot gefroren; er war solche kalten 
Winter nicht gewohnt. 

Mein Vater. Ich versuchte dauernd, es mir vorzusagen, um 
mich daran zu gewöhnen, aber es funktionierte nicht. Er 
blieb einfach nur Ted für mich. 

Mam hat immer steif und fest behauptet, ich sei nach der 
Heldin eines ollen Schmökers benannt, den sie als 
Mädchen heiß geliebt hatte. Aber ich war mehr davon 
überzeugt, sie hat von Anfang an geahnt, wie ähnlich ich 
Ted einmal sehen würde. Mein Haar, das unter der Mütze 
hervorschaute und über meine Schultern fiel, war lang und 
glatt wie das von Mam, bevor sie es sich kurz vor der op 
abrasiert hatte; durch die Bestrahlung und die Chemo wäre 
es sowieso ausgefallen. Doch während ihres von dunklem 


Mahagonibraun gewesen war, hatte meines eine Farbe 
irgendwo zwischen Blond und Karamell mit einem Schuss 
Kupfer. Wie Bernstein - Amber. Wie das von Ted, das er 
immer noch so trug wie auf den Fotos aus den Neunzigern, 
an den Seiten zu kurz, im Nacken zu lang und ständig ein 
bisschen verstrubbelt. Hoffnungslos altmodisch war auch 
seine Brille mit den übergroßen Gläsern, Modell Bill Gates, 
und wenn er mich dahinter anblinzelte, so wie jetzt, 
erinnerte er an eine verwirrte Eule. 

»Ich weiß, es fällt dir schwer«, sagte er behutsam. Seine 
Augen, von demselben dunklen Blau wie meine, waren 
gerötet. Mehr als einmal hatte ich beobachtet, wie er sich 
mit dem Zeigefinger unter die Brillengläser fasste und 
einzelne Tränen wegwischte; dabei hatten Mam und er sich 
getrennt, als ich noch nicht einmal ein Jahr alt gewesen 
war. Er zog eine Hand hervor und streckte sie nach meiner 
Schulter aus, die ich sofort zurückriss. Nichts wusste er 
über mich, gar nichts. Woher denn auch? 

In seinem länglichen, fast rechteckigen Gesicht zuckte ein 
Muskel, und seine Finger verharrten noch einen 
Augenblick unschlüssig in der Luft, bevor er sie wieder in 
der Hosentasche versenkte. »Wir müssen leider los.« 

Ich nickte mechanisch und bückte mich, um meinen 
Rucksack vom Boden aufzuheben und zu schultern. Als ich 
mich aufrichtete, warf ich noch einen Blick über die 
Grabkreuze hinweg. 

Von der alten Frau war nichts mehr zu sehen. 

Mit gesenktem Kopf trottete ich Ted hinterher, den 
abschüssigen Weg zwischen den Grabfeldern hindurch, und 
der Schnee gab unter unseren Sohlen ein gummiartiges 
Knirschen von sich. Hinter dem schmiedeeisernen Tor des 
Friedhofs wartete Gabi auf uns, Mams beste Freundin und 


meine Patentante, die ein Teil unseres Lebens gewesen 
war, solange ich zurückdenken konnte. Schneeflocken 
glitzerten in ihren braunen Locken. Die Hände in den 
Taschen des bordeauxroten Wollmantels, lehnte sie an 
ihrem klapprigen Toyota, mit dem sie uns zum Flughafen 
fahren würde. 

Weil mein Vater, den ich kaum kannte, mich einfach aus 
meiner Umgebung herausriss wie irgendein Unkraut im 
Garten und mich auf seine Seite der Welt mitnahm. 

Nach San Francisco. 


TEIL EINS 
The City by the Bay 


Der Verstand ist eine Welt für sich, 
in der ein Himmel zur Hölle werden kann und eine Hölle 
zum Himmel. 


JOHN MILTON 


1 


Die Räder meines Trolleys klackerten über den glatten 
Boden der Flughafenhalle, durch die ich Ted 
hinterherstolperte. Eine Schar asiatischer 
Flugbegleiterinnen in gemusterten Wickelröcken und 
passenden Blusen, jede ein Trolleyköfferchen im 
Schlepptau, trippelten kichernd und schnatternd in ihren 
Riemchensandalen an uns vorbei, das lackschwarze Haar 
zu einer Hochsteckfrisur festbetoniert und geschminkt wie 
für das Cover eines Hochglanzmagazins. 

Nach elf Stunden im Flieger, in denen ich abwechselnd 
vor mich hingedöst und sinnlos aus dem Fenster gestarrt 
hatte, weil mir der ausklappbare Minibildschirm nur die 
Wahl zwischen Liebesschnulzen, hirnlosem Actiongeballer 
und irgendwelchem Kinderkram ließ, fühlte ich mich wie 
von einem Bulldozer überfahren. Ich war noch nie so weit 
geflogen, nur mit Mam in die Türkei und nach Ägypten. 
Jeder Knochen, jeder Muskel tat mir weh und mein Kopf 
war wie mit Watte ausgestopft. Noch dazu hatte die 
seltsam aussehende quietschgelbe Masse heute Morgen, 
die wohl Rührei hätte sein sollen, ein pelziges Gefühl in 
meinem Mund hinterlassen, das sich auch gegen 
Kaugummi und diverse Dosen Cola light widerstandsfähig 
zeigte. 

Die Wärme von Gabis Umarmung, als sie sich in der 
Abflughalle von mir verabschiedete, und der pudrige Duft 
ihres Parfüms, den ich noch einige Stunden nach dem 
Abheben an mir erschnuppern konnte, waren längst 


verflogen. Du wirst dich schneller dort einleben, als du jetzt 
denkst. In ein paar Wochen sieht alles schon viel 
freundlicher aus, glaub mir!, hatte ich noch ihre Stimme im 
Ohr. Das war typisch Gabi, für sie war das Glas immer halb 
voll statt halb leer. Tschüss, mein Liebes! Mach’s gut dort 
drüben! Schick mir eine sms, wenn ihr gelandet seid! Und 
mail mir bald oder ruf an! Müde hatte sie ausgesehen; 
unter ihren warmherzigen braunen Augen, aus denen 
ständig Tränen kullerten, waren tiefe Schatten zu sehen. 
Nach und nach hatte Gabi in den letzten Monaten ihre 
Arbeitsstunden in der Praxis für Physiotherapie reduziert, 
um mit mir zusammen den Haushalt zu schmeißen und sich 
um Mam zu kümmern, und als das nicht länger ging und 
Mam ins Krankenhaus musste, war Gabi trotzdem immer 
irgendwie da gewesen. Bis Ted kam, hatte sie sogar bei uns 
in der Wohnung geschlafen, damit ich nachts nicht allein 
war. Ohne sie wären wir wesentlich schlechter dran 
gewesen, Mam und ich. Und obwohl ich vernünftig sein 
und einsehen wollte, dass Gabi ein Recht darauf hatte, 
wieder ihr eigenes Leben zu führen, wünschte ich mir 
nichts sehnlicher, als dass Mam mich bei ihr hätte wohnen 
lassen, anstatt mich zu Ted zu schicken. Und schreib mal 
eine Karte - mit der Golden Gate Bridge drauf! Oder einem 
Cable Car! 

Bis zur Passkontrolle hatte ich mich noch an den dünnen 
Strohhalm geklammert, mit meinen Papieren könnte etwas 
nicht in Ordnung sein, mir würde die Einreise verweigert 
und ich müsste auf der Stelle den nächsten Flug zurück 
nehmen. Schließlich war ich zwar die Tochter eines 
Amerikaners, aber in Deutschland geboren, und Mam und 
Ted waren nie verheiratet gewesen. Mein neu ausgestellter 
amerikanischer Pass, für den Gabi mit mir und einer Mappe 


voller wichtig aussehender Dokumente ins Konsulat nach 
Frankfurt gefahren war, hielt jedoch der Prüfung durch die 
Beamtin in schwarzer Uniform und ihrem Scanner stand, 
und mit einem Nicken und einem angedeuteten Lächeln 
gab sie mir zu verstehen, ich solle weitergehen. Welcome to 
America. 

Grell stach mir das Sonnenlicht in die Augen, als wir ins 
Freie traten, und ich kniff die Lider zusammen. Klasse, 
meine Sonnenbrille war natürlich irgendwo ganz unten in 
meinem Koffer; keiner hatte mir gesagt, dass ich die hier 
Ende Dezember brauchen würde Und warm war es, 
zumindest zu warm für meine dicke Jacke und die 
gefütterten Stiefel. Missmutig blinzelte ich zum Himmel 
hinauf,” der hinter leichten Dunstschlieren knallblau 
leuchtete. Auf der rechten Seite erstreckte sich ein lang 
gezogener Bau mit glatter, von Querschlitzen durchzogener 
Fassade, vor dem sich auf einer hochgebockten Schiene 
eine silberglänzende Bahn heranschob, die in ihrem 
futuristischen Design genau zu dem Flughafengebäude aus 
Stahl und Glas passte. Und jenseits der Betonbrüstung, die 
die Zufahrtsstraße vor mir einfasste, ließ mich ein kräftiger 
Windstoß einen Blick durch dichte Sträucher auf ein 
Labyrinth aus Asphalt erhaschen, das sich dahinter 
ausdehnte; mehrspurige Straßen, die sich in Kurven, 
Schleifen und Bögen über- und untereinander 
hindurchwanden. Als hätte hier jemand mit großer 
Begeisterung seine ganz persönliche Vorstellung von einer 
Stadt der Zukunft verwirklicht, vermutlich ein Trekkie mit 
Leib und Seele, der Mister Spock als sein Idol verehrte. 

Ich umklammerte den Schultergurt meines Rucksacks 
fester. Irgendwie schien ich die Einzige zu sein, die wirklich 
kapierte, was das hier für mich bedeutete Ich und 


vielleicht noch Julia. Scheitel an Scheitel und mit 
angezogenen Knien hatten wir die letzten Nachmittage auf 
ihrem Bett verbracht, weil ich es in der so gut wie leer 
geräumten Wohnung nicht mehr aushielt, und hatten in 
einvernehmlichem Schweigen an die Decke gestarrt. Als 
könnten wir dadurch die Uhren anhalten und das 
Unvermeidliche vielleicht doch noch abwenden. 

Nach dem ersten Schock, als ich geknickt meine 
Neuigkeit verkündete, hatte es bei den anderen einen 
Schalter umgelegt. Heyyy, Frisco - Hammer! Amiland, wie 
geill Mensch, hast du ein Schwein!, hatten sie 
durcheinandergerufen. Sandra hatte himmelschreiend 
schief »Ca-li-for-nia drea-min’ on such a winter’s daayy« 
angestimmt, und Hannes, dem sicher irgendwann noch 
Schwimmhäute wachsen würden, weil er jeden Sommer 
mehr Zeit im See als sonst wo verbrachte, hatte eine Hand 
mit abgespreiztem Daumen und kleinem Finger locker 
geschüttelt und grinsend »Hang Loose!« gejohlt. Mir 
entfuhr ein leises Schnauben, als ich daran dachte. Klar 
fanden das alle toll! Sie konnten ja auch weiter in ihrem 
kuscheligen Nest bleiben, in dem es sich prima von der 
großen Welt träumen lässt, während ich diejenige war, die 
alles hinter sich lassen musste. Meine Stadt, mein Zuhause, 
meine Freunde. 

Ja, sicher, sie würden mich vermissen, das hatten sie 
zigfach wiederholt, und womöglich wollten sie mir es mit 
ihrer Begeisterung nur leichter machen. Trotzdem hatten 
sie fast im selben Atemzug mit glänzenden Augen 
herausgesprudelt, was ich dort drüben doch alles sehen 
und erleben könnte, und manchmal hatten sie fast ein 
bisschen neidisch geklungen. Als ob ich in einem 
Preisausschreiben gewonnen hätte. Sie taten gerade so, als 


wechselte ich einfach die Schule oder würde in einen 
Nachbarort umziehen und wäre in den nächsten zwei 
Jahren nur einen Katzensprung entfernt. Mir kam es vor, 
als lebten sie in einer anderen Welt. In der das Schlimmste, 
was einem zustoßen konnte, darin bestand, dass man 
wegen der Fünf iin Mathe sitzen blieb. Dass die Eltern sich 
scheiden ließen wie die von Hannes oder häufig stritten wie 
bei Sandra. Während ich einfach aus dieser Welt 
herausgefallen war, hinein in eine, in der eine Mutter von 
heute auf morgen todkrank werden und niemand etwas 
dagegen tun konnte. Eine Welt, in der einfach nichts mehr 
stimmt und in der man ziemlich allein herumhockt, weil 
man von den anderen wie durch eine Glasscheibe getrennt 
ist. 

»Kommst du?« Ted stand neben der offen stehenden Tür 
eines erbsengrünen Taxis, das mit Fog City Cab beschriftet 
war. Eine dicke Nebelsuppe hätte definitiv besser zu 
meiner Laune gepasst. Der Fahrer hob gerade Teds Trolley 
in den Kofferraum; als ich näher schlurfte, warf er meinen 
Koffer mit seinen immerhin beachtlichen 23,3 Kilo 
schwungvoll hinterher. »Rutsch rüber und schnall dich an!« 

Ich schob mich auf die andere Seite des Rücksitzes, 
verstaute meinen Rucksack im Fußraum und sortierte erst 
mal meine müden Arme und Beine. 

»Nob Hill, bitte«, rief Ted dem Fahrer zu, der schon auf 
seinen Sitz gehüpft war und den Motor anließ. Das 
Autoradio sprang mit an und füllte unter stampfenden 
Rhythmen den Innenraum mit plärrendem Latino-Pop, 
während ich gerade anfing, mich aus meiner Jacke zu 
pellen. »Eins-vier-sieben-vier Sacramento Street. - Amber! 
Anschnallen!« 


»Jaa doch! Ich bin kein Baby mehr!«, schimpfte ich vor 
mich hin, griff aber trotzdem nach der Gurtschnalle. Ich 
hatte sie kaum einrasten lassen, als das Taxi unter 
aufheulendem Motor ruckartig ausscherte und mit 
quietschenden Reifen so scharf anfuhr, dass es mich in den 
Sitz zurückschleuderte, bevor der Fahrer das Gaspedal 
durchtrat und die Straße entlangraste. 

Erschrocken sah ich Ted an. Ein Schmunzeln vertiefte die 
Kerben beiderseits seiner Mundwinkel. »Das ist Taxifahren 
in San Francisco.« 

Na prima. Ich hatte gerade erst einen Langstreckenflug 
inklusive Landung auf der ins Wasser gebauten Piste 
überstanden, die mir den Magen umgedreht hatte, nur um 
in einer Stadt mit wild gewordenen Taxifahrern 
anzukommen. Hoffentlich erfüllten die milde lächelnde 
Madonna mit dem goldenen Heiligenschein auf dem 
Armaturenbrett und der heftig schaukelnde Rosenkranz am 
Rückspiegel ihren Zweck. 

»Im Urlaub gewesen®%, erkundigte sich der Fahrer, ein 
schmaler schwarzhaariger und schnauzbärtiger Mann mit 
dunklem Teint, dessen Amerikanisch von einem harten 
Akzent unterlegt war. Interessiert musterte er Ted im 
Rückspiegel, während er ganz nebenbei den Wagen in den 
Verkehr auf der Autobahn einfädelte. 

»Familienangelegenheiten«, erwiderte Ted und warf mir 
einen Seitenblick zu. »Ich habe meine Tochter zu mir 
geholt.« 

»Ihre Tochter?« Die Augen im Rückspiegel richteten sich 
neugierig auf mich und ich rutschte tiefer in den Sitz; ich 
ahnte, was gleich kommen würde. »Da haben Sie ja früh 
angefangen«, setzte er prompt mit einem rauen Lachen 
hinzu. 


Ich verdrehte die Augen. Die Leute klangen immer, als sei 
ich das Ergebnis einer Teenager-Schwangerschaft 
gewesen; dabei war Mam zweiundzwanzig gewesen, als sie 
mich bekommen hatte, und Ted gerade mal ein Jahr jünger. 

»Schau.« Ted zeigte über die Wasserfläche rechts neben 
der Straße. Ich konnte noch einen Blick auf das von 
Scheinwerfermasten gekrönte Oval eines kleinen Stadions 
am Ufer werfen, bevor es hinter einem verschachtelten 
Apartmentkomplex am Fuß eines Hügels verschwand. »Der 
Candlestick Park«, erklärte Ted. »Da spielen die Giants. - 
Baseball«, setzte er hinzu. »Wenn du Lust hast, besorg ich 
uns mal Karten.« 

»Ich mach mir nicht so viel aus Sport«, murmelte ich und 
kratzte einen getrockneten Klecks Pseudo-Rührei vom 
Oberschenkel meiner Jeans. 

»Das war aber früher anders.« Ted klang irritiert; offenbar 
erinnerte er sich an den einen Sommer, in dem er bei uns 
zu Besuch gewesen war und mit Mam und mir Fußball-wM 
gucken musste und wir ihm erst mal mit Flaschendeckeln 
im leeren Pizzakarton die Abseitsregel erklärten. »Du bist 
doch auch immer gern laufen gegangen.« 

Ich zuckte mit den Schultern und konzentrierte meine 
ganze Aufmerksamkeit darauf, die Spitze meines Stiefels in 
den Winkel zwischen Fahrersitz und Mittelkonsole zu 
bohren. Früher war eben früher und jetzt war jetzt. Früher 
waren Mam und ich manchmal sonntagvormittags in 
unsere Joggingklamotten und Laufschuhe gestiegen und 
hatten mit im selben Takt hin- und herpendelnden 
Pferdeschwänzen eine Runde am See gedreht, aber 
nachdem sie das nicht mehr konnte, hatte ich auch keine 
Lust mehr dazu gehabt. 


»An der Jefferson High kannst du zwischen einer Menge 
Sportarten wählen«, hörte ich Ted neben mir sagen. 
»Vielleicht findest du etwas, das dir Spaß macht.« 

Jefferson High war ein schlechtes Stichwort. Ein ganz 
schlechtes. Bisher hatte ich erfolgreich verdrängt gehabt, 
dass ich hier auch zur Schule gehen musste, und der 
Gedanke, in ein paar Tagen als die Neue dort 
aufzuschlagen, ließ mich noch tiefer auf dem Sitz 
hinabrutschen. Hastig kramte ich mein Handy aus dem 
Rucksack, schaltete es ein und suchte ein Netz. Es vibrierte 
in meiner Hand und auf dem Display war ein kleiner 
Briefumschlag zu sehen. 


Von: Lukas 
Guten Flug! Lass mal von dir hören! X0XO 


Mein Herz machte einen kurzen Satz und krampfte sich 
dann zusammen. Am Tag vor Heiligabend hatte ich Lukas 
das letzte Mal gesehen, dann war er wie jedes Jahr in den 
Weihnachtsferien mit seiner Familie zum Skilaufen in die 
Berge gefahren. Plötzlich hatte ich einen Kloß im Hals und 
meine Hand zitterte. 

»Alles okay?«, fragte Ted. 

»Klar«, würgte ich hervor. Julia hatte sich verplappert, als 
ich mich am Tag vor meinem Abflug von ihr und Sandra 
verabschiedete; mit hochrotem Kopf hatte sie bang 
abgewartet, wie ich darauf reagieren würde, dass Lukas 
sich in der Woche vor Weihnachten gleich zweimal mit 
Svenja aus der Parallelklasse getroffen hatte. In unserem 
Cafe. Ich konnte es ihm eigentlich nicht mal übel nehmen; 
es ist nicht besonders spaßig, eine Freundin zu haben, 
deren Mutter gerade stirbt. Irgendwann konnte ich einfach 
nicht mehr mit ihm und den anderen abhängen oder Filme 


anschauen, nicht mehr mit Lukas auf seinem Bett 
herumlungern und Musik hören, weil mich jeder Ton aus 
den Boxen, jede Umarmung und jeder Kuss im nächsten 
Moment hätte in Stücke gehen lassen. Vor allem konnte ich 
nicht von ihm verlangen, zwei Jahre auf mich zu warten 
und so lange die laut Internet exakt 9.383,704 Kilometer 
zwischen uns mit E-Mails, sms und Skype zu überbrücken. 
Ich wusste ja aus eigener Erfahrung, wie wenig das taugt, 
um einem auch nur eine Illusion von Nähe vorzugaukeln. 

»Ist wirklich alles gut bei dir?« Ted musterte mich, seine 
Stirn in besorgte Falten gelegt. 

Ich starrte ihn finster an. Ja, sichesz alles bestens! 
Abgesehen davon, dass Mam nicht mehr da ist und du mir 
Jetzt noch den letzten Rest, der von meinem Leben übrig 
geblieben ist, kaputt machst. 

»Yapp«, gab ich patzig zurück. Ein erleichtertes Lächeln 
zeichnete sich auf seinem Gesicht ab und er streckte den 
Arm zu mir herüber. Mit einem Ruck brachte ich mein Knie 
aus seiner Reichweite und quetschte mich so weit in die 
hinterste Ecke des Rücksitzes, wie es der Gurt zuließ. Aus 
dem Augenwinkel sah ich, wie Ted sich abwandte und sich 
mit einem tiefen Atemzug durch die Haare fuhr. 

Ich dachte an Lukas. An die Art, wie er sich mit der 
flachen Hand über sein blondes, stoppelkurzes Haar 
rubbelte, wenn er verlegen war, und einen dabei mit seinen 
grauen Augen von unten herauf anschielte. An sein 
Grinsen, das immer ein wenig schief geriet und dadurch 
doppelt lässig rüberkam, und wie sich sein Gesicht 
konzentriert zusammenzog, wenn er auf seinem 
Skateboard Anlauf für einen seiner Tricks über Stufen, 
Mauersimse und Parkbänke nahm, bevor seine Miene in ein 
triumphierendes Strahlen umschlug. Nichts als 


Einzelheiten fielen mir ein; Bruchstücke, die kein 
komplettes Ganzes ergaben, wie ein in der Sonne 
ausgebleichtes Foto, dessen Farben an manchen Stellen zu 
unscharfen Klecksen zerflossen waren. Und ich konnte 
mich nicht mehr daran erinnern, wie es sich angefühlt 
hatte, wenn er mich im Arm hielt und küsste. Wenn ich 
genauer darüber nachdachte, hatte ich überhaupt schon 
lange nichts mehr gefühlt. Nicht so richtig jedenfalls. 
Konnte man Gefühle einfach vergessen? 

Ungefähr siebenunddreißig Mal setzte ich zu einer sMS an 
Lukas an, aber sobald ich ein paar Worte eingetippt hatte, 
kamen sie mir auf dem Display dumm und armselig vor, 
und ich löschte alles wieder. Schließlich verschob ich das 
Ganze auf morgen, simste Gabi kurz, dass ich gut gelandet 
war, danach auch noch Julia und Sandra. Dann machte ich 
es wie Ted und sah schweigend zum Fenster hinaus. 

Die Autobahn (Highway? Freeway? Keine Ahnung, worin 
der Unterschied bestand) zwischen braunen oder grün 
bewachsenen Hügeln und dem immer wieder 
aufblinkenden Wasser sah genauso aus wie in 
amerikanischen Filmen oder Serien, genauso breit, 
genauso vielspurig und von genauso vielen 
überdimensionierten Autos befahren. Die Verkehrsschilder 
wie das auf der Spitze stehende gelbe Quadrat mit den 
schwarzen Pfeilen, die grünen Tafeln mit der weißen 
Schrift - Third St, Civic Center, Bay Bridge, Downtown SF 
oder Daly City -, all das kannte ich aus dem Fernsehen, 
aber es war mir nicht vertraut. Zwischen den 
Gewerbegebäuden, Hotelburgen und riesigen Baustellen, 
die die Straße säumten, kam ich mir komplett verloren vor. 

Vor uns tauchte in einer Senke eine Skyline auf, ein 
Säulenwald nüchtern grauer Wolkenkratzer, hinter denen 


sich eine Dunstwolke zusammenballte, und das Taxi jagte 
in die Stadt hinein. 


Wie in einem Slalom bahnte sich unser Fahrer seinen Weg 
an den anderen Autos vorbei, indem er andauernd zackig 
die Spur wechselte, sodass ich auf dem Rücksitz hin und 
her geschleudert wurde und immer wieder mit der Schulter 
gegen die Autotür stieß. Ich atmete auf, als der Verkehr 
dichter wurde und unser Taxi zu einer zahmeren Fahrweise 
zwang. 

Moderne Glasfassaden wechselten sich mit mehrstöckigen 
Gebäuden aus braunen oder rötlichen Backsteinen ab, die 
mich mit ihren Feuerleitern an Fotos von amerikanischen 
Großstädten aus den Goldenen Zwanzigern erinnerten. Ein 
Eindruck, den die großflächigen Werbeplakate an den 
Fassaden gleich wieder zunichtemachten, ebenso wie die 
bunten Wirbel von Graffitis und die zahllosen kreuz und 
quer verlaufenden Kabel und Leitungen, die sich zu einem 
lockeren Netz hoch oben über den Straßen verflochten. 
Überall hingen noch Lichterketten und Lamettagirlanden, 
standen geschmückte Weihnachtsbäume, Rentiere und 
Weihnachtsmänner herum, was für mich bei diesem Wetter 
völlig daneben wirkte. 

Ich dachte an die Häuser und Straßen, zwischen denen 
ich mein ganzes Leben verbracht hatte. An den 
Kindergarten mit den alten Kastanien und an den Tag, an 
dem ich mich dort mit Julia gestritten hatte, wer zuerst auf 
die Schaukel durfte; nachdem wir uns geeinigt hatten, 
waren wir unzertrennlich gewesen. An den Spielplatz mit 
dem Klettergerüst, auf den Mam mit mir 
sonntagnachmittags gegangen war, und an die italienische 
Eisdiele mit dem besten Pistazieneis EVER. An den Gehweg 


zwischen unserem Zuhause und der Bäckerei an der Ecke, 
auf dem ich mit meinem kleinen grünen Fahrrad zum 
ersten Mal ohne Stützräder gefahren war. An meinen 
ersten Schultag in dem alten Jugendstilbau der 
Grundschule und an die Tage im Betonbunker des 
Gymnasiums, den auch die bunt lackierten Fensterrahmen 
und Türen nicht freundlicher machten, und wie Mam und 
ich jede Woche in den großen Supermarkt einkaufen 
gefahren waren. Immer schon donnerstags, weil Mam für 
die Freitage und Samstage die meisten Aufträge bekam, 
Hochzeitsfotos und Taufbilder. Erinnerungen an eine Zeit, 
in der meine Welt noch in Ordnung gewesen war. 

Mit etwas Glück würde ich vielleicht in den Sommerferien 
nach Hause fliegen; wenn ich Pech hatte, auch erst wieder 
in zwei Jahren, mit achtzehn, sobald ich endlich selbst über 
mich bestimmen konnte. Noch 704 Tage bis dahin, das 
hatte ich vor dem Abflug ausgerechnet. 704 Tage in einer 
anderen Stadt, einem anderen Land. Auf einem anderen 
Kontinent. 

Vor dem Hintergrund der Straßenschluchten tauchte in 
der Scheibe mein Spiegelbild auf. Mein ovales Gesicht mit 
den leicht auseinanderstehenden Augen und dem großen 
Mund. Eine blassere Ausgabe von Mams Gesicht auf 
uralten Fotos, als sie ungefähr in meinem Alter gewesen 
war. Bevor ihres mit den Jahren kantiger wurde, dafür aber 
den Kontrast zu dem spitzen Kinn und der ein bisschen 
kräftig geratenen Nase ausglich, der mich an meinem 
störte. Bevor die Krankheit in den letzten Monaten noch 
den letzten Rest Weichheit von Mams Gesicht genagt und 
nur scharfe Knochen und tiefe Höhlungen übrig gelassen 
hatte. Fremd kam mir mein Spiegelbild im Autofenster vor, 


seltsam verzerrt und durchsichtig. Als ob es mich gar nicht 
mehr wirklich gab. 


Das Taxi hielt an einer roten Ampel, und während der 
Fahrer im Takt der Popmusik aus dem Radio mit dem Kopf 
vor und zurück ruckte und seine Finger einen schnelleren 
Beat auf das Lenkrad trommelten, rollte über die Kreuzung 
vor uns gemütlich eine grüne und silberne Straßenbahn, 
die mit ihrer sanft gerundeten Karosserie und den kleinen 
Scheiben einer altmodischen Spielzeugbahn ähnelte. Am 
Fuß einer Straßenlaterne war ein Fahrrad angekettet, 
dessen Rahmen flauschiger blauer Flokatistoff überzog, 
und eine nicht mehr wirklich junge Frau mit 
wasserstoffblonder Plustermähne führte in einem 
pinkfarbenen Nickianzug, auf dem eine goldene Stickerei 
glitzerte, ihre drei weißen Zwergpudel aus. Die Ampel 
wechselte auf Grün und das Taxi tauchte durch 
Häuserschluchten hindurch. 

Dahinter lockerte sich das Straßenbild auf. Klassische 
Bauten mit Säulen und Kuppeln standen etwas 
zurückgesetzt vom Fahrbahnrand, blendend weiß und 
majestätisch wie Tempel der Antike in ihrer Glanzzeit. Ich 
hätte erwartet, dass Ted dazu etwas sagen würde, doch er 
blieb weiterhin stumm, und obwohl ich gern gewusst hätte, 
was das für Bauwerke waren, fragte ich ihn nicht danach; 
einige Wimpernschläge später waren wir auch schon daran 
vorbeigefahren. 

Die meisten der oft steil ansteigenden und dann wieder 
abfallenden Straßenzüge, in die das Taxi der Reihe nach 
einbog, bestanden aus schmalen, Wand an Wand 
aneinandergebauten Häusern mit Erkern und hohen 
Fenstern unter den flachen Dächern. Mal schlicht und 


schmucklos, mal mit allerlei Schnickschnack in Form von 
Stuckbordüren und verzierten Simsen, hatten sie immer 
ihre bunt angestrichene Fassade gemeinsam, in 
Himmelblau, Primelgelb, Lavendel oder Mintgrün, 
Veilchenlila, Rosa oder sogar Knallpink. Wie auf einer 
Postkarte. Wirklich außergewöhnliche Farben, die sich 
dann aber in immer neuer Reihenfolge wiederholten, genau 
wie die Laubbäume oder Palmen auf den Bürgersteigen, die 
Kletterpflanzen und die in Fuchsia und Violett blühenden 
Sträucher an den Hausfassaden. Irgendwie sahen hier alle 
Straßen gleich aus. 

Einige Häuserblocks weiter preschte unser Taxi eine 
Steigung hinauf, und ich hätte schwören können, dass es 
auf der Kreuzung dahinter mit dem Fahrgestell aufsaß. 
Gleich darauf bremste der Fahrer abrupt, und ich keuchte 
auf, als ich nach vorne geschleudert wurde und der 
blockierende Gurt mir schmerzhaft in den Oberkörper 
schnitt. Von rechts kroch unter metallenem Rattern und 
Glockengebimmel ein nach allen Seiten offenes 
kastenförmiges und sehr nostalgisch aussehendes Gefährt 
aus Holz heran: einer der berühmten Cable Cars von San 
Francisco, vollgestopft mit Fahrgästen, die im Vorbeifahren 
eifrig mit ihren Kameras und Handys die Aussicht knipsten. 
Unser Fahrer rutschte ungeduldig auf seinem Sitz herum, 
bis der Cable Car vorbeigezuckelt war, dann gab er Gas. 
Das Taxi bollerte über die Schienen und kam gerade noch 
so vor einem flott heranfahrenden Auto über die Kreuzung. 

»Dort vorne an der Ecke können Sie uns rauslassen«, wies 
Ted den Fahrer an, der daraufhin erstaunlich sanft an 
einem beigefarbenen Haus mit weißen Fensterrahmen 
hielt. »Steig bitte auf dieser Seite hier aus«, wandte sich 
Ted an mich, bevor er die Tür öffnete. 


Wir waren da. 
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Mit weichen Knien kletterte ich aus dem Taxi. Das schmale 
Straßenschild über der Fußgängerampel verriet, dass die 
Querstraße, auf der ich stand, »Hyde« hieß, und während 
der Fahrer bei laufendem Motor unser Gepäck aus dem 
Kofferraum wuchtete und Ted ihn bezahlte, schulterte ich 
meinen Rucksack und besah mir das Haus vor mir genauer. 
Unter dem schnörkeligen Schriftzug Lilypad mit einer 
endlos langen Telefonnummer und dem Logo einer Seerose 
waren die Tüllgardinen der Schaufensterscheiben im 
Erdgeschoss malerisch zusammengerafft. Neonbuchstaben 
verkündeten rot glühend oPEn, und ein Klappschild auf dem 
Bürgersteig listete rot auf weiß die Dienstleistungen bei 
Lilypad auf: Spa Manicure. Spa Pedicure. Skin Care. 
Waxing. Body Massage. Da sollte ich wohnen? 

»Schönen Tag noch!«, rief der Taxifahrer, sprang in den 
Wagen und brauste davon, um wenige Augenblicke später 
mit kreischenden Reifen irgendwo abzubiegen. 

»Sind nur noch ein paar Schritte«, erklärte Ted. »Das 
zweite Haus auf der linken Seite ist es. Soll ich deinen 
Koffer nehmen?« 

Ich schüttelte den Kopf und hievte meinen Trolley den 
Bordstein hinunter Wir überquerten die Fahrbahn und 
stapften dann bergan. 

Laternenpfosten und Stoßstange an Stoßstange parkende 
Autos säumten die steile Straße; sämtliche Motorhauben 
blickten uns entgegen - eine Einbahnstraße. Bis auf den 
grauen Betonklotz am oberen Ende des Blocks waren die 


Häuser hier in gedämpften Farben gehalten, in Mattbraun, 
Zartgrau, Altrosa, immer mit Weiß abgesetzt, und bei 
ausnahmslos allen wölbten sich in den oberen Stockwerken 
unterschiedlich gestaltete Erker vor, die zusammen mit den 
vereinzelt stehenden Laubbäumen dem Straßenzug etwas 
Verspieltes gaben. Auf der Hyde Street fuhr mit 
dröhnendem Dieselmotor ein Bus vorbei, und aus der Ferne 
hörte ich die Sirene eines Polizei-, Feuerwehr- oder 
Rettungswagens, die genauso jammernd klang wie in 
amerikanischen Krimis. Sonst war es still. 

Neben dem hellbraunen Eckhaus mit seinen kantigen 
Linien und der vergitterten Einfahrt zur Tiefgarage wirkte 
das zweite Haus in der Zeile, gelb wie Vanillepudding, fast 
ein bisschen altmodisch. Um den halbrunden Erker in der 
Mitte waren Gitterplattformen mit verschnörkeltem 
Geländer und Feuerleitern angebracht, und weiße 
Ornamente aus Stuck schmückten den Zwischenraum unter 
den hohen, zweigeteilten Fenstern der vier durchgängigen 
eckigen Erker, die sich zu beiden Seiten anschlossen; die 
Fassade des Erdgeschosses bestand dagegen aus 
Backsteinen in einem sanften Graubraun. Obwohl es erst 
Nachmittag war und draußen die Sonne schien, brannte die 
Lampe über der verglasten Front des Eingangs mit den fast 
schwarzen Rahmen, und die schlanken weißen Säulen links 
und rechts waren mit Tannengirlanden aus Plastik 
umwickelt, in denen rote Glaskugeln hingen. 

»Komm, ich trag ihn dir hoch.« Ted streckte die Hand 
nach meinem Trolley aus. 

»Danke, kann ich selber«, murrte ich. Aus dem 
Augenwinkel sah ich, wie sich am Fenster unmittelbar über 
uns die Gardine bewegte. 


Ted seufzte, ging dann aber mit seinem Koffer voraus, 
während ich meinen mit beiden Händen packte und Stufe 
für Stufe an dem zierlichen schmiedeeisernen 
Treppengeländer vorbei hinaufschleifte. Schnaufend kam 
ich oben an und mein Blick blieb auf den glänzend 
polierten Ziffern aus Messing über der Tür kleben. 1474, 
Sacramento Street. Meine neue Adresse. 

Ted hatte seinen Schlüsselbund hervorgenestelt und 
schloss auf; mit einem kurzen Blick auf die beschrifteten 
Klingelknöpfe stellte ich fest, dass hier eine Menge Leute 
wohnten, grob geschätzt waren es wohl um die vierzig 
Parteien. 

Auch in der großzügigen Halle mit den vanillegelben 
Wänden und braunen Türen waren die Deckenlampen 
eingeschaltet und verbreiteten ein gedämpftes Licht, dazu 
blinkten die Lämpchen des mit Unmengen von Glitzerkram 
behängten riesigen Christbaums auf der rechten Seite 
hektisch. Eine auf antik gemachte, glänzende Steinbank 
stand im Winkel neben der Eingangstür; im Spiegel 
dahinter erhaschte ich einen Blick auf mich, rotgesichtig 
und verschwitzt, meine Haare auf der einen Seite platt 
gedrückt, auf der anderen zerzaust, und ich streckte mir 
selbst die Zunge heraus. Vor einem endlosen Gang mit 
zahlreichen Türen drückte Ted neben der breiten Treppe 
mit dem weiß lackierten Geländer auf den Knopf der 
beiden Aufzüge. Während ich noch überlegte, ob die 
glänzenden braun-weißen Steinfliesen, auf denen die 
Trolleyräder ratterten wie Knallfrösche, tatsächlich aus 
Marmor sein könnten, hörte ich hinter uns eine Tür 
aufgehen. 

»Ah, Professor Fowler, Sie sind zurück!« 


»Hallo, Mrs Hanson«, erwiderte Ted freundlich, und jetzt 
drehte auch ich mich um. 

Im Türspalt stand eine mollige Frau, die gut an die siebzig 
war und deren zu sorgfältigen Löckchen gelegtes Haar in 
einem Lilaton schillerte, der perfekt auf ihren 
Jogginganzug aus glänzendem Material abgestimmt war. 
Aus der Wohnung hinter ihr drang überlaut eine aufgeregte 
Männerstimme in breitestem Amerikanisch, gefolgt von 
einem schwungvollen Werbejingle; offenbar lief der 
Fernseher oder ein Radio. 

»Wie schön, Sie haben uns wirklich gefehlt!«, rief sie aus, 
ein strahlendes Lächeln auf ihrem runden, zerknitterten 
Gesicht. »Hatten Sie einen guten Flug?« Neben ihren 
Turnschuhen mit dem breiten Streifen in Metalliclila schob 
sich ein riesiges weißes Plüschknäuel durch den Türspalt: 
eine Monsterkatze, die mich interessiert aus ihren gelben 
Augen anblinzelte, bevor sie sich schnurrend am 
Türrahmen zu reiben begann. 

»Ja, danke.« Ted machte eine Geste mit der flachen Hand 
zu mir hin. »Meine Tochter Amber. - Mrs Hanson, die gute 
Seele des Hauses.« 

»Aber nicht doch«, erwiderte sie und winkte unter einem 
leisen Lachen verlegen ab; dann nahm sie mich genauer in 
Augenschein und klatschte in die Hände. »Nein, so ein 
großes Mädchen haben Sie schon, das hatten Sie mir gar 
nicht gesagt!« Das Lächeln verschwand von ihrem Gesicht, 
und mit betrübter Miene fügte sie hinzu: »Das mit deiner 
Mutter tut mir ja so unsagbar leid! Du armes, armes Kind! 
Mein allerherzlichstes Beileid!« Ächzend bückte sich Mrs 
Hanson und hob ihre Katze hoch, die mit einem unwilligen 
Maunzen Protest einlegte. »Mein Beileid natürlich auch 
Ihnen, Professor!« 


Meine Kehle war plötzlich eng und ich musste heftig 
schlucken. Schon klar, es gehörte sich, sein Beileid 
auszudrücken, und es war bestimmt auch gut gemeint, und 
trotzdem hasste ich es wie die Pest. Immer erwischte es 
mich unvorbereitet, und immer genau dann, wenn ich 
gerade einmal für fünf Minuten nicht daran gedacht hatte, 
dass Mam nicht mehr da war. Ich hasste diese Art von 
Mitgefühl, die wie eine trübe Brühe an mich hinschwappte 
und mich durchtränkte, dass ich bis ins Mark fror und mir 
schlecht wurde. Ich sehnte mich danach, nicht ständig mit 
diesen bedauernden, kummervollen und doch neugierigen 
Blicken bedacht zu werden. Danach, nicht dauernd in 
diesem behutsamen Tonfall angesprochen und wie ein 
rohes Ei behandelt zu werden. Ich wünschte mir, dass man 
normal mit mir umging, so wie früher. Aber noch mehr 
wünschte ich mir, alles könnte tatsächlich noch so wie 
früher sein, bevor Mam überhaupt krank geworden war. 
Ich gab ein gemurmeltes »Danke« von mir und starrte dann 
angestrengt auf die zerschrammten Spitzen meiner Stiefel. 

»Haben Sie beide denn Silvester schon etwas vor?«, hörte 
ich Mrs Hanson über das nun doch zufriedene Schnurren 
der Katze hinweg fragen, und ich unterdrückte ein 
Stöhnen. Silvester mit einer neugierigen Nachbarin war so 
ziemlich das Letzte, was ich jetzt brauchen konnte. 

Pling. Der eintreffende Aufzug versprach Rettung. 

»Wir müssen erst mal richtig ankommen«, antwortete Ted 
diplomatisch,h schnappte sich meinen Trolley und 
verfrachtete ihn in den Aufzug. »Dann sehen wir weiter. 
Ihnen einen schönen Tag, Mrs Hanson.« Mit der einen 
Hand nahm er seinen eigenen Koffer auf und schob mich 
mit der anderen vor sich her in den Aufzug. 


»Danke, Ihnen auch! Und alles Gute!«, rief Mrs Hanson; 
dann hatte Ted schon den Knopf mit der Zahl Drei darauf 
gedrückt und die Tür ging zu. 

Verstohlen musterte ich Ted, während der Aufzug mit uns 
aufwärts ruckelte. Einen Fuß in den groben Bergstiefeln 
über den anderen gekreuzt und die Hände in den Taschen 
seiner Jeans, lehnte er mit dem Rücken an der Wand. In 
einem grauen Hoodie mit dem verwaschenen Aufdruck sFsu 
unter der offen stehenden Daunenjacke und seinen 
schwarzen Rucksack über der Schulter, eine Spur von 
rötlichen Bartstoppeln auf dem Gesicht und die Augen 
hinter den Brillengläsern klein vor Müdigkeit, ähnelte er 
eher einem Studenten nach der letzten Examensklausur als 
einem Universitätsprofessor. Vor allem passte er irgendwie 
überhaupt nicht in dieses gediegene, fast ein wenig 
protzige Haus. 

Auf eine Art war er immer in meinem Leben vorhanden 
gewesen, in Form von Fotos, E-Mails und bunten 
Postkarten, die fremdländische Briefmarken und Stempel 
trugen, genau wie die Pakete, die fast immer lange nach 
Weihnachten eintrafen. In Telefonaten, in denen seine 
Stimme von Knistern und Rauschen und einem blechernen 
Nachhall verzerrt klang, und in den Erzählungen von Mam, 
die konsequent immer ins Englische wechselte, wenn sie 
von ihm sprach. Trotzdem war er nie mehr als eine 
unwirkliche Vorstellung gewesen; die paar Mal, die wir Zeit 
zusammen verbracht hatten, konnte ich locker an beiden 
Händen abzählen, und jedes Mal wenn ich kurz davor 
gewesen war, ihn »Papa« oder »Daddy« zu nennen, war er 
wieder abgereist. An irgendeinen so entlegenen Ort der 
Welt, dass ich ihn manchmal nicht einmal auf Google finden 
konnte. 


Pling. Die Tür des Aufzugs öffnete sich, und wir 
schwenkten nach rechts in einen langen Korridor ein, in 
dem sich die Kombination aus gelben Wänden und 
hellbraunen Türen der Eingangshalle wiederholte Nur 
dämpfte hier der Flor eines braunen Teppichbodens unsere 
Schritte und die Räder der Koffer. Das Haus war wesentlich 
größer, als es von der Straße aus gewirkt hatte; als Ted 
endlich vor einer Tür mit der Aufschrift »3c« haltmachte, 
sah ich, dass der Korridor dahinter noch ewig weiterging. 

Ted schloss auf und ließ die Tür hinter uns beiden wieder 
zuschnappen, bevor er in bemüht heiterem Tonfall 
verkündete: »Hier wären wir also!« 
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Der schmale Flur mit den weißen Wänden und dem 
polierten Holzboden machte einen scharfen Knick nach 
links. Durch den Türrahmen direkt vor mir blickte ich 
geradewegs auf den riesigen weißen Kühlschrank in der 
Küche; von rechts fiel durch eine Milchglasscheibe sanftes 
Licht auf einen Wandschrank und ein schwarz lackiertes 
Sideboard. Vor einem säuberlich aufgeschichteten Stoß 
ungelesener Zeitungen stapelte sich ungeöffnete Post und 
der Anrufbeantworter neben dem Telefon blinkte 
aufgeregt; achtzehn Nachrichten zeigten die Digitalziffern 
an. Ted atmete tief durch und stellte seinen Rucksack auf 
dem Boden ab. 

»Ich denke, ich zeige dir am besten erst mal das 
Apartment.« Er klang unsicher und wirkte erleichtert, als 
ich nickte. 

»Also, das ist die Küche«, erklärte er unnötigerweise, als 
er mit mir geradeaus in den Raum mit den sonnengelben 
Wänden und den weißen, teils verglasten Oberschränken 
trat. »Wie du sicher schon gemerkt hast«, fügte er mit 
einem nervösen Auflachen hinzu. »Mrs Ramirez kommt 
zweimal die Woche zum Saubermachen und wir haben auch 
eine Spülmaschine.« Ted stützte die Hand auf die 
Arbeitsfläche zwischen der Spüle und dem Gasherd, auf der 
eine schicke Kaffeemaschine mit passendem Toaster und 
eine Mikrowelle standen. »Meine Wäsche habe ich bis jetzt 
immer in Leroy’s Waschsalon gebracht.« Mit dem Daumen 
deutete er hinter sich. »Das ist nur einen Katzensprung von 


hier und die haben abends auch lange auf. Aber wenn du 
willst, schaffen wir uns eine Maschine an. Wir müssen 
allerdings erst einen Platz dafür finden.« Fragend sah er 
mich an, und als ich mit den Schultern zuckte, löste er sich 
von der Küchenzeile. »Unter der Woche wirst du in der 
Schule zu Mittag essen«, fuhr er fort, während er an dem 
Tisch mit den zwei Stühlen vorbei zu der Glastür am Ende 
der Küche ging. »Wenn du magst, kannst du dort auch 
abends was bekommen. Oder wir essen hier zusammen, 
sobald ich von der Uni zurück bin. Ich kann ganz gut 
kochen, vor allem asiatisch. Das hier«, er zog den Vorhang 
zur Seite und Öffnete die Glastür, »ist der Balkon.« 

Ich trat zu ihm und betrachtete den winzigen Vorbau mit 
der hohen Brüstung, auf dem man gerade noch so zu zweit 
stehen konnte. Die Hauswand gegenüber gehörte offenbar 
noch zum selben Gebäude und war so nahe, dass man ohne 
die Jalousien und Vorhänge problemlos den Nachbarn bei 
ihren Alltagstätigkeiten hätte zusehen können. Das hob 
ebenso wenig meine Stimmung wie der Blick hinunter auf 
den handtuchschmalen Innenhof, in dem ein paar 
kümmerliche Bäumchen wuchsen. Sehnsüchtig dachte ich 
an unseren Balkon zu Hause, den Mam jeden Frühsommer 
üppig bepflanzt hatte, mit Fleißigen Lieschen, 
Ringelblumen, Männertreu und Lavendel, manchmal auch 
mit Tomaten und Himbeeren, und den weiß blühenden 
Oleander hatte sie jedes Jahr aus seinem Winterquartier im 
Keller heraufgeschleppt und dazugestellt. Trotzdem war 
noch genug Platz gewesen für zwei Liegen und einen 
Sonnenschirm, unter dem wir sonntags lasen und 
faulenzten, und in meinen Schulferien waren wir mit Gabi 
oft bis in die Nacht hinein draußen gesessen und hatten 
über die Schule und das Leben gequatscht. 


»Nebenan«, fuhr Ted fort und schloss die Balkontür, »ist 
das Wohnzimmer.« 

Ich folgte ihm durch den Türrahmen neben dem 
Kühlschrank in einen großen Raum mit quadratischem 
Grundriss, in dem das cremefarbene Sofa und die beiden 
dazugehörigen Sessel samt Couchtisch aus Glas ein 
bisschen verloren wirkten. Denn die Schrankwand, die eine 
Seite des Zimmers einnahm, war noch so gut wie leer. 
Davor stapelten sich Dutzende Umzugskisten und lang 
gestreckte Kartons, die Möbelteile zum Zusammenbauen 
enthielten, genauso vor dem Sideboard voller Technikkram 
rechts von mir, auf dem ein brandneuer Flatscreen stand; 
bereits zusammengeschraubte cv-Regale lehnten notdürftig 
an der Wand neben der zweiten Tür des Wohnzimmers. Es 
roch nach Pappe, frischem Holz und neuem Stoff, und auch 
ein Hauch von Wandfarbe hing noch in der Luft. Ich 
wusste, dass Ted noch nicht lange hier wohnte, noch nicht 
einmal ein Jahr, seitdem er seine Professur an der San 
Francisco State University angetreten hatte. 

»Tut mir leid, dass es hier noch so aussieht«, sagte er und 
kratzte sich mit schuldbewusster Miene an der Schläfe. 
»Gleich zu Anfang hatte ich an der Uni eine Menge um die 
Ohren und nach Karens Anruf gab es so viel zu besprechen 
und zu regeln. Ich dachte, ich könnte mich jetzt in den 
Weihnachtsferien in Ruhe darum kümmern, aber ...« Er 
brach ab, doch ich wusste auch so, was er sagen wollte: 
Dann hatte sich Mams Zustand massiv verschlechtert, und 
Ted hatte in aller Eile Sonderurlaub beantragt, eine 
Vertretung für seine Vorlesungen und Seminare organisiert 
und sich in den nächsten Flieger nach Frankfurt gesetzt. 

Ted räusperte sich und wandte sich um, und ich trottete 
ihm durch den anderen Türrahmen hinterher. 


»Da schlafe ich.« Im zweiten Teil des Flurs, der genauso 
schmal war wie der Bereich hinter der Wohnungstür, nur 
ungleich länger, zeigte Ted auf die letzte Tür auf der 
rechten Seite und öffnete dann die Tür gegenüber. »Und 
das ist mein Arbeitszimmer.« 

Der breite Schreibtisch neben dem Fenster war rings um 
die Aluminiumlampe und den Bildschirm mit 
aufgeschlagenen Büchern und unordentlichen Papierstößen 
übersät. Die Bücherregale waren hier schon etwas voller, 
aber trotzdem standen noch Kisten herum; einige davon 
waren geöffnet und Holzwolle quoll daraus hervor. In einer 
der sonst leeren Vitrinen lagen Pfeilspitzen aus Stein und 
eine Statue aus schwarzem Holz mit teuflischen 
Gesichtszüugen wachte kriegerisch über verstöpselte 
Behälter aus Glas mit Kräutern und verschiedenen Pulvern. 
Ein Speer lehnte in der Zimmerecke hinter einem Ballen 
Plastikfolie, unter dem sich wohl irgendein Möbelstück 
verbarg, und über der Tür hing eine in Rot, Schwarz und 
Gold bemalte Dämonenmaske mit gebleckten, spitz 
zulaufenden Zähnen: Souvenirs und Studienobjekte, die 
Ted von seinen vielen Reisen und monatelangen 
Aufenthalten in Südamerika, Asien, Ozeanien und Afrika 
mitgebracht hatte. 

Als ich mich auf der Türschwelle umdrehte, fiel mein Blick 
auf eine ganze Menge gerahmter Fotografien an der Wand 
zwischen Teds Schlafzimmer und dem Wohnzimmer, die 
mich magisch anzogen. Verblüfft starrte ich auf mein 
Gesicht, eine Aufnahme vom vorletzten Sommer, auf der 
ich bei einer Bootsfahrt auf dem See vergnügt in Mams 
Kamera blinzelte, während der Wind mir die Haare 
zerwühlte. Eins nach dem anderen betrachtete ich die 
Bilder und nahm dabei kaum wahr wie Ted die 


Deckenleuchte über mir einschaltete. Ein Foto von meiner 
Konfirmation vor zwei Jahren. Klassenfotos vom 
Gymnasium und aus der Grundschule. Mam und ich am 
Strand in der Türkei, zu Piratentüchern geknotete 
Bandanas um den Kopf, wie sie mich an sich drückte und 
mit der anderen Hand die Kamera hochhielt; ich hörte 
förmlich unser Cheese!, das wir dabei kichernd gerufen 
hatten. Ein Foto von mir und meiner grasgrünen Schultüte 
an meinem ersten Schultag war darunter und eines, auf 
dem ich mit breitem Grinsen meinen ersten fehlenden 
Milchzahn zeigte, meine Haare mit grellrosafarbenen 
Gummis zu zwei Rattenschwänzen hochgebunden. Ich als 
ganz kleines Mädchen, wie ich in Rüschenbikini und mit 
Sonnenhütchen bis zu den Knien in einem Springbrunnen 
stand und gerade mit verschmierter Schnute von der Kugel 
Eis hochguckte, die ich in der Waffel vor mir 
herbalancierte. Aus jedem Jahr war ein Foto dabei, aus 
manchen auch zwei oder mehr, und obwohl ich die meisten 
aus unseren Alben zu Hause kannte, waren auch welche 
darunter, die ich noch nie gesehen hatte. 

Einen Schnappschuss gab es, wie ich mich als 
pausbäckiges Krabbelkind gerade an einem Knie in Jeans 
(Teds?) hochzog und aus großen Augen verwundert in die 
Kamera schaute, und ein Babyfoto, auf dem ich nur 
Pampers anhatte und auf Teds nackter Brust selig 
schlummerte. Und eines von einem gewaltigen 
Schwangerschaftsbauch, auf den mit einer dunklen, halb 
zerlaufenen Paste rings um den vorstehenden Nabel ein 
Smiley-Gesicht gemalt war. Schemenhaft war am Bildrand 
eine Hand (höchstwahrscheinlich Mams) zu erkennen, die 
den Saum einer blauen Bluse hochgezogen hielt. 


»Das war knapp zwei Wochen, bevor du zur Welt 
gekommen bist«, hörte ich Ted neben mir sagen. »Karen 
hat in dieser Zeit eimerweise Erdbeereis mit 
Schokoladensauce verschlungen. Ich hab sie immer damit 
aufgezogen und beim Herumalbern ist dieses Foto 
entstanden.« 

Ich schielte zu ihm hin; ein wehmütiges Lächeln zuckte 
um seinen Mund und der Glanz in seinen Augen ließ sie 
verdächtig feucht aussehen. Mit zusammengekniffenen 
Brauen konzentrierte ich mich schnell wieder auf die Bilder 
vor mir. 

Ich entdeckte ein leicht unscharfes Foto, auf dem Mam 
sich wohl gerade schwungvoll umgedreht hatte; mit 
fliegenden Haaren und verführerischem Augenaufschlag 
machte sie einen Kussmund in Richtung des Fotografen. 
Daneben hing eines, auf dem sich Mam und Ted auf einem 
zerschlissenen Sofa eng umschlungen hielten und in die 
Kamera schauten, ein bisschen verträumt, vielleicht auch 
leicht beschwipst, jedenfalls irgendwie nicht so ganz von 
dieser Welt. Beide sahen auf diesem Bild tatsächlich nicht 
viel älter aus als die Jungs und Mädchen aus der Oberstufe 
meiner alten Schule, Mam mit schwarz gefärbten Haaren, 
viel Kajal, glitzerndem Lidschatten und weinrotem 
Lippenstift, Ted in einem grässlichen Hemd und ohne 
Brille. Vermutlich war es auf einer Studentenparty geknipst 
worden, denn im Hintergrund waren verschwommen Leute 
zu sehen, und von rechts drängte sich ein langmähniger 
Typ ins Bild, der eine Grimasse schnitt und das Victory- 
Zeichen machte. Vielleicht war es nach genau dieser Party 
passiert, die paar Bier zu viel und das Missgeschick mit 
dem Kondom, das acht Wochen lang unentdeckt blieb. Gabi 
hatte sich fürchterlich aufgeregt, als sie erfuhr, dass Mam 


mir das erzählt hatte. Ich fand das nicht weiter schlimm, 
ich hatte mir nur manchmal gewünscht, eine Sommernacht 
am See und eine Flasche Rotwein wären am Anfang meines 
Lebens gestanden, das hätte ich wesentlich romantischer 
gefunden. Aber so war Mam eben gewesen, immer frei 
heraus, immer offen sagen, was Sache ist. Außerdem hat 
sie nicht einfach nur behauptet, sie habe nie bereut, mich 
bekommen zu haben, und ich sei das Beste gewesen, was 
ihr je passiert sei - ich hatte es immer gespürt. Bis zuletzt. 

»Das da war mit Abstand der aufregendste Tag in meinem 
Leben.« 

Meine Augen folgten Teds Zeigefinger zu einem Foto, auf 
dem er auf dem Rand eines Krankenhausbetts saß und mit 
rot geränderten Augen wacklig in die Kamera lächelte, ein 
rosafarbenes Bündel in den Armen, aus dem ein 
zerknautschtes Mini-Gesicht und schrumpelige Fingerchen 
herauslugten. Mam schmiegte sich an ihn, mit 
verquollenen Gesichtszügen, strähnigen Haaren und 
sichtbar groggy, aber mit einem Strahlen in den Augen. 
Gleich darauf blieb mein Blick an zwei gerahmten 
Ultraschallbildern hängen, unter denen Mams Name stand: 
Seemann, Karen. Ganz ähnliche Bilder klebten auch in 
einem von Mams Fotoalben. Auf dem einen der beiden 
Bilder hier war ich schon ganz gut als Baby zu erkennen, 
aber auf dem anderen war nur ein winziger schwarz-weißer 
Klecks zu sehen; seltsame Vorstellung, dass ich das einmal 
gewesen sein sollte. Und nicht weniger seltsam fand ich die 
Vorstellung, dass Mam und Ted bei ihrer Trennung offenbar 
auch diese Ultraschallfotos unter sich aufgeteilt hatten. 

Ich grübelte gerade darüber nach, ob diese kleine Galerie 
vielleicht als nette Geste gemeint war, als versöhnlicher 
Willkommensgruß, um sein schlechtes Gewissen zu 


beruhigen oder um bei mir Eindruck zu schinden, da sagte 
Ted leise: »Das war mit das Erste, was ich nach meinem 
Einzug hier gemacht habe - diese ganzen Bilder zu rahmen 
und aufzuhängen.« 

Verlegen vergrub ich die Hände tief in den Taschen 
meiner Jeans und zog die Schultern hoch. Ich wusste nicht, 
was ich darauf erwidern sollte, wo doch alle diese Fotos bis 
auf das aus jenem wM-Sommer, das Ted und mich im 
Europapark zeigte, eines deutlich machten: was Ted alles 
von mir verpasst hatte in den vergangenen fünfzehn 
Jahren. Fast mein ganzes Leben. Und das Einzige, was mir 
einfiel, war ein raues »Wo schlaf ich denn eigentlich?«. 


»Ich hoffe, es stört dich nicht, wenn ich spätabends noch 
arbeite«, meinte Ted, als er die Tür neben der zu seinem 
Arbeitszimmer öffnete. »Falls doch, müssen wir uns eine 
andere Lösung einfallen lassen.« 

Stumm blinzelte ich in den Raum hinein, der wesentlich 
größer war als mein altes Zimmer zu Hause, aber sonst 
genauso aussah. Mein breites Bett mit dem Metallgestell 
war da und der Nachttisch samt Lampe, meine weißen 
Regale, der Kleiderschrank und mein Schreibtisch mit der 
roten Tischleuchte - dabei wusste ich doch, dass das alles 
in Deutschland zurückgeblieben war und darauf wartete, 
dass Gabi es entweder verschenkte oder zusammen mit 
ihrem Freund Heiner abbaute und zum Sperrmüll fuhr, weil 
das Verschiffen zu teuer gewesen wäre. Ich brauchte ein 
paar Augenblicke, bis ich kapierte, dass es nur die gleichen 
Modelle waren; sogar die lindgrünen Vorhänge waren 
genau dieselben. 

»Karen hat mir Fotos von deinem Zimmer und die 
genauen Bezeichnungen der einzelnen Möbelstücke 


gemailt«, erklärte Ted und klang stolz, als er hinzufügte: 
»Ich hab hier tatsächlich alles bekommen und zusammen 
mit einem Kollegen von der Uni aufgebaut.« 

Meine Brauen ruckten aufwärts. »Ihr habt hier auch 
IKEA?« 

Ted schmunzelte. »Nicht direkt hier in San Francisco, 
aber auf der anderen Seite der Bucht, in Emeryville.« 

Erwartungsvoll sah er mich an. Sein Blick war mir 
unangenehm, und ich schaute mich weiter um, als hätte ich 
es nicht bemerkt. Obwohl es außer den rot glühenden 
Digitalziffern des Radioweckers neben dem Bett nichts gab, 
woran meine Augen wirklich Halt finden konnten. Meine 
Bücher, alles Mögliche an Krimskrams und der größte Teil 
meiner Klamotten schaukelten gerade irgendwo auf dem 
Atlantik an Bord eines Containerschiffs umher und würden 
erst in gut zwei Wochen hier eintreffen. Was ich nicht 
gleich brauchte und außerdem zu sperrig war, wie das 
antike Tischchen, das Mam von ihrer Großtante geerbt 
hatte, hatte auf Gabis Dachboden Asyl erhalten. 

»Wenn du die Möbel lieber anders stehen haben willst ...«, 
begann Ted verunsichert, und ich schüttelte rasch den 
Kopf. Ich hatte die Bettwäsche entdeckt, mit der Kissen 
und Zudecke bezogen waren, und musste mir heftig auf die 
Lippen beißen. Meine Lieblingsbettwäsche war es, die mit 
den Margeriten, die ich schon so lange besaß, dass das 
helle Grün des Untergrunds fast zu Weiß ausgewaschen 
war und sie dünne Stellen hatte. Ich war überzeugt 
gewesen, Mam hätte sie während des großen Ausmistens 
weggeworfen, das sie in Angriff nahm, nachdem auch die 
Spezialisten hier in den usa, denen Ted Kopien von Mams 
Befunden geschickt hatte, keine bessere Prognose stellen 
konnten als die Ärzte bei uns. Ich fand es furchtbar, Mam 


zwischen all ihren Sachen sitzen und sich energisch von so 
vielem trennen zu sehen, von dem ich immer geglaubt 
hatte, es bedeute ihr was. Das ist ihre Art, Abschied zu 
nehmen, hatte Gabi leise über ihre Teetasse hinweg gesagt, 
als ich bei ihr in der Küche hockte und ihr mein Herz 
ausschüttete. Manche machen die Reise, die sie sich immer 
ertraumt haben. Andere beschäftigen sich plötzlich wieder 
mit ihrem vergessenen Glauben oder schreiben Briefe an 
ihre Lieben. Karen wirft eben Ballast ab, sortiert und 
ordnet. Sie braucht das jetzt. Nimm ihr das nicht weg. Ich 
hatte mich in Grund und Boden geschämt und kleinlaut 
Mam dabei geholfen, unser ganzes bisheriges Leben Stück 
um Stück aufzulösen, wie man einen abgelegten Strickpulli 
aufribbelt, auch wenn es mir noch so wehtat. Und 
irgendwie hatte sie es dabei geschafft, diese Bettwäsche an 
mir vorbeizuschmuggeln und nach Amerika 
vorauszuschicken. 

Das Rattern von Kofferrädern riss mich aus meinen 
Gedanken. Ted hatte meinen Trolley aus dem Flur geholt 
und stellte ihn neben mir ab. 

»Du musst völlig fertig sein«, sagte er. »Schlaf dich erst 
mal aus. Das Badezimmer ist gleich nebenan. Wenn du 
Hunger oder Durst hast - im Kühlschrank wirst du fündig, 
ich habe Mrs Ramirez gebeten, uns etwas zu besorgen. 
Oder wir bestellen uns was.« 

Ich nickte halbherzig; ich hatte ihm gar nicht richtig 
zugehört. In der Tür blieb Ted noch einmal stehen und 
stieß lang gezogen den Atem aus. »Glaub mir - ich hätte es 
mir auch anders gewünscht. Ich dachte, du würdest mich 
vielleicht regelmäßig in den Ferien hier besuchen. Oder ich 
dich, und wir könnten uns nach und nach besser 
kennenlernen.« Er machte eine kleine Pause und setzte 


weich hinzu: »Aber ich bin trotzdem froh, dich jetzt hier bei 
mir zu haben.« 

Ich verschränkte die Arme fest vor der Brust. Ted hatte 
gut reden; er war in San Francisco geboren und 
aufgewachsen und hatte bis auf die knapp zwei Jahre in 
Deutschland seine gesamte Studienzeit hier verbracht. Er 
war hier zu Hause, während ich hier nichts und niemanden 
kannte. 

Nachdem sich die Tür mit einem feinen Klicken hinter ihm 
geschlossen hatte, atmete ich auf. Ich schleppte mich zum 
Bett, nahm meinen Rucksack von der Schulter und setzte 
ihn auf dem Boden ab. Ungeduldig riss ich den 
Reißverschluss des großen Innenfachs auf. Meinen Laptop 
ließ ich drin, ich holte nur die Plastiktüte heraus, die ich 
daneben verstaut hatte, und zog die zusammengefaltete 
Strickjacke aus türkisfarbenem Angoragarn hervor. 
Vorsichtig schlug ich sie auf der Bettdecke auseinander 
und nahm den silbernen Bilderrahmen in die Hand. 
Erleichtert stellte ich fest, dass das Glas den Flug heil 
überstanden hatte. Mam und ich, Arm in Arm, Wange an 
Wange, fröhlich in die Kamera lachend. Ein Foto aus dem 
letzten Frühjahr, mit Selbstauslöser gemacht. Nach der 
Schule war ich in das kleine Studio von Foto-Wolters 
gefahren, um sie für einen Stadtbummel abzuholen, und 
weil ihr Drei-Uhr-Termin kurzfristig abgesagt hatte, war sie 
spontan auf die Idee gekommen, ein paar Bilder von uns 
beiden zu schießen; Fotos, die ihrem Chef so gut gefielen, 
dass er eines davon sogar in seinem Schaufenster 
ausstellte. Mam sah so hübsch aus auf dem Foto, dezent 
geschminkt, die Haare locker hochgesteckt und in einer 
hellen grau-blau gemusterten Bluse, die genau zu ihren 
Augen passte. Viel jünger als achtunddreißig und sprühend 


vor Energie. Dabei musste da schon der Tumor in ihrem 
Kopf zu wuchern angefangen haben, bevor er sich einige 
Wochen später bemerkbar machte, als Mam sich 
zunehmend matt und müde fühlte, blass und dünn wurde 
und immer häufiger Kopfschmerzen bekam. 

Meine Hände zitterten, als ich den Bilderrahmen auf den 
Nachttisch stellte, und mein Blick fiel auf einen Zettel auf 
dem Kopfkissen, von irgendeinem Schokoriegel in 
orangefarbener Verpackung beschwert. WELCOME HOME!, 
stand darauf, daneben waren ein schiefes Herz und ein 
glupschäugiger Smiley gemalt. Nach Teds Handschrift sah 
es nicht aus, vielleicht stammte die Notiz von der 
erwähnten Mrs Ramirez. Ich griff danach und feuerte 
beides in die hinterste Ecke. 

Das hier war nicht mein Zuhause und würde es auch 
niemals sein. 

Ein blödes Stück Papier namens Sorgerechtserklärung 
war schuld daran, dass ich jetzt in diesem Zimmer stand, 
das, auch wenn es haargenau so eingerichtet war wie mein 
altes, noch lange nicht meins war. Ein juristisches 
Dokument, von Mam und Ted unterschrieben, als ich noch 
ganz klein gewesen war, für einen damals vollkommen 
abstrakten Notfall gedacht, der sich nun doch eingestellt 
hatte. Nur ein Stück Papier, das aber so schwer wog wie 
ein Steinblock und sich genauso wenig beiseite schieben 
ließ. Und Mam wollte es auch nicht rückgängig machen, 
das hatte sie meinen Großeltern unmissverständlich 
klargemacht, in langen Telefongesprächen, in denen Worte 
wie »Jugendamt«, »Kindeswohl«, »gemeinsames 
Sorgerecht« und »Familienrichter« vorkamen und deren 
Tonfall mit zunehmender Dauer schärfer wurde. Hinterher 
hatte sie mit leerem Blick durch die Fernsehkanäle 


gezappt, einen verbissenen Zug auf dem Gesicht unter dem 
zum Turban geknoteten Tuch, mit dem sie ihren kahlen 
Kopf verhüllte. Dabei hatte sie so erschöpft ausgesehen, 
dass ich mich nicht traute, ihr zu sagen, ich würde lieber 
nur zweihundert Kilometer weit wegziehen, zu Oma und 
Opa, anstatt zehntausend. Vor allem wollte ich nicht, dass 
sie dachte, ich hätte sie aufgegeben, wenn ich von mir aus 
vom DANACH anfing. Wo sie doch die op auf sich genommen 
hatte, tapfer ihre Medikamente schluckte und die 
Infusionen über sich ergehen ließ, nach denen es ihr 
meistens dreckig ging; alles nur, um noch so viel Zeit mit 
mir herauszuholen wie möglich. Und DANACH - danach war 
es zu spät gewesen, danach waren alle Formulare schon 
ausgefüllt, alle Anträge bearbeitet und bewilligt gewesen 
und der Flug gebucht. One-way. 

Wie ein Ballon, aus dem man die Luft rauslässt, fühlte ich 
mich mit einem Mal schlapp und leer. Ich schlüpfte aus 
meiner Jacke und ließ sie einfach fallen, zerrte mir die 
Stiefel von den Füßen und stieg aus meiner Jeans. Aus 
meinem Rucksack angelte ich den kleinen Bären mit der 
Weihnachtsmannmütze, den mir Julia zum Abschied 
geschenkt hatte, schnappte mir die Strickjacke und kroch 
unter die Zudecke. Die Bettwäsche roch sogar noch nach 
unserem Waschmittel, genau wie Mams Lieblingsjacke 
immer noch ihren Duft verströmte, nach ihrem Parfüm, das 
mich an einen Sommer am Meer erinnerte. Mein Gesicht in 
dem flauschigen Gewebe vergraben, starrte ich das Foto 
von Mam und mir an. Und ich vermisste Mam so sehr, dass 
ich es körperlich spürte, wie ein klaffendes Loch in meiner 
Magengegend. 

Ich hörte, wie Ted in der Wohnung umherging. In die 
dudelnde Melodie des hochfahrenden Computers im 


Arbeitszimmer mischten sich die blechernen Stimmen auf 
dem Anrufbeantworter Nach der letzten Nachricht 
piepsten die Tasten eines Telefons; einige Sekunden später 
begann Ted unter mattem Auflachen ein Gespräch, von dem 
bei mir nur Wortfetzen ankamen, teils weil er seine Stimme 
dämpfte, teils weil er gerade am anderen Ende des 
Apartments war. Aus dem Stockwerk über mir drangen 
Schritte herunter und draußen heulte irgendwo erneut die 
Sirene eines Einsatzfahrzeugs. 

Hier in San Francisco war immer noch der 29. Dezember, 
genau wie bei unserem Abflug in Frankfurt. Es waren 
immer noch 704 Tage, die vor mir lagen. 

Ich zog mir die Decke über den Kopf und wünschte mir, 
ich müsste nie mehr darunter hervorkommen. 
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Ich ertrank. 

Da war diese endlose türkisgrüne Wasserfläche gewesen, 
still und friedlich, auf der unter einem klarblauen Himmel 
die Sonne glänzte. Wohin ich auch schaute, sah ich nichts 
als Meer und Himmel. Spielerisch hatte ich meine Zehen 
ins Wasser gestippt, das warm war und schmeichelnd wie 
Seide. Höher und höher war es an meinem Bein 
hinaufgestrichen, zärtlich und lockend, bis ich nicht anders 
gekonnt hatte, als mich fallen zu lassen und schwerelos 
unter die Oberfläche zu gleiten. 

In den Lichtsprengseln unter Wasser wirbelte mein Haar 
um mich herum, während ich mich von der sanften 
Strömung schaukeln ließ. Vor mir blitzte es auf und ich 
lächelte. Aus blauen Schatten, von den einfallenden 
Sonnenstrahlen mit flirrenden Fünkchen übersät, streckte 
sich mir eine Hand entgegen, an deren Mittelfinger ein 
schwerer Silberring mit einem Türkis glänzte. Mams Ring. 
Mams Hand. Ich reckte den Arm vor und trieb auf sie zu. 
Unsere Fingerspitzen waren kurz davor, sich zu berühren, 
da schloss sich etwas hart um mein Bein und riss mich mit 
sich, hinab in die dunkle Tiefe. Ich schrie, ein Schrei, der 
Luftblasen aus meinem Mund sprudeln ließ, die mich in der 
Nase trafen, über meine Wangen hinwegfegten und dann 
davonstoben. Mam. Mam. Mein Brustkorb wurde 
zusammengequetscht, ich bekam keine Luft mehr. Mam. 
Mam. Ich versank immer tiefer in den schwarzen Wassern, 


die in meine Lunge strömten, und in meinen Ohren gellten 
die Schreie meines jüngeren Ichs. Mami. Mami. 

»Amber! Heyhey, Amber! Wach auf!« 

Kräftige Finger packten meine Schultern und rüttelten an 
mir; ich strampelte mit den Beinen und schlug mit den 
Fäusten um mich, boxte gegen irgendetwas. 

Neben mir keuchte jemand auf und sofort wurde ich 
losgelassen. 

Mit rasendem Puls fuhr ich hoch und schnappte immer 
noch krampfhaft nach Luft. Gehetzt jagte mein Blick durch 
das hell erleuchtete Zimmer und fand einen schlanken 
Mann, der in karierten Shorts und grauem T-Shirt auf 
meiner Bettkante hockte und sich die Rippen rieb. Ich 
brauchte einige Herzschläge, um Ted zu erkennen. Seine 
Haare waren zerwühlt und seine Augen ohne die großen 
Brillengläser davor blinzelten mich erschrocken an. 

»Geht’s wieder?«, fragte er behutsam, und ich nickte 
mechanisch, obwohl mir vor Panik das Herz immer noch bis 
zum Hals schlug. Er streckte die Hand aus, um mir über die 
Haare zu streichen, und schnell bog ich den Kopf zurück. 

Sein Mund spannte sich an, löste sich dann zu einem 
unsicheren Lächeln. »Soll ich dir ein Glas Wasser holen? 
Oder einen Tee machen?« 

Ich schüttelte den Kopf und verkroch mich zitternd unter 
der Decke. Ted zögerte und stand dann auf. In der Tür blieb 
er stehen. »Ich lass hier auf und das Licht draußen im Flur 
an, okay?« 

Als ich nicht reagierte, atmete er tief durch und knipste 
die Deckenlampe in meinem Zimmer aus; zurück blieb der 
Lichtkeil, der durch die halb geöffnete Tür hereinfiel. Der 
Holzboden knarzte, als Ted auf bloßen Füßen 


darübertappte und dann die Tür zu seinem Schlafzimmer 
sanft anlehnte. 

Meine Augen wanderten zur Anzeige des Radioweckers. 
12:13 AM. Dreizehn Minuten nach Mitternacht. Ich 
schmeckte Salz auf meinen Lippen und wischte mit dem 
Handrücken quer darüber. Meine Wangen waren nass. Als 
ob ich wirklich im Meer untergegangen wäre. 

Oder als ob ich geweint hätte. 


»Morgen«, murmelte ich, als ich in die Küche schlurfte, in 
der die Hängeleuchte einen blassgelben Schein verbreitete. 

Es war kurz nach sechs, draußen war es noch dunkel. Das 
Radio lief und die übertrieben muntere Stimme des 
Moderators ging mir sofort auf die Nerven. Durch den 
Jetlag war meine innere Uhr zwar automatisch auf frühes 
Aufstehen programmiert, aber ich fühlte mich trotzdem 
komplett zerschlagen. 

Ted drehte sich um und seine Miene hellte sich auf. 
»Guten Morgen.« 

In einem hellblauen, langärmligen Hemd, dunklen Jeans 
und blank polierten schwarzen Schuhen sah er so ganz 
anders aus als der Ted in T-Shirts und Sneakers, den ich 
bisher zu Gesicht bekommen hatte. Erwachsener 
irgendwie, auf jeden Fall seriöser. Fast ein bisschen 
spießig. 

Ich setzte meinen Rucksack auf dem Boden neben dem 
gedeckten Tisch ab, wo bereits der von Ted stand, und ließ 
mich gähnend auf einen der Stühle fallen. Unter dem 
kreischenden Mahlwerk der Kaffeemaschine zuckte ich 
zusammen, dann gleich noch einmal vom Klacken des 
Toasters. 


»Danke«, murmelte ich, als Ted mir einen Teller mit 
frischem Vollkorntoast und einen Becher Kaffee hinstellte, 
den ich mir mit viel Milch aus einem Plastikkanister 
verdünnte. Aus einem ganz ähnlichen Kanister goss Ted O- 
Saft in zwei Gläser und platzierte eines davon neben 
meinem Teller, bevor er sich mit dem anderen gegenüber 
von mir hinsetzte und die Zeitung aufschlug. 

Ich konzentrierte mich ganz darauf, Butter auf meinen 
Toast zu streichen, ihn mit Bananenscheibchen zu belegen 
und Honig daraufzuträufeln. Eigentlich mein 
Lieblingsfrühstück, aber an diesem Morgen bekam ich 
kaum einen Bissen hinunter, und mein Magen krümmte 
sich immer wieder nervös zusammen. In rund eineinhalb 
Stunden begann für mich der erste Tag an der neuen 
Schule. 

Während ich lustlos an meinem Toast herumknabberte, 
beobachtete ich verstohlen Ted, der sich unter Geraschel 
durch den San Francisco Chronicle blätterte und dabei 
abwechselnd an seinem Glas und an seinem Kaffeebecher 
nippte. So wie ich mich in den vergangenen Tagen daran zu 
gewöhnen versucht hatte, dass das Leitungswasser nach 
Chlor schmeckte, die Stecker meines Laptops, meines 
Föhns und des Ladegeräts für mein Handy nur mit Adapter 
in die sonderbar aussehenden Steckdosen passten und man 
die Tür des Badezimmers von innen durch das Drücken des 
Knopfs absperrte, aber durch Drehen des Knaufs wieder 
entriegelte, hatte ich ein paar Dinge über Ted gelernt. Dass 
er morgens schon in aller Frühe joggen ging zum Beispiel 
und danach allerhöchstens zehn Minuten unter der Dusche 
brauchte. Er trank seinen Kaffee schwarz und viele Becher 
davon über den Tag verteilt und konnte tatsächlich ein 


ziemlich gutes rotes und ein tierisch scharfes grünes Curry 
kochen. 

»Ach so«, unterbrach Ted zwischen den letzten zwei 
Schluck Saft meine Gedanken. »Nicht dass ich das 
vergesse. Ich wollte dir noch Geld mitgeben.« Rasch stellte 
er das Glas ab, packte den Chronicle beiseite und zog 
stattdessen seinen Geldbeutel aus der Hosentasche, aus 
dem er mir einige labbrige grüne Scheine abzählte und 
dazu noch eine gute Handvoll silberner Münzen, fast 
genauso groß wie ein Euro, nur wesentlich dünner. »Das 
sind Quarters«, erklärte er mir »Vierteldollars. Kann 
immer mal sein, dass du welche für einen Automaten 
brauchst. In der Schule bekommst du noch eine Karte für 
die Cafeteria. Da hab ich dir online schon ein Guthaben 
aufgeladen. Und die hier ist für alles andere, was du so 
brauchst.« Verblüfft starrte ich die Kreditkarte an, die er 
samt Ppin-Briefchen danebenlegte und auf der mein Name 
stand; eine neue sıMm-Karte für mein Handy und den 
Hausschlüssel hatte er mir schon gleich am zweiten Tag in 
die Hand gedrückt. »Du wirst sicher das eine oder andere 
an Schreibzeug und Büchern kaufen müssen«, ergänzte er. 
»Und natürlich auch mal was zum Anziehen - und ich 
fürchte«, schmunzelnd stand er auf, sein leeres Glas in der 
einen, seinen Kaffeebecher in der anderen Hand, »dabei 
bin ich dir keine große Hilfe. Davon habe ich einfach keine 
Ahnung.« 

Ich sah ihm zu, wie er das Glas in die Spüle stellte und 
sich noch einen Kaffee rausließ. Seine Jeans wie sein Hemd 
waren gut geschnitten und sicher teuer gewesen, ich hatte 
den kleinen aufgestickten Polo-Spieler auf der Brusttasche 
entdeckt. Auch das dunkelblaue Sakko, das über der 
Stuhllehne hing, sah nicht gerade nach Billigladen aus. Die 


Vorstellung, dass es womöglich eine Frau in seinem Leben 
gab, die ihm diese Klamotten ausgesucht hatte und die er 
mir über kurz oder lang als meine zukünftige Stiefmutter 
vorstellen würde, schnürte mir den Magen gleich ganz ab. 

»Ich denke, du bist erwachsen genug, um vernünftig mit 
der Kreditkarte umgehen zu können, ohne jeden Monat das 
Limit zu sprengen«, setzte er hinzu und pustete auf den 
heißen Kaffee, dessen Dampf ihm die Brillengläser 
beschlug. »Wir versuchen das jetzt einfach mal.« 

Einerseits machte es mich ein bisschen stolz, dass er so 
über mich dachte, andererseits aber kam es mir so vor, als 
wollte er einfach so wenig Mühe mit mir haben wie 
möglich. Mit zusammengezogenen Brauen und 
verkniffenem Mund bückte ich mich, um meinen Geldbeutel 
aus dem Rucksack zu holen und Geld und Karte 
einzustecken. Ich spürte, wie er mir dabei zuschaute, und 
duckte mich noch tiefer unter seinem eindringlichen Blick. 

»Hör mal, Amber«, fing er leise wieder an und räusperte 
sich. »Ist heute Morgen sicher nicht der optimale 
Zeitpunkt, es anzusprechen ... Aber ich halte es für zu 
wichtig, um es noch länger rauszuschieben.« Er räusperte 
sich noch einmal. »Ich habe mir überlegt, ob es nicht 
sinnvoll wäre, wenn wir professionelle Hilfe für dich in 
Anspruch nehmen. Ich würde gern für dich einen Termin 
bei einer Therapeutin vereinbaren.« Ich erstarrte in meiner 
gebückten Haltung. »Nicht nur wegen deiner Albträume.« 
Meine Wangen wurden heiß, und ich senkte den Kopf, 
sodass mir die Haare vors Gesicht fielen; irgendwie hatte 
ich gehofft, Ted hätte am folgenden Morgen immer schon 
vergessen, dass ich ihn nachts regelmäßig mit meinem 
Geschrei aufschreckte. Zumindest hatte er bis jetzt die 


vergangenen Nächte mit keiner Silbe erwähnt. »Sondern 
überhaupt wegen deiner ganzen ... Situation momentan.« 

»Kein Bedarf«, grummelte ich, zerrte den Reißverschluss 
meines Rucksacks zu und trank einen großen Schluck von 
meinem Milchkaffee, ohne Ted dabei anzusehen. 

»Ich denke schon«, entgegnete er ruhig. »Du hast eine 
Menge durchgemacht in den letzten Monaten. Karens 
Krankheit und ... und jetzt der Ortswechsel. Das geht nicht 
spurlos an einem vorüber. Vor allem nicht in deinem Alter.« 

»Mit mir ist alles in Ordnung!«, fauchte ich. Ich hatte 
doch keine Schraube locker! Das Einzige, was mir fehlte, 
war Mam - und Gabi und Julia und meine anderen Freunde 
und meine kleine Heimatstadt am See. Und daran würde 
auch eine Psycho-Iante nichts ändern können. 

»Sieh mal, Amber ...« Ted stellte seinen Becher hinter sich 
auf die Arbeitsplatte. »Das ist hier nicht so wie bei euch in 
Deutschland. Hier muss einem das nicht peinlich sein, 
wenn man zu einem Shrink geht. Ich kenne Leute, die 
wegen weitaus kleinerer Probleme ...« 

Ich knallte meinen halb leeren Becher auf den Tisch, 
sodass der hellbraune Kaffee darin am Rand 
hochschwappte. »Ich hab doch gerade gesagt - kein 
Bedarf!« 

Ted seufzte und verschränkte die Arme vor der Brust. 
»Mir geht es auch darum, dass du eine Vertrauensperson 
hast. Eine weibliche. Mit der du über irgendwelche ... 
Frauendinge reden kannst, über die du mit mir nicht ...« 

Mein Kopf ruckte hoch. »Die hab ich! Gabi! Aber du 
musstest mich ja unbedingt von ihr fortholen!« Ich 
erschrak selbst darüber, wie zittrig meine Stimme klang. 

Sein ohnehin schmaler Mund wurde noch schmaler, und 
er massierte sich mit Daumen und Zeigefinger die 


Nasenwurzel unter dem Steg seiner Brille, bevor er mich 
wieder ansah. »Schau, Amber, ich will doch nur ...« 

Ich schnappte mir meinen Rucksack und sprang auf. 
»Können wir jetzt endlich los?« In langen Schritten stürmte 
ich an Ted vorbei, auf den Flur hinaus, und schleuderte ihm 
über die Schulter hinweg zu: »Ich nämlich will nicht gleich 
am ersten Tag zu spät kommen!« 


6) 


Nachdem Ted unter viel Lenkradgekurbel seinen Wagen, 
ein älteres Modell in einem bräunlichen Silberton, aus der 
engen Parklücke am oberen Ende der Straße befreit hatte 
und zweimal abgebogen war, fädelte er sich zwischen 
anderen Autos, Bussen und den bunten Taxis in den dichten 
Verkehr auf einer ewig langen, schnurgeraden Straße ein. 
Im Licht der Straßenlaternen und der Scheinwerfer tanzten 
unzählige feine Wassertröpfchen eines stetigen 
Nieselregens. Zwischen den Häuserzeilen, deren poppige 
Fassaden in Dunkelheit und künstlichem Licht unwirklich 
und ein bisschen trostlos wirkten, zählte ich unterwegs 
zwei Synagogen mit Davidstern und mindestens vier 
Kirchen, die allesamt seltsame Namen wie »Temple Emanu- 
El« oder »Swedenbergian Church« trugen. Auf der rechten 
Seite tauchte ein gigantisch großer Park auf, der Presidio, 
den Ted mir schon gezeigt hatte, als wir vor zwei Tagen 
zusammen mit dem Bus zu meiner neuen Schule und 
wieder zurück gefahren waren. Damit ich den Weg alleine 
fand, wie Ted mir erklärte, wenn er mich einmal morgens 
nicht fahren konnte oder er nachmittags länger an der Uni 
arbeiten musste. Was ja nun wirklich nicht schwierig war: 
Die Linie 1 fuhr praktisch von Tür zu Tür. So witzig ich es 
fand, dass die Ansagen im Bus nicht nur auf Englisch, 
sondern auch auf Spanisch und Chinesisch gemacht 
wurden, so enttäuscht war ich, dass es keiner dieser gelben 
Schulbusse war, die ich aus dem Fernsehen kannte, denn 
ausgerechnet die Jefferson High im Stadtteil von Richmond 


wurde davon nicht angefahren. Was mir irgendwie zu 
denken gab. 

Von der Stadt hatte ich bisher noch nicht viel gesehen. 
Ted hatte mich zwar mehrfach gefragt, ob ich mit ihm 
morgens joggen gehen wollte, und Ausflüge in den Presidio 
oder den Golden Gate Park vorgeschlagen, einen Bummel 
durch Chinatown oder eine Fahrt mit einem Cable Car. 
Oder auf den Coit Tower zu steigen, von dem aus man wohl 
einen atemberaubenden Rundblick über die gesamte Stadt 
hatte. Aber ich hatte zu nichts Lust gehabt. Er schien 
darüber nicht wirklich unglücklich zu sein; während 
American Football im Fernseher lief, hatte er die cn-Regale 
in die Wand gedübelt, weitere Möbel zusammengeschraubt 
und Kisten ausgepackt, wenn er nicht gerade in seinem 
Arbeitszimmer endlose Telefonate führte. Und ein-, zweimal 
hatte ich bis spät in die Nacht hinein die Tastatur seines 
Computers klackern und den Drucker emsig Blätter 
ausspucken hören. Auch an Silvester hatte ich nicht 
rausgehen und das Feuerwerk vom Pier aus anschauen 
wollen. Stattdessen hatte ich mich nach der Pizza, die Ted 
für uns bestellt hatte, in mein Zimmer verzogen, ein 
bisschen im Netz gesurft, Mails an Gabi, Julia und Sandra 
geschrieben und mich lange vor zwölf in mein Bett gelegt. 
Die Böller und Raketen, die das neue Jahr begrüßten, hatte 
ich nur im Halbschlaf wahrgenommen. Einmal waren wirin 
einen riesigen Supermarkt am anderen Ende der Stadt 
gefahren, der mich mit seinen meterlangen Regalen völlig 
geplättet hatte. Mich hatte es irritiert, dass fast alle 
Packungsgrößen, ob bei Milch, Cornflakes oder 
Waschmittel, offenbar auf sechsköpfige Familien mit Mega- 
Verbrauch zugeschnitten waren. Außer 
Tempotaschentücher, die es nur in der kleinformatigen 6er- 


Version gab und die dünn waren wie bei uns 
Kosmetiktücher. Als Ted mich anschließend gefragt hatte, 
ob ich noch den Campus der State University gleich 
nebenan besichtigen wollte, hatte ich die modernen 
orangeroten, grauen und gelben Fassaden zwischen den 
weiten Grünflächen gemustert und den Kopf geschüttelt, 
und seufzend hatte Ted den Blinker gesetzt und war an der 
Kreuzung wieder stadteinwärts abgebogen. 

Sonst kannte ich nur Chico’s Market, einen Tante-Emma- 
Laden in einem grauen Haus mit verschnörkelten Erkern 
an der Leavenworth, der nächsten Straßenecke bergauf. 
Hinter den mit Reklame vollgepflasterten Scheiben unter 
der grünen Markise gab es sehr viel mehr Auswahl an Obst 
und Gemüse als im Supermarkt, das meiste davon Bio, 
worauf Ted ebenso viel Wert zu legen schien wie Mam. Und 
im Waschsalon waren wir noch gewesen, am Leroy Place, 
der aber gar kein Platz war, sondern eine winzige 
Sackgasse ganz in der Nähe von Chico’s. In dem kleinen 
Eckgeschäft mit verglasten Fronten und einem schwarz- 
weiß gekachelten Boden wuselte ein gewisser Lewey (oder 
Dewey?) in einem makellos weißen Kittel zwischen den 
Waschmaschinen, den Trocknern und dem Dampfbügler 
herum und sprach dabei mit breitem Lächeln ein 
Amerikanisch, das fast völlig in seinem chinesischen Akzent 
unterging und von dem ich so gut wie kein Wort verstand. 
Mehr wollte ich von San Francisco auch gar nicht 
kennenlernen. 

»Sieht schlecht aus mit Parkplätzen«, murmelte Ted hinter 
dem Lenkrad und blickte sich suchend um, als er in die mit 
Bäumchen bepflanzte und von einem dichten Geflecht an 
Kabeln und Leitungen überspannte Straße einbog. Den 
Bürgersteig entlang reihte sich Auto an Auto und auf der 


rechten Seite erstreckte sich ein klobiger grauer Klotz mit 
hell erleuchteten Fensterflächen. 

»Lass mich doch einfach irgendwo aussteigen«, erwiderte 
ich leichthin und klang gelassener, als ich mich fühlte. 

Ted warf mir einen überraschten Seitenblick zu. »Bist du 
sicher?« 

»Klar.« 

Er setzte den Blinker und hielt unmittelbar vor dem 
Eingang. »Wirklich sicher, dass ich nicht mitkommen soll?« 

»Yapp.« Ich klickte den Gurt auf und griff nach meinem 
Rucksack. 

»Zimmer 105!« 

Ich verdrehte die Augen. »Weiß ich!« 

»Und du simst mir oder rufst mich auf dem Handy an, 
wenn du aus hast, dann hol ich dich ...« 

»Ja-haaa«, fiel ich ihm genervt ins Wort und stieg aus. 
»Bis dann!« 

Ich schlug die Autotür zu und überquerte den 
Bürgersteig, auf dem von allen Seiten Schüler 
heranströmten. Die Feuchtigkeit in der Luft legte sich als 
dünner Film auf mein Gesicht, und ohne mich noch einmal 
umzudrehen, stapfte ich die Stufen hinauf. Das dreistöckige 
Schulgebäude war ein monströses Ungetüm aus grauem 
Beton, das ein bisschen aussah wie eine Fabrikhalle, 
kantig, schmucklos und schwerfällig - einfach grässlich. 
Über den weißen Flügeltüren, von zwei knorrigen, dicht 
belaubten Baumriesen eingerahmt, starrten die Portraits 
von Thomas Edison, Thomas Jefferson und William 
Shakespeare aus toten Augen über mich hinweg. 

Noch 699 Tage. Wenigstens war die Sieben vorne schon 
mal weg. 


Im Foyer mit dem bunten Wandgemälde summte es wie in 
einem Bienenstock; überall hingen Girlanden aus bunter 
Metallfolie, aus denen Happy New Year ausgestanzt war, 
und hoch oben über der großen Treppe breitete sich ein 
Banner aus, auf dem in roten Buchstaben Welcome to 
Spring Term! stand. Ich blieb einen Augenblick stehen und 
musterte die anderen Schüler, die auf den grau und rot 
bezogenen Sitzecken herumlungerten, schwatzend und 
lachend in Grüppchen zusammenstanden oder zielstrebig 
vorwärtsmarschierten. Immer wieder blieb jemand vor dem 
schwarzen Brett stehen, studierte die Aushänge und 
hastete dann weiter. Mit Erleichterung stellte ich fest, dass 
bis auf ein paar Mädchen in knapp knielangen Röcken mit 
Strumpfhosen und Stiefeln alle in ähnlichen Klamotten 
herumliefen wie ich in meinen Jeans, den Chucks und der 
Khaki-Jacke; ich ging damit völlig in der Menge unter. 
Abgesehen davon natürlich, dass die meisten Schüler, die 
ich sah, asiatische Gesichtszüge hatten; viele waren 
schwarz und mindestens genauso viele sahen 
lateinamerikanisch aus, und neben den wenigen weißen 
Gesichtern entdeckte ich ein paar, die indisch oder 
südostasiatisch wirkten. Die totale Multi-Kulti-Schule. 

Ich schaute auf die Uhr, die zwischen an Nylonfäden 
schwebenden Kunstobjekten an der Decke hing. Fünf vor 
halb acht. Zögerlich machte ich einen Schritt vorwärts, da 
schoss von rechts ein Rollstuhl heran und fuhr mich 
beinahe über den Haufen; ich konnte im letzten Moment 
gerade noch zurückspringen. 

»Sorry!«, brüllte mir der blonde Junge über die Schulter 
seiner schwarzen Bomberjacke hinweg zu und riss eine 
Hand in einem fingerlosen Lederhandschuh entschuldigend 
in die Höhe, während er mit der anderen den Rollstuhl 


weiter vorwaärtstrieb, bis er mit quietschenden Reifen vor 
dem Aufzug auf der anderen Seite eine Vollbremsung 
machte. Ich verbiss mir ein wütendes Schimpfwort und 
setzte mich wieder in Bewegung. 

Mit dem Schrillen der Schulglocke schaffte ich es Punkt 
halb acht vor die Tür zu Zimmer 105. Michelle Lim - School 
Counselor stand auf dem Plastikschild unter der 
Zimmernummer Ich wartete, bis all die Stimmen, schnellen 
Schritte und zuklappenden Türen verklungen waren, dann 
klopfte ich an, ein flaues Gefühl im Bauch. 

»Herein!«, zwitscherte es vergnügt hinter der Tür, die ich 
vorsichtig aufschob. 

Von dem Bildschirm auf dem Schreibtisch blickte eine 
mandeläugige junge Frau in Jeans und rotem Strickpulli 
auf, die mit ihren schwarzen, zum Pferdeschwanz 
zusammengezurrten Haaren aussah, als ginge sie hier 
selbst noch zur Schule; daran änderte auch die schwere 
Hornbrille auf ihrer Stupsnase nichts. Sofort knipste sie ein 
1000-Watt-Lächeln an. 
Singsang, sprang auf und kam mit wippendem 
Pferdeschwanz auf mich zu. »Du musst Amber sein! Ich bin 
Michelle! Ganz, ganz herzlich willkommen an der Jefferson 
High«, rief sie und schüttelte mir kräftig die Hand. »Du 
wirst bei uns eine großartige Zeit verbringen!« Na sicher 
doch. »Nimm bitte Platz!« 

Ich setzte mich auf den Stuhl vor dem Schreibtisch und 
sah mich verstohlen um, während Michelle zurück auf 
ihren Platz hüpfte, eine Akte vom Stapel nahm, aufschlug 
und gleichzeitig wild am Computer herumklickte. Die 
Regale an den Wänden waren mit Büchern vollgestopft; an 
den freien Flecken dazwischen hingen gerahmte Urkunden, 


Diagramme und Tabellen neben Kohlezeichnungen und 
Aquarellen. 

»S000, da haben wir dich!«, verkündete Michelle freudig 
und löste ihren Blick vom Bildschirm. »Du weißt bestimmt, 
dass unsere Schule eine ganz besondere ist?«, fügte sie 
fragend und mit einem fast geheimnisvollen Unterton 
hinzu. Obwohl ich nickte, begann sie, das Mission 
Statement herunterzuspulen, das ich schon aus der 
Broschüre kannte, die Ted uns damals geschickt hatte. Für 
mich hatte es wie die offizielle Verlautbarung eines 
internationalen Großkonzerns geklungen, der mit blumigen 
Formulierungen und schillernden Zukunftsvisionen darüber 
hinwegtäuschen will, dass er seine Arbeiter ausbeutet und 
die Umwelt verschmutzt. Google hatte mir ausgespuckt, 
dass die Jefferson High ein Sonderprogramm für Autisten 
anbot und sowohl auf hochbegabte als auch auf 
lernschwache Schüler spezialisiert war, außerdem auf 
Jugendliche, die neu in Amerika waren und erst Englisch 
lernen mussten, sowie auf schwer gehandicapte und 
emotional belastete Schüler. Dreimal durfte ich raten, 
weshalb Ted ausgerechnet die Jefferson High als erste Wahl 
für mich vorgeschlagen und Mam sich dafür entschieden 
hatte. 

»... jedenfalls legen wir allergrößten Wert auf die 
individuelle Förderung deiner Fähigkeiten und Talente«, 
schloss Michelle ihren Vortrag und lächelte dabei so 
strahlend, als hätte sie gerade den Oscar für die beste 
weibliche Hauptrolle gewonnen. »Und natürlich auch auf 
deine persönliche Entwicklung und Entfaltung - in einem 
Umfeld, das dir Sicherheit, kreative Anregungen und das 
nötige Maß an Herausforderung bieten soll!« 


Weil ich nicht wusste, was ich darauf sagen sollte, nickte 
ich wieder. 

Gründlich ging Michelle dann mit mir die Gutachten und 
Empfehlungen der Lehrer meiner alten Schule und die 
Zeugniskopien durch, die Mam per Mail oder telefonisch 
angefordert und nach San Francisco weitergeschickt hatte, 
stellte mir Fragen nach meinen Hobbys und Interessen und 
was wir in welchem Fach zuletzt behandelt hatten, 
während sie nebenbei eifrig mit der Maus hantierte und auf 
die Tastatur einhackte. 

»S000, das hätten wir«, frohlockte sie, klickte noch einmal 
abschließend mit der Maus, und der Drucker sprang an. 
Während er jammernd Blatt um Blatt bedruckte und 
ausspie, lehnte sie sich zurück und sah mich mit einem 
begeisterten Ausdruck an. »Dein Englisch ist wirklich 
ausgezeichnet, mein Kompliment!« 

Ich zuckte mit den Schultern. »Ich bin zweisprachig 
aufgewachsen. Meine Mutter ...« Dass Mam und ich zu 
Hause sowohl Deutsch als auch Englisch miteinander 
redeten, war für mich immer ganz normal gewesen, und 
auch Julia hatte es nie anders gekannt. Erst Sandra hatte 
sich darüber gewundert, und als ich Mam danach fragte, 
hatte sie mir erklärt, sie habe immer gewollt, dass ich nicht 
nur eine Muttersprache, sondern auch eine Vatersprache 
hätte. Ich für meinen Teil hätte lieber einen Vater gehabt, 
der auch tatsächlich da war. 

Augenblicklich knipste Michelle ihr Lächeln aus und 
verzog stattdessen kummervoll das Gesicht. »Mein Beileid 
zu deinem großen Verlust, Amber! Das muss furchtbar 
schwer für dich sein!« 

Ich klemmte die Unterlippe zwischen die Zähne und 
starrte auf den Rucksack zwischen meinen Füßen. Mein 


Verlust. Die Mutter verloren. Merkwürdige Ausdrücke 
dafür, was mir passiert war, dachte ich. Man konnte doch 
einen Menschen nicht verlieren wie einen Schlüssel oder 
einen Geldbeutel! Und noch viel weniger konnte man ihn 
suchen gehen und vielleicht wiederfinden. Mam kam nicht 
wieder, auch wenn ich manchmal nachts davon träumte. 
Dass sie mich in den Arm nahm und mir zuflüsterte, das sei 
alles ein großer Irrtum der Ärzte gewesen, aber jetzt sei sie 
wieder da, sie sei wieder gesund und würde nie wieder 
weggehen. 

»Wir hier an der Jefferson High werden alles tun, was in 
unserer Macht steht, um dir in dieser schweren Zeit 
beizustehen«, hörte ich Michelle sanft sagen. »Um dir ein 
Stück Normalität zurückzugeben. Und um dir vielleicht ein 
neues Zuhause zu bieten.« 

Obwohl sie klang wie die Schulprospekte, wirkten ihre 
Worte ehrlich gemeint; irgendetwas in meinem Gesicht 
geriet ins Zittern und in meinem Bauch fühlte es sich 
komisch an. Erst als Michelle auf ihre überschäumend gute 
Laune zurückschaltete, den Stoß Papier aus dem Drucker 
holte und unter genauen Erklärungen Blatt um Blatt vor 
mir ausbreitete, konnte ich wieder leichter atmen. 
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»Wenn du noch Fragen hast oder Probleme auftreten«, 
sagte Michelle mit tanzendem Pferdeschwanz, während wir 
durch einen der langen Korridore gingen, »oder wenn du 
mit deinem Stundenplan nicht zurechtkommst - du kannst 
mich jederzeit anrufen oder mir eine E-Mail schicken. 
Dafür bin ich da. Oder du kommst einfach vorbei! Meine 
Sprechstunden stehen auf der Rückseite.« Sie zeigte auf 
ihre Visitenkarte in einem Klarsichtfach vorne auf der 
Plastikmappe, die ich vor mir hertrug. Mit dem Adler-Logo 
der Jefferson High bedruckt, enthielt diese Mappe die 
gesamten Unterlagen, die ich von Michelle bekommen 
hatte. Meinen Stundenplan. Wichtige Termine und 
Feiertage im heute beginnenden Frühlingstrimester. 
Namenslisten meiner Lehrer mit Mailadresse und 
Telefonnummer Listen der für mich geeigneten 
Neigungsgruppen mit genaueren Beschreibungen, 
Terminangaben, Raumnummern und Anmeldeformularen 
und Flyer verschiedener Clubs der Schule. Zugangsdaten 
für das schuleigene Netzwerk und die Website. Einen 
Schülerausweis, einen Ausweis für die Bibliothek sowie die 
von Ted erwähnte Guthabenkarte für die Cafeteria. Das 
vollständige Rundum-Sorglos-Paket. 

Michelle brachte mich zuerst zu einem der rot lackierten 
Schließfächer im zweiten Stock, in dem ich meine Jacke 
verstaute, und zeigte mir, wie ich meine eigene 
Zahlenkombination am Schloss einstellen konnte, bevor sie 
mich durch die Schule führte. Inzwischen hatte die zweite 


Stunde begonnen und die Korridore waren still und 
verlassen. Sie hatte mir zwar auch einen ausführlichen 
Übersichtsplan ausgedruckt, und außerdem war das 
gesamte Gebäude selbst für jemand wie mich idiotensicher 
ausgeschildert - aber so hatte ich immerhin schon mal die 
Bibliothek gesehen und den Computerraum und je einen 
kurzen Blick in das Sprachlabor und in die Cafeteria 
geworfen. In die Aufenthaltsräume, die bis abends um neun 
geöffnet waren, und in die riesige Aula, in der regelmäßig 
Vorträge und Informationsveranstaltungen stattfanden. 
Eine kleine Runde drehten wir durch den Laden mit seinem 
wilden Sortiment aus allem möglichen Schreibzeug, 
Tampons, Sonnenmilch, Duschgel und Deos, Zeitschriften, 
Bücher, Schokoriegel und schließlich Basecaps, T-Shirts 
und Hoodies mit dem Logo der Jefferson High. Und auch 
das Wellness Center bekam ich gezeigt, das allerdings nicht 
zum Relaxen da war, wie ich zuerst dachte, sondern 
vielmehr eine Art Krankenstation darstellte, in der kleine 
Wehwehchen behandelt wurden und wo ich mich 
untersuchen und beraten lassen und sogar Kondome 
umsonst bekommen konnte Als ob ausgerechnet ich 
welche brauchen würde - wo Lukas Tausende von 
Kilometern von mir weg war und unsere Beziehung schon 
den Bach runterging, bevor ich mir überhaupt Gedanken 
über so was machen konnte. 

»S000, da wären wir!«, rief Michelle vergnügt, als sie mit 
mir im dritten Stockwerk vor der Tür mit der Nummer 318 
haltmachte. »Deine erste Unterrichtsstunde bei uns: 
Geschichte bei Mrs Jankovich.« Die Stunde hatte bereits 
begonnen, ich hörte Gemurmel auf der anderen Seite der 
Tür, an die Michelle kurz klopfte, sie aufriss und mich 
hineinschob. 


»Guten Moor-gen, Adele«, trällerte sie der Lehrerin 
entgegen. Mit ihrem wallenden Rock, den 
Gesundheitsschuhen und der grau gesträhnten 
Lockenmähne, die über den Rücken ihrer orientalischen 
Tunika herabrieselte, sah Mrs Jankovich so aus, als ob sie 
es bis heute bedauerte, den Summer of Love Ende der 
Sechziger knapp verpasst zu haben. »Guten Moor-gen alle 
zusammen!« 

»Guten Mor-gen, Miss Lim«, kam es im Chor von den gut 
zwanzig Schülern im Raum, die einzeln an kleinen 
Holztischen saßen. Obwohl es bereits nach zehn war, 
brannten noch die Deckenleuchten, denn draußen vor den 
Fenstern brach ein trüber, lichtloser Vormittag an. 

»Das ist Amber«, verkündete Michelle und legte mir die 
Hand auf die Schulter. »Amber ist neu bei uns an der 
Schule.« 

»Hiiii Aam-beer«, setzte der Chor der Klasse wie auf ein 
einstudiertes Kommando ein; offenbar brachte Michelle 
öfters mal neue Schüler vorbei. Ich zwang mich zu einem 
angestrengten Lächeln, ohne jemand Bestimmtes dabei 
anzusehen. 

»Amber ist gerade aus Deutschland hierhergezogen«, fuhr 
Michelle fort. »Und ich möchte, dass ihr besonders nett zu 
Amber seid, weil sie vor Kurzem erst ...« Oh nee, bitte 
nicht. »... ihre Mutter verloren hat.« 

Die zwanzig Augenpaare, die mich bisher nur mäßig 
interessiert gemustert hatten, saugten sich plötzlich an mir 
fest; unter gesenkten Lidern sah ich, wie sich in der 
zweiten Reihe ein Mädchen mit langen blonden Haaren zu 
ihrer Nachbarin, einer Asiatin, herüberbeugte und ihr 
etwas zuflüsterte. Super. Jetzt hatte ich nicht nur Die Neue 
quer auf meine Stirn geschrieben und das Etikett Made in 


Germany aufkleben, sondern dazu noch in Neonbuchstaben 
Achtung! Halbwaise! Bitte Mitleid spenden! auf meiner 
Streifenbluse stehen. 

»Herzlich willkommen an der Jefferson High, Amber«, 
begrüßte mich Mrs Jankovich mit einer Stimme, die nach 
Whiskey und Selbstgedrehten klang, und gab mir die Hand, 
bevor sie auf den rechten von zwei freien Plätzen im 
Mittelfeld deutete, unmittelbar unter einem der Fenster. 
»Bitte setz dich!« 

Dankbar, dass wenigstens sie auf irgendwelche 
Beileidsworte verzichtet hatte, schlich ich mit gesenktem 
Kopf zum Fenster hinüber und spürte, wie mir alle Augen 
im Raum folgten. Typisch. Das ganze Weltall ist voll 
schwarzer Löcher, die gigantische Sterne einsaugen und 
verschwinden lassen können. Aber wenn man im Alltag 
selbst mal eines brauchen könnte, ist natürlich nie eines 
da. 

»Byyyeee, Amber! Byyyeee, alle zusammen!«, flötete 
Michelle, und »Byyyee, Miss Lim!« begleitete das Echo der 
Schüler sie zur Tür hinaus. 

Während Mrs Jankovich nahtlos ihren Unterricht 
fortsetzte und über die Rolle des Klerus in der 
Französischen Revolution sprach, sah ich mich verstohlen 
um. Keiner hatte einen Laptop vor sich stehen, offenbar 
war es zumindest bei Mrs Jankovich üblich, handschriftlich 
Notizen zu machen. Vorsichtig, damit ich keinen unnötigen 
Lärm machte oder gar etwas fallen ließ und damit nur noch 
mehr Aufmerksamkeit auf mich zog, kramte ich Ringbuch 
und Kuli aus meinem Rucksack, atmete tief durch und fing 
an, mitzuschreiben. 

Keine fünf Minuten später klopfte es zackig an die Tür, die 
sofort aufflog und hinter einem asiatischen Jungen in 


schwarzen DBaggy-Pants und offen stehender blauer 
Kapuzenjacke wieder zuschlug. Sein ebenfalls schwarzes 
Longsleeve hing aus dem Hosenbund und schaute unter 
dem Linkin-Park-I-Shirt in xxL hervor; ein Tuch mit 
Totenkopfmuster war mehrfach um seinen Hals gewickelt, 
und das Kabel eines Kopfhörers lag darum, dessen Stöpsel 
er sich gerade aus den Ohren rupfte. 

»Sorry, Mrs Janks!«, rief er mit einem entwaffnenden 
Grinsen, während er auf seinen Sneakers an der Lehrerin 
vorbeischlurfte.e »Hab nicht gleich einen Parkplatz 
gekriegt!« Seine ohnehin schmalen Augen wirkten 
verschlafen und in der Hand hielt er einen großen 
Pappbecher von Starbucks. Ächzend ließ er sich auf den 
Platz neben mir fallen und setzte seinen Rucksack ab. 
Leises Kichern wanderte durch die Klasse. 

Ich konnte nicht anders, als ihn anzustarren. Weniger 
wegen des spärlichen schwarzen Goatees an seinem 
eckigen Kinn oder weil seine leicht abstehenden Ohren mit 
kleinen, dünnen Silberringen gepierct waren. Sondern weil 
mir die Farbe seiner Haare, die er mit Gel in alle 
Richtungen gestellt hatte, buchstäblich ins Auge sprang. 

Sie waren pink. Grellpink. Pinker ging nicht mehr. Mit 
einem violetten Schimmer, wenn er den Kopf bewegte, so 
wie jetzt, als er einen großen Schluck von seinem Kaffee 
trank. 

»Matthew. Chang.« Mrs Jankovich klang, als bemühte sie 
sich, ruhig zu bleiben. 

Er sah sie über den Rand seines Pappbechers hinweg 
verwirrt an. »Äh. Ja. Natürlich! Neues Jahr, aber immer 
noch derselbe alte Matt wie im vorigen.« Ein Grinsen zog 
seinen vollen Mund in die Breite. »Ach so - ein gutes neues 
Jahr, Mrs Jankovich!« Erneut sprudelte Gekicher auf. 


»Deine Haare sind pink«, stellte die Geschichtslehrerin 
fest. Als ob irgendjemand das hätte übersehen können. 

»Eeehm, also«, Matt Chang rutschte auf seinem Platz 
herum, »eigentlich Magenta, Mrs Jankovich. Genauer 
gesagt Blueberry Hill« Er legte seine hohe Stirn in 
verunsicherte Falten. »Ist doch besser als das Mojito Green 
letztes Mal, oder?« 

Hinter mir gab jemand einen erstickten Laut von sich und 
ich drehte mich vorsichtig um. Ein pummeliger Asiate mit 
dicken Brillengläsern unterdrückte hinter vorgehaltener 
Hand krampfhaft ein Lachen; sein pausbäckiges Gesicht 
war bereits rot angelaufen. 

Mrs Jankovich seufzte. »Bevor ich dich jetzt wieder an die 
Kleiderordnung unserer Schule erinnere und du mir einen 
Vortrag über die in der Verfassung der Vereinigten Staaten 
festgeschriebene Meinungs- und Religionsfreiheit hältst, 
kürzen wir das Ganze ab.« Sie wandte sich zu ihrem Pult 
und holte aus der Schublade einen kleinen gelben Block 
hervor, auf den sie mit Kugelschreiber hastig etwas 
kritzelte. Das oberste Blatt riss sie ab und behielt den 
Durchschlag, während sie das Original hochhielt. »Mrs 
Lovell wird sich freuen, dich wiederzusehen, Matt.« 

Während Matt sich erhob und zum Pult vortigerte, 
überlegte ich, woher ich diesen Namen kannte. In der Info- 
Broschüre der Schule hatte ich ihn gelesen, fiel mir dann 
ein: Mrs Lovell war die Rektorin der Jefferson High. Ich 
erinnerte mich vage an ein hageres Frauengesicht in 
mittlerem Alter mit einer brünetten Helmfrisur. Dafür, dass 
sie Matt gerade eine Vorladung zur Rektorin übergab, 
wirkte Mrs Jankovich allerdings wenig autoritär, sondern 
eher nachsichtig, fast liebevoll, und auch Matt nahm den 
Zettel völlig unbeschwert entgegen. Als er an seinen Platz 


zurückkehrte, zwinkerte er mir sogar zu. Hastig senkte ich 
den Kopf, sodass mir meine Haare vors Gesicht fielen. Ich 
nahm mir vor, sicherheitshalber einen Blick in diese 
ominöse Kleiderordnung der Jefferson High zu werfen, 
konnte vielleicht nicht schaden, und konzentrierte mich 
dann wieder auf den Unterricht. 

Gegen Ende der Stunde bemerkte ich aus dem 
Augenwinkel, wie es sich draußen aufhellte, und ich hob 
den Kopf. Unter mir sah ich noch ein Stück eines 
viereckigen Stadions mit Tribünen auf den beiden 
Längsseiten des grünen Rasens. Neben der Anzeigetafel 
der Jefferson Eagles flatterte an einem Mast die Flagge 
Kaliforniens, ein Bär auf allen vieren vor weißem 
Hintergrund, und in der Senke dahinter konnte ich 
Tennisplätze erkennen. Jenseits der würfelförmigen Häuser 
zogen sich braune Hügel am Wasser entlang, das von einer 
Hängebrücke überspannt wurde. Abrupt brach die Sonne 
aus den Wolken hervor, ließ das Wasser blau erstrahlen und 
die Brücke in einem satten Orangerot aufleuchten. Mir 
blieb vor Überraschung der Mund offen stehen. Die Golden 
Gate Bridge, das weltberühmte Wahrzeichen San 
Franciscos! Ich konnte meinen Blick nicht davon lösen und 
starrte einfach nur noch zum Fenster hinaus. Auf das sanfte 
Braun der Hügelkette, das intensive Blau des Wassers, auf 
dem die Sonne funkelte, und auf die goldorangene 
Konstruktion der Brücke, bis sich ganz von selbst ein 
Lächeln auf mein Gesicht stahl. 
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Mit beiden Händen umklammerte ich das Tablett mit 
meinem Mittagessen. Soweit war alles gut gegangen: Ich 
hatte mich in den richtigen Schlangen angestellt, hatte 
bisher keinen Teller fallen gelassen, meinen übervollen 
Trinkbecher weder über mich noch jemand anderen 
gekippt, und auch das Bezahlen mit der Karte hatte 
geklappt. Aber nun stand ich völlig verloren in dem hohen, 
weiten Raum der Cafeteria herum, der trotz des 
großflächigen Wandgemäldes im Graffiti-Stil und der vielen 
Grünpflanzen den Charme einer Bahnhofshalle hatte und 
auch einen ähnlichen Lärmpegel. Ich hatte keine Ahnung, 
wo ich jetzt mit meinem Tablett hinsollte; die lang 
gestreckten Tische waren alle voll, und mich irgendwo auf 
einen der wenigen freien roten Plastikstühle zwischen 
irgendwelche Schüler zu quetschen, die ich noch nie 
gesehen hatte, traute ich mich nicht. 

»Amber!« Ich zuckte zusammen, als ich meinen Namen 
hörte, und sah mich suchend um. Ein Mädchen mit langen 
blonden Haaren, weißer Bluse und cognacfarbenem 
Cordrock kam winkend auf mich zu. 

»Hi, ich bin Sharon.« Ein Lächeln stand auf ihrem 
sommersprossigen Gesicht mit den braunen Augen. »Wir 
haben Geschichte zusammen.« Jetzt erkannte ich sie 
wieder - sie war diejenige gewesen, die ihrer Nachbarin 
etwas zugeflüstert hatte, als Michelle Lim mich der Klasse 
vorstellte. Aus der Nähe war zu erkennen, dass sie zwar 
dezent, aber aufwendig geschminkt war, mit viel 


Wimperntusche, zartem Lidstrich, gekonnt aufgetragenem 
Rouge und schimmerndem Lipgloss. »Die Mädels und ich 
sitzen da drüben, und ich wollte dich fragen, ob du nicht zu 
uns kommen magst.« Ich schaute in die Richtung, in die sie 
deutete. Ihre Freundin aus der Geschichtsstunde hatte sich 
auf ihrem Platz am Tisch halb umgedreht, winkte mir zu 
und tätschelte dann einladend die Lehne des Stuhls neben 
sich. Ihr gegenüber saß ein Mädchen mit 
milchkaffeebrauner Haut und kupferfarbenen Strähnchen 
in den dunklen, glatten Haaren, das gerade an ihrem 
Strohhalm nuckelte und mich neugierig, aber nicht 
unfreundlich beäugte. 

»Ja, okay«, erwiderte ich zögerlich. Große Lust hatte ich 
zwar nicht, aber das schien mir allemal besser zu sein, als 
mich einfach irgendwo dazuzusetzen oder gar weiter hier 
dumm herumzustehen. »Gerne«, schob ich schnell nach 
und zuckelte Sharon hinterher. 

»Amber - das ist Danielle.« Das asiatische Mädchen 
wedelte zur Begrüßung mit der flachen Hand. »Und das ist 
Felicia.« 

»Mh-Hi«, nuschelte Felicia mit den Kupfersträhnen und 
saugte dann kräftig weiter an ihrem Strohhalm. 

»Hallo«, sagte ich, setzte mein Tablett ab, ließ den 
Rucksack von meiner Schulter gleiten und hockte mich 
dann neben Danielle. Auch sie und Felicia, beide in Jeans 
und dünnen Pullovern in Eiscremefarben, die verdächtig 
nach Kaschmir aussahen, trugen viel gekonntes, aber 
unaufdringliches Make-up im Gesicht; entweder hatten sie 
einen wesentlich kürzeren Schulweg als ich oder standen 
morgens eine Stunde früher auf. 

»Seit wann bist du hier in SanFran?«, wollte Sharon 
wissen, setzte sich auf ihrem Platz zurecht und faltete mit 


ihrer Gabel ein Salatblatt zu einem mundgerechten 
Päckchen zusammen. 

»Seit fünf Tagen.« Ich spießte ebenfalls ein Salatblatt und 
ein Stück Tomate auf; erst jetzt merkte ich, wie hungrig ich 
war. 

»Oh, heftig!«, schnaufte Danielle neben mir und zupfte 
eine Traube aus dem Schälchen auf ihrem Tablett. »Da 
musst du ja den kompletten Overload haben!« 

»Und du bist echt aus Deutschland?« Felicia hatte ganz 
kurz den Strohhalm losgelassen. Ich nickte mit vollem 
Mund, den nächsten Schwung Salat schon auf meiner 
Gabel, und sie grinstee um den Strohhalm herum. 
»Cooooll!!« 

Als ich sie fragend ansah, hob sie endlich den Kopf von 
ihrem Trinkbecher und spielte an ihrem Strohhalm herum. 
»Heyyy, Germany! Mercedes Benz, Porsche, Hugo Boss, 
Heidi Klum!« (Was klang wie: Mörcidiies Bäns, Porscha, 
Jugo Boass, Häydi Klomm.) 

Einen Eindruck davon, wie man sich in Amerika etwas 
typisch Deutsches vorstellte, hatte ich beim Einkaufen im 
Supermarkt bekommen: Dort hatte ich blaue Kisten mit 
einem Bier entdeckt, das St. Pauli Girl hieß und auf denen 
eine dralle Blondine mit Barbie-Gesicht, Dirndl und 
Maßkrügen in beiden Händen abgebildet war. Ich 
schaufelte mir einen Berg der überbackenen Nudeln in den 
Mund, um darauf nichts sagen zu müssen. Und stellte fest, 
dass ich vielleicht doch lieber das Orangenhuhn hätte 
nehmen sollen, denn die Nudeln schwammen im Fett. 
Kalorien waren mir eigentlich immer egal gewesen, aber 
fünfmal die Woche solches Essen, und mein Hintern würde 
nach spätestens drei Monaten explodieren wie 


Popcornmais in der heißen Pfanne und auch genauso 
aussehen. 

»Tut mir echt leid, das mit deiner Mom«, sagte Sharon 
und stocherte mit betrübter Miene in ihrem Salat herum. 
Das Nudel-Käse-Gemisch wurde in meinem Mund zu einer 
zähen Masse. 

»Ja, mir auch. Wie ist das denn eigentlich passiert?« 
Felicicas dunkle Kulleraugen mit den langen, dichten 
Wimpern wurden noch größer. Der Auflauf klebte in meiner 
Kehle fest, und ich griff schnell zu meinem Trinkbecher, um 
ihn mit viel Cola light hinunterzuspülen. Doch bevor Felicia 
nachhaken oder ich etwas antworten konnte, ging ein Ruck 
durch sie hindurch; mit starrem Blick fixierte sie etwas 
hinter meinem Kopf und packte Sharon am Arm. »Er 
kommt!«, quiekte sie und klang dabei wie ein Hamster, auf 
den man aus Versehen drauftritt. Auch Sharon machte 
einen langen Hals, einen sehnsüchtigen Glanz in den 
Augen, und Danielle neben mir fuhr herum. 

Verwundert drehte ich mich ebenfalls um. Ich musste den 
Eingangsbereich der Cafeteria nicht lange absuchen, um 
herauszufinden, wer dieser Er war, der die drei Mädchen 
bei mir am Tisch in solche Verzückung versetzte - ich 
brauchte nur den Blicken vieler Schülerinnen und auch 
einiger Schüler zu folgen, die mit großen Augen von ihren 
Tabletts hochguckten oder sich die Köpfe bis zum Anschlag 
verdrehten. Blicke, die sich allesamt auf einen groß 
gewachsenen schwarzen Jungen richteten, der in langen, 
geschmeidigen Schritten auf den Stapel mit den Tabletts 
zuging. Eine dunkelhaarige Latina in einem knallengen 
Jeansrock und grüner Bluse schlenderte an ihm vorbei und 
warf ihm mit strahlendem Lächeln und klimpernden 
Augendeckeln einen kurzen Gruß zu, den er freundlich 


erwiderte, bevor sie unter einer glückseligen Grimasse eilig 
an einen Tisch stob und kichernd mit ihren Freundinnen 
die Köpfe zusammensteckte. 

»Wie seh ich aus?! Wie seh ich aus?«, flüsterte Felicia 
panisch und kramte trotz Sharons Beteuerung, sie sehe 
fabelhaft aus, ihren Schminkspiegel aus dem Rucksack. 

»Das ist Shane«, wisperte Danielle neben mir. Ihr Atem 
roch nach dem künstlichen Erdbeeraroma ihres Lipgloss, 
den sie schnell noch frisch aufgetragen hatte. »Shane 
Diggs. Einer der Juniors.« 

Juniors. Seniors. Sophomores. Freshmen. Ich kannte die 
Bezeichnungen für die Klassenstufen neun bis zwölf an 
amerikanischen High Schools, konnte mir aber die 
Reihenfolge nie merken. 

»Der Junior unter den Juniors«, korrigierte Felicia sie 
atemlos. »Wide Receiver bei den Eagles.« 

»Aha«, machte ich höflich, weil ich nur Bahnhof verstand. 

»Das ist das Zweitbeste nach Quarterback«, erklärte mir 
Sharon netterweise, was mir aber nicht wirklich weiterhalf; 
vielleicht sollte ich doch mal mit Ted Football gucken. 

Mit der Gabel kratzte ich in meinen Nudeln und dem 
bunten Gemüse daneben herum, das ich noch nicht einmal 
angerührt hatte. Eine Ewigkeit schien es her zu sein, 
seitdem Julia, Sandra und ich uns auf dem Schulhof oder im 
Flur vor den Chemielabors ganz ähnlich aufgeführt hatten, 
dabei lag es noch nicht einmal ein Jahr zurück. Julia hatte 
für Felix aus der Elften geschwärmt, Sandra hatte lange 
zwischen Nico und Sebastian aus der Zwölften geschwankt, 
den alle Mädchen toll fanden, bevor sie endlich Hannes 
erhört hatte. Und ich hatte damals immer wieder zu Lukas 
hinübergelinst, der mit seinen Kumpels zusammenstand, 
um irgendwie herauszufinden, ob er mich genauso mochte 


wie ich ihn. Verstohlen musterte ich Sharon, Felicia und 
Danielle und fragte mich, ob ich jemals wieder in diese 
schillernde, schwerelose Seifenblase zurückkehren würde, 
in der sie lebten - oder ob der Weg dorthin zurück für mich 
nach Mams Krankheit einfach versperrt war. 

»Ist er nicht einfach um-wer-fend?« Danielles Ellenbogen 
traf mich auffordernd in der Seite und gehorsam drehte ich 
mich wieder um. 

Shane Diggs stand in der Schlange vor der Essensausgabe 
aus Chrom und Glas und begrüßte gerade einen bulligen 
schwarzen Jungen mit Bürstenhaarschnitt, indem sie ihre 
Fäuste erst locker aufeinanderprallen ließen, dann mit den 
Fingerknöcheln zusammenditschten. Das Lächeln, das 
Shane dabei zeigte, ließ zwei Reihen perfekt regelmäßiger 
und weißer Zähne sehen, noch weißer in seinem Gesicht, 
das die Farbe von Zartbitterschokolade hatte. Ein kräftiges 
Gesicht war es, mit einer ausgeprägten Brauenpartie und 
einer starken Nase, und seine Haare trug er so kurz 
geschoren, dass sie wie ein dunkler Schatten seinen 
Schädel überzogen. Ausgebeulte Jeans hingen locker von 
seinen schmalen Hüften herab und unter dem 
auberginefarbenen Longsleeve zeichneten sich breite 
Schultern und deutlich definierte Muskelpakete ab. 
Widerstrebend musste ich vor mir selbst zugeben, dass 
Shane Diggs tatsächlich verdammt gut aussah, aber ich 
hatte nicht den Eindruck, dass das der einzige Grund war, 
warum er die Aufmerksamkeit der Schüler so auf sich zog. 
Etwas Besonderes umgab ihn, eine ganz bestimmte Art von 
Ausstrahlung. Physische Präsenz, hätte Gabi gesagt. 

»Freitag auf der Welcome-Back-Party hab ich bestimmt 
eine Chance«, raunte Felicia, das Kinn dekorativ in die 
Hand gestützt und einen verklärten, aber entschlossenen 


Ausdruck im Gesicht. »Dann hat er Lauren schneller 
vergessen, als er gucken kann!« 

»Ist Lauren seine Freundin?«, fragte ich, um wenigstens 
irgendwas zu diesem Gespräch beizutragen, und pflückte 
zwei Irauben aus meinem Dessertschälchen. 

Urplötzlich herrschte Stille und eine greifbare Spannung 
lag in der Luft; die drei wechselten vielsagende bis 
betroffene Blicke, wichen aber meinen aus, und mir wurde 
es flau in der Magengegend. »Hab ... hab ich was Falsches 
gesagt?« 

Sharon schichtete mit der Gabel ihren mittlerweile vom 
Dressing durchweichten Salatrest auf dem Teller um. 
»Lauren war seine Freundin. Sie lebt nicht mehr.« 

Mein Magen kehrte sich um, und ich legte mit zitternden 
Fingern die Trauben, die ich mir gerade noch in den Mund 
stecken wollte, zurück. 

»Ein Unfall«, erzählte Danielle neben mir ungefragt. »Vor 
gut eineinhalb Jahren, als die beiden mit Freunden übers 
Wochenende nach Muir Woods zum Wandern gefahren 
sind. Shane und den anderen ist nichts passiert, aber 
Lauren ...« Sie ließ das Ende des Satzes unheilschwanger 
in der Luft hängen. 

Mir war schlecht. Kotzübel. Auf einmal war mir alles zu 
viel. Die neue Stadt. Die neue Schule. Die vielen Menschen 
um mich herum. Ich tat so, als würde ich hastig auf meine 
Armbanduhr schauen. Mams Uhr mit dem eckigen 
Zifferblatt, den römischen Zahlen und dem dunkelbraunen 
Lederband. 

»Sorry, ich muss los«, murmelte ich, sprang auf, 
schulterte meinen Rucksack und griff mir das Tablett. »Bis 
dann!« 


»Kommst du am Freitag auch zur Party?«, rief mir Sharon 
schnell noch zu. 

»Mal sehen«, erwiderte ich mechanisch. »Bye.« 

Die Kante des Tabletts vor meinen rebellierenden Magen 
gepresst, lief ich durch die Cafeteria, in Richtung ... Ja, 
wohin? Irgendwo konnte ich mein Tablett bestimmt 
abgeben - aber wo? Kreuz und quer wanderten andere 
Schüler an mir vorbei, entweder mit einem frisch 
beladenen Tablett oder mit schon leeren Händen, aber ich 
konnte einfach nicht entdecken, wo ich jetzt hinmusste. Ich 
blieb stehen und sah mich mit wachsender Verzweiflung 
um. Die Gesichter, die T-Shirts, Pullis und Blusen, die an 
mir vorüberzogen, verschwammen vor meinen Augen, und 
in meinem Kopf begann es sich zu drehen. 

»Kann ich dir helfen?«, fragte eine angenehm warme, 
tiefe Stimme halb neben, halb über mir, und ich sah auf. 
Direkt in ein paar schwarzbraune Augen, das Weiß klar und 
scharf abgegrenzt von der Iris und der dunklen Haut des 
Gesichts: Shane Diggs, der mich um fast einen ganzen Kopf 
überragte. Und der ebenso wie ich erlebt hatte, wie es ist, 
wenn jemand, den man liebt, eines Tages einfach nicht 
mehr da ist. 

»Ich ... äh ... also ...«, stotterte ich herum. »Wo ...?« 
Hilflos hob ich mein Tablett an. 

Er lächelte, nahm sein mit Huhn, Salat, Obst und 
Trinkbecher bepacktes Tablett in die eine Hand und entzog 
mir mit der anderen meines. »Komm, ich zeig’s dir.« 

Mit heißen Wangen folgte ich ihm, die Reihe aus 
mannshohen Birkenfeigen in glasierten Tontöpfen entlang, 
hinter denen sich dann zu meiner Schande das Laufband 
für die benutzten Tabletts verbarg. Und hätte ich den Blick 
vorher mal ein Stück nach oben wandern lassen, hätte ich 


da auch das Schild gesehen, das gut sichtbar darauf 
hinwies. Megapeinlich. 

»Schon allein daran«, er hob mein Tablett kurz an, bevor 
er es auf das Band stellte, »hab ich gesehen, dass du neu 
sein musst. Hier Mac’n’Cheese zu nehmen ist ein Fehler, 
den man nur einmal macht.« 

Unwillkürlich zuckte es um meinen Mund, obwohl meine 
Wangen immer noch brannten. »Danke.« 

Freundlich nickte er mir zu. »Gern geschehen.« 

Ich sah ihm nach, wie er mit seinem Tablett zu einem der 
Tische in der Nähe ging, sich zu einer Gruppe anderer 
Jungs setzte und unter lockerem Geplauder zu essen 
anfing. Eine Leere machte sich in mir breit, die fast etwas 
von Enttäuschung hatte. Als ob er irgendwie hätte 
bemerken müssen, dass wir etwas gemeinsam hatten. Ein 
Gedanke, über den ich innerlich selbst den Kopf schüttelte, 
und doch ließ er mir keine Ruhe, während ich mich durch 
die anderen Schüler schlängelte. 

Am Ausgang hätte ich beinahe einen Jungen mit 
stoppelkurzen mattbraunen Haaren angerempelt, der so 
plötzlich vor mir auftauchte, als hätte er sich eben erst aus 
dem Nichts materialisiert. Dabei musste er schon länger 
hier gestanden haben; die Hände tief in die Taschen seiner 
verwaschenen Jeans geschoben, beobachtete er das 
Getümmel vor sich, einen sehnsüchtigen, fast 
melancholischen Zug auf seinem blassen Gesicht, das 
schmal und spitz war wie das einer Maus. 

»Sorry«, sagte ich mit einem verlegenen Auflachen. »Ich 
hab dich überhaupt nicht gesehen!« 

Er richtete den Blick auf mich und zog die fein 
gezeichneten Brauen zusammen. Seine Augen waren 
veilchenblau, beinahe Ton in Ton mit den tiefen Schatten, 


die darunter lagen. Der Ausdruck darin veränderte sich, 
bekam etwas Fassungsloses. Als hätte er mich auch eben 
erst wahrgenommen. 

»Sorry«, wiederholte ich. Meine eigene Stimme klang mir 
heiser in den Ohren und ich ging schnell weiter. Kräftig 
rubbelte ich abwechselnd links und rechts über meine 
Blusenärmel; ich hatte Gänsehaut. 
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Die Lampe auf meinem Nachttisch schnitt einen unscharfen 
Lichtkreis aus der Dunkelheit. Daneben glühten die Ziffern 
des Radioweckers. 10:07 pm. Kurz nach zehn Uhr abends. 
In Deutschland war es jetzt kurz nach sieben Uhr morgens. 
Julia und Sandra waren auf dem Weg zur Schule, Gabi 
machte sich fertig für die Arbeit. Dieser blöde 
Zeitunterschied machte es verdammt schwer, in Kontakt zu 
bleiben. Bevor ich morgens zur Schule ging, waren die 
anderen noch dort; wenn ich aus der Schule zurückkam, 
schliefen sie in Deutschland längst, und bis sie wieder 
aufstanden, musste ich schon fast ins Bett. Abgesehen 
davon, dass morgens vor der Schule für sie auch nicht der 
ideale Zeitpunkt war, um in Ruhe zu reden. Ich war froh, 
wenn wir es schafften, am Wochenende irgendwann mal 
zwischendurch zu skypen oder zu telefonieren, zwischen 
den Einkaufstouren, Kinobesuchen, Partys, Ausflügen und 
Familienbesuchen der anderen, oder wenn ich auf 
Facebook zeitverzögert sah, was bei ihnen so los war. 

Ich starrte das Mobilteil des Telefons an, das neben 
meinem angewinkelten Knie auf dem Bett lag. Als Ted mich 
heute Nachmittag von der Schule abgeholt hatte, war der 
Karton auf dem Beifahrersitz gelegen, und er hatte sich 
dafür entschuldigt, nicht gleich daran gedacht zu haben, 
mir eines zu besorgen. Jetzt hatte ich sogar einen eigenen 
Anschluss mit einer eigenen Nummer, aber niemanden, den 
ich außerhalb eines winzigen Zeitfensters damit anrufen 
konnte. 


Ich griff zu meinem Handy und öffnete das Adressbuch, 
suchte die einzige Nummer heraus, die mir sonst noch 
einfiel, und tippte sie nach der 0049 für Deutschland in das 
Mobilteil ein. Es knisterte und klackte mehrmals im Hörer, 
dann kam der Freiton, leiser und irgendwie anders, als ich 
ihn von zu Hause kannte. 

»Seemann?« Sie klang wirklich Tausende von Kilometern 
weit entfernt. 

Ich sah sie vor mir, mit ihrem gepflegten Kurzhaarschnitt, 
den sie alle vier Wochen beim Dorffriseur goldbraun 
nachfärben ließ, mit strenger Hemdbluse und den 
Perlohrsteckern von Tchibo, und ich atmete tief durch. 
»Hallo, Oma. Ich bin’s. Amber.« 

Einen Augenblick war es still. 

»Amber! Mäuschen!« Es war Jahre her, dass sie mich 
zuletzt so genannt hatte. »Endlich rufst du an! Wir haben 
uns schon Sorgen gemacht! Frau Weiland hat uns zwar 
Bescheid gesagt, dass du gut angekommen bist, aber sonst 
haben wir ja gar nichts von dir gehört!« Typisch Oma. Auch 
nach all der Zeit brachte sie es nicht über sich, Gabi beim 
Vornamen zu nennen. Und typisch Opa, der zwar einen 
Uralt-pc besaß und auch eine E-Mail-Adresse hatte, aber 
seine Mails nie abrief. Auch dann nicht, wenn er seine 
Enkelin in den UsA wusste. Und es war ja auch nicht so, 
dass sie Teds Nummer nicht gehabt hätten. »Wie geht’s 
dir? Geht’s dir gut?« 

Ich zögerte. »Geht so«, antwortete ich dann leise. 

»Hans! Hans! Amber ist dran! Aus Amerika! - Wart mal, 
ich geb dir den Opa.« Ich hörte im Hintergrund Gemurmel 
und Geraschel, dann ein Hüsteln und die Stimme meines 
Großvaters, kratzig vom jahrzehntelangen Pfeifenrauchen. 
»Amber?« 


Ich stellte ihn mir vor mit seinen grau melierten Haaren 
und dem grauen Bart, wie er vom Frühstückstisch im 
Esszimmer herübergekommen war und jetzt unten im 
engen Hausflur am Telefon stand, in Bundfaltenjeans und 
einem seiner gestreiften Hemden, das er trotz Ruhestand 
bis zum Hals zugeknöpft trug, vielleicht noch einen 
Pullover oder eine Strickweste darüber. »Hallo, Opa.« 

»Du, Amber, hör mal zu!«, rief er aufgeregt und lauter als 
nötig durch die Leitung. »Wir haben uns beim 
Rechtsanwalt beraten lassen, und er sieht zumindest eine 
kleine Chance, dass wir dich zurückholen können. 
Aufgrund der besonderen Umstände, hat er gesagt.« Ich 
schöpfte Hoffnung. Wenn ich schon nicht bei Gabi leben 
konnte, war das Reihenhäuschen von Oma und Opa auf 
dem Dorf das Nächstbeste. »Wir gehen vors 
Familiengericht und fechten diese unsinnige Erklärung an. 
Das kann nicht rechtens sein, dass dieser ... dieser Hippiex, 
seine Stimme überschlug sich fast, »dich jetzt bekommt, 
nachdem er deiner Mutter so viel kaputt gemacht hat.« 

Eisige Kälte breitete sich in meinem Bauch aus. Der große 
Zankapfel zwischen Mam und meinen Großeltern, so lange 
ich zurückdenken konnte. Der zuverlässig jedes Mal ins 
Spiel gebracht wurde, wenn wir hinfuhren oder sie uns 
besuchten. In einer schnippischen Bemerkung meiner Oma. 
Einer hochgezogenen Braue meines Opas. Und manchmal 
auch in Form einer hitzigen Diskussion, nach der Mam 
ihrer Wut in einer großen Putzaktion Luft machte oder am 
See laufen ging. Sie hatten es Mam nie verziehen, sich mit 
Ted eingelassen zu haben. Dass sie mich so früh bekommen 
und mir dann auch noch einen so schrägen Vornamen 
gegeben hatte (statt Lisa oder Laura, wie Oma es wollte). 
Und noch viel weniger hatten sie es ihr verziehen, dass 


Mam kurz nach der Trennung ihr Jurastudium 
hingeschmissen und den Job bei Foto-Wolters angenommen 
hatte. Erst als Aushilfe, später, nach vielen Lehrstunden bei 
Herrn Wolters und nach den Workshops, zu denen er sie 
schickte, als Fotografin. Dabei konnte jeder sehen, wie 
glücklich Mam in diesem Job gewesen war. Man hatte es 
ihr bei der Arbeit angesehen und man hatte es den Fotos 
angesehen. Meine Augen wanderten zu dem Bilderrahmen 
auf meinem Nachttisch. 

»Hörst du, Amber?« 

»Ja«, piepste ich. 

»Wir lassen das nicht zu, dass dieser Vagabund uns unser 
einziges Enkelkind wegnimmt!« 

Irgendwie wurde ich das Gefühl nicht los, dass es ihm gar 
nicht wirklich um mich ging. Um das, was ich wollte und 
was gut für mich war. Ich schluckte. 

»Ich ... ich muss Schluss machen, Opa. Das wird sonst zu 
teuer«, schwindelte ich. Ted hatte gesagt, es würde nichts 
ausmachen, wenn meine Telefonrechnung hoch ausfiel, er 
würde ja jetzt ganz gut an der Uni verdienen und könne 
schon verstehen, dass mir diese Verbindung nach 
Deutschland wichtig war. 

»Wir melden uns, ja? Tschüss, Amber!« Im Hintergrund 
hörte ich meine Oma rufen: »Tschüss, Mäuschen! Bis 
bald!« 

Ich legte auf und starrte in die Dunkelheit. Erst jetzt hatte 
ich wohl so richtig kapiert, wie sehr ich zwischen allen 
Stühlen saß. Dass ich nirgendwo mehr richtig hingehörte. 

Im Nebenzimmer klackerte Teds Tastatur. Ich schob mich 
vom Bett herunter und tapste auf Socken über den Flur. 

Die Tür zu seinem Arbeitszimmer stand offen; der Schein 
der Aluminiumlampe fiel über den Schreibtisch und 


beleuchtete Teds konzentrierte Miene. Die Hände in den 
Taschen meiner Jeans, lehnte ich mich gegen den 
Türrahmen. Wenn es in der Sacramento Street still wurde, 
so wie jetzt, konnte ich aus der Ferne das unaufhörliche 
metallene Rattern der Cable Cars aus der parallel 
verlaufenden California Street hören, und ab und zu das 
Gebimmel ihrer Glocken. Erst mitten in der Nacht, 
irgendwann nach eins, verstummten diese Geräusche, aber 
wenn ich morgens gegen sechs schlaftrunken ins Bad 
taumelte, hatten sie schon wieder eingesetzt. 

»Hey.« 

Teds Kopf ruckte hoch und sofort erschien ein Lächeln auf 
seinem Gesicht. »Hey.« Er warf noch einen schnellen Blick 
auf den Bildschirm und griff dann zu seinem Kaffeebecher, 
der zwischen den Papierstapeln eingeklemmt stand. 
»Vorhin kam die Mail, dass deine Sachen da sind. Ich ruf 
gleich morgen früh wegen eines Transporters an und dann 
holen wir sie so schnell wie möglich.« 

Ich nickte und ließ meine Augen durch den Raum 
wandern. Der Ballen Plastikfolie hinter der Tür war 
verschwunden und hatte einen massigen und sichtbar alten 
Ledersessel enthüllt. Auch einige der Kisten fehlten; ihr 
Inhalt hatte die Regale und Vitrinen bezogen, darunter 
mehrere grotesk aussehende Statuen und Figuren, die im 
Zwielicht schauerlich wirkten. Kein Wunder dass ich 
nachts schlecht schlief. 

Ted trank einen Schluck Kaffee und musterte mich dann 
über den Becher hinweg. »Hast du was auf dem Herzen?« 

Ich schüttelte den Kopf und lehnte die Schläfe gegen das 
Holz des Rahmens. 

»Ich aber.« Ich sah ihn fragend an und er verzog das 
Gesicht. »Ich werde in den nächsten Wochen länger 


arbeiten müssen. Lässt sich leider nicht ändern, obwohl 
ich«, er nickte zum Computerbildschirm hin, »bis zuletzt 
alles versucht hab, das umzuorganisieren. Deshalb wollte 
ich dich bitten, nach der Schule im Beacon zu bleiben, bis 
ich dich abhole.« 

Beacon, Leuchtturm, hieß das Programm der Jefferson 
High, das den Schülern ab dem Nachmittag bis zum Abend 
Betreuung anbot. Gruppen für Yoga, Tai-Chi und Kickboxen 
gab es dort, Kunst-Aacs, die Möglichkeit, am gleichnamigen 
Magazin mitzuarbeiten, und verschiedene Clubs für 
Afroamerikaner, Asiaten, Schwule und Lesben. 
Regelmäßige Treffen von Literaturfans fanden dort statt 
und auch speziell eines für Mädchen. Man konnte in den 
Räumen des Beacon aber auch einfach nur unter Aufsicht 
Hausaufgaben machen oder in einem anderen Zimmer mit 
seinen Mitschülern auf Sitzecken abhängen. 

»Ich kann doch selbst mit dem Bus hierherfahren.« 

Ted trank noch einen Schluck Kaffee. »Mir wäre es aber 
lieber, wenn du deine Zeit mit Gleichaltrigen verbringen 
würdest als alleine hier zu Hause. Das tut dir auf Dauer 
nicht gut.« Als ich schwieg, fügte er hinzu: »Und es ist 
nicht so, dass ich dir nicht traue - aber San Francisco ist 
keine deutsche Kleinstadt. Der Gedanke, dass du eines 
Tages die Stadt auf eigene Faust erkunden willst, macht 
mir Angst. Hier«, sein Kaffeebecher beschrieb einen Bogen, 
»in Nob Hill ist das kein Problem, hier ist es ruhig. Aber 
sonst überquert man in der Stadt manchmal nur eine 
Straße und ist auf einmal in einer Gegend, wo man besser 
nicht allein unterwegs sein sollte. Oder überhaupt nicht 
hingehen sollte. Besonders bei Dunkelheit. Besonders als 
junges Mädchen.« 


Da ich sowieso nicht vorhatte, allein durch die Stadt zu 
ziehen, zuckte ich mit den Schultern. »Okay.« 

»Danke.« Er wirkte ehrlich erleichtert, dann zogen sich 
seine Brauen aber doch zusammen. »Du weißt, was du tust, 
wenn dir etwas passiert?« 

Meine Augen zuckten an die Decke. »Jaaa. Notruf wählen. 
Neun-eins-eins.« Nine-Eleven. Gruselig. 

»Gut.« Ted nickte, dann schielte er mich von der Seite her 
an. »Sicher, dass du nicht doch was hast, über das du mit 
mir reden wolltest? Ich hoffe, du weißt, dass du mit allem 
zu mir kommen kannst.« 

Ich zuckte wieder mit den Schultern. Selbst wenn ich 
gewollt hätte - ich hatte nicht die geringste Ahnung, wie 
ich das, was mich beschäftigte, auch nur halbwegs in Worte 
fassen sollte. 

Ted ließ sich in seinem Stuhl zurückfallen und fuhr sich 
unter einem tiefen Ausatmen mit einer Hand durch die 
Haare. »Schau, Amber, mir ist klar, dass ich für dich ein 
lausiger Vater war. Und glaub mir, wenn es irgendwie 
gegangen wäre, hätte ich’s besser gemacht. Und jetzt will 
ich’s besser machen, aber ich hab noch nicht viel Übung. 
Deshalb sag’s mir bitte, wenn dir was zu viel ist oder wenn 
dir was fehlt.« Er lachte kurz auf. »Die einzige Erfahrung, 
die ich da hab, ist meine eigene Jugendzeit. Und die war 
nicht besonders toll.« 

Ich kaute auf meiner Unterlippe herum. Irgendwann 
einmal hatte ich Mam gefragt, ob ich in Amerika auch 
Großeltern hätte und vielleicht Onkel und Tanten, Cousins 
und Cousinen. Mam hatte mir über den Kopf gestrichen 
und gemeint, das sollte ich Ted besser selber fragen. Aber 
irgendwie kam es nie dazu; das Einzige, was ich wusste, 
war, dass Ted eine Schwester in New Jersey hatte. Aber er 


klang nicht so, als ob er darüber reden wollte. Also drängte 
ich nicht weiter. 

Stattdessen rubbelte ich mit der Sohle meiner Socke über 
den Holzboden und fragte leise: »Gehst du am Wochenende 
auch wieder joggen?« 
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Ich dribbelte die Rädchen des Zahlenschlosses auf Mams 
Geburtsdatum, Öffnete die Tür meines Schließfachs und 
fing an, meinen Kram zusammenzupacken, um zum Beacon 
hinunterzugehen und dort meine Hausaufgaben zu machen. 
Noch 676 Tage. 

Fast einen Monat war ich jetzt hier in San Francisco und 
allmählich wurde das Leben hier Alltag. Alles lief nach 
Plan: Lange Schultage bis Viertel nach drei montags, 
dienstags, freitags; kürzere Schultage bis halb drei mit 
Blockunterricht wie Chemie, Sport oder Bio mittwochs und 
donnerstags. Nur die krummen Uhrzeiten wie 9:17 oder 
11:41 fand ich noch gewöhnungsbedürftig, und genauso, 
dass die Stunden an den langen Schultagen zu ganz 
anderen Uhrzeiten begannen als an den kürzeren. Danach 
machte ich im Beacon meine Hausaufgaben, bis Ted mich 
gegen sieben abholte und noch für uns kochte. Samstags 
und sonntags gingen wir morgens unsere Joggingrunde 
drehen. Meistens fuhren wir zum Golden Gate Park, in dem 
wir uns ständig neue Routen durch das mit Bäumen und 
Sträuchern dicht bewachsene Gelände suchten. Mal 
zwischen anderen Joggern, Spaziergängern und 
fotografierenden Touristen am japanischen Teegarten mit 
seinem Pavillon in Rot und Gold vorbei und an dem See mit 
den darauf umherpaddelnden Enten, an dem es eine 
Bootsvermietung und rotzfreche graue Eichhörnchen gab, 
mal bei der holländischen Windmühle am anderen Ende 
des Parks oder an dem riesigen altmodischen Gewächshaus 


unter Palmen, dessen Glasscheiben unter der Sonne silbern 
glänzten. Ab und zu fuhren wir auch zum Rand des 
Presidio; unter dem Geschrei der Möwen die 
Uferpromenade entlangzulaufen, mit Blick auf die Bucht 
von San Francisco, die Golden Gate Bridge und an klaren 
Tagen über die braunvioletten Hügel der Küste von 
Sausalito und auf Angel Island - das hatte schon was. 
Frisch geduscht gingen wir nach dem Frühstück im 
Supermarkt einkaufen oder brachten unsere Wäsche zu 
Dewey (Lewey?) ins Leroy’s, und nachdem ich auch den 
letzten Karton aus Deutschland ausgeräumt und meine 
Sachen in den Regalen und im Kleiderschrank verstaut 
hatte, lernte ich für die Schule oder las, während Ted 
arbeitete. 

Lautes Gejohle kam vom Ende des Korridors her und ich 
spähte an der rot lackierten Metalltür des Schließfachs 
vorbei. In halsbrecherischem Tempo jagten nebeneinander 
zwei Rollstuhlfahrer heran; unter erschrockenem Quieken 
sprangen ein paar Schüler beiseite, die genau in ihrem Weg 
standen. 

»Hi!«, rief mir der blonde Rollstuhlfahrer in der 
schwarzen Jacke im Vorbeijagen atemlos zu, während sein 
Konkurrent mit verbissen zusammengekniffenem Gesicht 
stumm an mir vorbeisauste. 

»Hi, Ben«, rief ich hinterher, bevor die beiden scharf 
abbremsten, um das Wettrennen hinter dem Knick am 
anderen Ende des Flurs fortzusetzen. Ben war mit mir im 
Kurs für Literatur und war genauso begeistert von F. Scott 
Fitzgerald wie ich und fand Doctorow genauso bescheuert, 
was er Mr Woolff auch in sehr deutlichen Worten erklärt 
hatte. Sandra fand es voll krass!, was ich ihr in meinen 
Mails über die Jefferson High schrieb. Von Arnold, der das 


Tourette-Syndrom hatte und in Mathe immer mal wieder 
heiser aufschrie und Flüche vor sich hinzischte, oder von 
Tanya, die nach einem Unfall auf dem Motorrad ihres 
Bruders eine Beinprothese trug und trotzdem bei mir im 
Sportkurs war. Oder von Cheryl, die erst mal ihren Platz in 
Kunstgeschichte mit Desinfektionsspray behandelte und 
mit einem Stapel Papiertaschentücher abrieb, bevor sie 
sich setzte. Voll die Freak-Show bei euch!, hatte Sandra mir 
geschrieben, aber mir kam das inzwischen ganz normal vor. 
Und schließlich hatte ich genauso mit etwas zu kämpfen, 
auch wenn man das vielleicht nicht auf den ersten Blick 
sah. Die Leute hier gingen besser damit um und für mich 
machte es die Sache irgendwie leichter; leichter als es an 
einer Schule voller »Normalos« gewesen wäre. 

Aber obwohl ich froh war dass ich in der bunt 
zusammengewürfelten Masse der Schüler an der Jefferson 
High untertauchen konnte, fühlte ich mich manchmal doch 
verdammt allein. Als hätte ich die Glasscheibe, die mich in 
Deutschland von den anderen getrennt hatte, mit 
hierhergebracht. Und dass ich mit kaum einem Mitschüler 
mehr als zwei Kurse gemeinsam hatte, machte es nicht 
einfacher. Ich war einigermaßen okay, mehr aber auch 
nicht. Das wird schon noch, hatte mich Gabi letzten 
Sonntag am Telefon zu trösten versucht. Hab ein bisschen 
Geduld! Vor allem mit dir selbst. 

Seufzend stellte ich meinen Rucksack auf dem Boden ab 
und streckte die Hand nach meiner Jacke aus, als ich aus 
dem Augenwinkel etwas aufleuchten sah. In Knallpink. 
Oder Magenta. 

Matt Chang stiefelte den Korridor entlang, in einer 
übergroßen Kapuzenjacke und die Baggypants in Falten auf 
den Sneakers aufstehend; offenbar hatte eine Vorladung 


zur Rektorin wegen eines Verstoßes gegen die (übrigens 
recht lässige) Kleiderordnung an der Jefferson High andere 
Konsequenzen als das Umfärben der Haare von punkig 
zurück auf normal. 

Ein Ai lag mir schon auf der Zunge, aber den Blick ganz 
auf das Display seines iPods gerichtet, schlappte er einfach 
auf quietschenden Gummisohlen an mir vorbei, eingehüllt 
in den Klang scheppernder Beats und dunkler Bässe aus 
seinen Kopfhörern. In Geschichte ließ er zwar keine 
Gelegenheit aus, Witze zu reißen, aber außerhalb der 
Stunde sah ich ihn immer nur mit verstöpselten Ohren, den 
Blick irgendwie nach innen gekehrt. Manchmal saß er so 
auch in der Cafeteria über sein Tablett gebeugt, wenn er 
nicht mit ein paar Jungs zusammenhockte, die aussahen, 
als wollten sie am nächsten Casting für The Big Bang 
Theory teilnehmen. 

Ich zog meine Jacke aus dem Schließfach und hielt inne. 
Plötzlich fühlte ich mich unbehaglich. Fast wie dieses 
Gefühl, das einem durch Mark und Bein fährt, wenn Kreide 
über die Tafel kreischt. Und ein bisschen so, als würde ich 
beobachtet. 

Ich wandte den Kopf. Der Korridor lag leer und verlassen 
da. Nur an der Tür zur Jungstoilette lehnte eine schmale 
Gestalt in hellen Jeans und weißem Hemd. Ein Junge mit 
stoppelkurzen Haaren, der mich fixierte, die umschatteten 
blauvioletten Augen beinahe schwarz im blassen Gesicht. 
Ich konnte mich nicht erinnern, dass er in einem meiner 
Kurse saß, aber ich hatte ihn schon einmal irgendwo hier 
an der Schule gesehen. Ein Gesicht in der Flut von rund 
zweitausend Schülern, die jeden Tag an mir vorüberzog 
und von denen ich nur einen Bruchteil langsam zuordnen 
lernte. 


Ein erstickter Laut, ein mehrfaches Poltern und Klatschen 
ließen mich herumfahren. Aufgeschlagene Bücher und lose 
Blätter breiteten sich auf dem Boden aus. Dahinter kniete 
ein Mädchen mit langen schwarzen Haaren, die ihr ins 
Gesicht fielen, genauso pechschwarz wie ihre Jeans und 
ihre Sneakers. Sie sammelte ihre Sachen wieder ein. Ich 
stopfte meine Jacke zurück in das Schließfach und ging zu 
ihr. »Warte, ich helf dir ...« 

»Verpiss dich!« Ihre Hände zitterten, während sie ihre 
Notizen und Bücher zusammenraffte; ihre Nägel sahen 
abgekaut aus und der schwarze Nagellack darauf war 
abgeblättert. 

Meine Brauen hoben sich. »Ich wollte dir doch nur hel...« 
Ich verstummte. 

Das Mädchen trug einen schwarzen Pullover mit 
überlangen Ärmeln; an einem davon war auf der Höhe des 
Handgelenks ein Stück Naht aufgeplatzt, und für einen 
Sekundenbruchteil glaubte ich, ich hätte eine wulstige, 
längs verlaufende Narbe auf der Innenseite aufblitzen 
sehen, grell leuchtend auf ihrer olivfarbenen Haut. 

Sie warf den Kopf zurück und musterte mich unter 
verkniffenen Brauen. Eigentlich war sie unwahrscheinlich 
hübsch mit ihrem herzförmigen Gesicht und den riesigen 
nussbraunen Augen. Aber der fast weiße Puder, den sie 
aufgetragen hatte, ließ ihre Haut fleckig wirken, und der 
breite schwarze Kajalrand und der extrem dunkle 
Lippenstift erschlugen ihre feinen Züge. »Is was?!« 

»N-nein.« Mein Blick blieb an dem massiven silbernen 
Kruzifix hängen, das an einer langen Kette vor ihrer Brust 
baumelte. 

»Dann glotz nicht so!« Ihre Unterlagen in den 
überkreuzten Armen an sich gepresst, stand sie schnell auf, 


wirbelte auf dem Absatz herum und hastete im Laufschritt 
davon. 

Zu verdutzt, um gekränkt zu sein, sah ich Goth-Girl 
hinterher. Dann drehte ich mich um. 

Der Junge an der Toilettentür war verschwunden. 


Im Foyer hatte ich fast die Treppe ins Untergeschoß zum 
Beacon erreicht und hörte schon das Gelächter und die 
Stimmen aus dem Raum mit der Sitzecke, als es in der 
Seitentasche meines Rucksacks vibrierte. Ich zog mein 
Handy hervor und öffnete die Nachricht. 


Von: Ted 
Sitzung wird heute länger dauern, schaff’s nicht! Iss bitte was in der 
Cafeteria, lass Dir ein Taxi kommen und bezahl mit Kreditkarte. Sorry! 


Mit einem komischen Rumoren im Bauch starrte ich noch 
auf die sms, als jemand nach mir rief. 

»Amber!« Ich hob den Kopf. In einem figurbetonten, 
geblümten Kleid, grober Strickjacke mit passendem Schal 
und schicken Stiefeln kam Sharon auf mich zugelaufen, 
ihre große Umhängetasche über der Schulter. »Hi! Wir 
wollen gleich noch zum Union Square, shoppen gehen. 
Hast du vielleicht Lust, mitzukommen?« 

»Also«, begann ich zögernd, »eigentlich ...« 

Ich war nicht auf diese Welcome-Back-Party gegangen und 
auch nicht auf die Party zwei Wochen später; ich hatte Ted 
nicht einmal gefragt, ob ich durfte, und mich bei Sharon 
damit entschuldigt, ich müsse lernen. Was nicht einmal 
gelogen war. Ich hatte immer gehört, das Niveau an 
amerikanischen High Schools sei so erschreckend niedrig. 
Vielleicht stimmte das sogar - aber nicht, wenn man wie 
ich für mehrere Advanced-Placement-Kurse angemeldet 


war, damit mein Abschluss später mal genauso viel wert 
war wie ein deutsches Abi. An der Jefferson High merkte 
ich deutlich, wie sehr ich in den letzten Monaten an meiner 
alten Schule abgesackt war, weil ich ständig mit den 
Gedanken woanders war und keinen Kopf hatte für Mathe, 
Bio und Französisch; ich musste mich ganz schön 
anstrengen, wieder reinzukommen. Aber ich hatte auch 
nichts dagegen, viel für die Schule zu machen, das lenkte 
mich ab und ließ die Tage ein bisschen schneller vergehen. 

Ich blickte an Sharon vorbei zu Danielle, die mir zuwinkte, 
und zu Felicia, die sich gerade mit dem Schminkspiegel in 
der Hand frisches Gloss auflegte. Die drei wirkten so ... 
normal. Mich packte die Sehnsucht, selbst wieder normal 
zu sein. Ein ganz normales Leben zu führen. Mit 
Freundinnen durch die Stadt zu bummeln, in einem Cafe zu 
hocken und über Jungs zu reden, über doofe Lehrer, 
nervige Eltern und den neuesten Kinofilm, dabei zu kichern 
und zu lachen und mich einfach gut zu fühlen. 

»Klar«, antwortete ich kurz entschlossen. 
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Die Powell Street hinunter zum Union Square ließ mir die 
Augen übergehen und das Getümmel dort überrollte mich 
geradezu. 

Dichter Verkehr herrschte hier, mit den typischen 
amerikanischen Hupkonzerten und ihren weit entfernten 
Echos, den Sirenen von Feuerwehr und Rettungsdienst; von 
irgendwoher schmiegte sich der softe Saxophon-Blues 
eines Straßenmusikers dazwischen. Und auf und ab zogen 
sich ratternd und klingelnd die Cable Cars, an deren 
Haltestangen Trauben von Touristen hingen. Am Ende der 
Straße wurden die Cable Cars auf einer Plattform gedreht, 
um danach wieder mit einer neuen Fuhre Menschen, die 
geduldig in einer langen Schlange dafür anstanden, die 
Steigung hinaufzuruckeln. Ein Gemisch aller möglichen 
Nationalitäten drängelte sich hier, die unterschiedlichsten 
Sprachen waren zu hören, sogar Süddeutsch und 
Schweizerdeutsch. Sich im Gehen zu unterhalten, war in 
dem Lärm, dem Stimmengewirr so gut wie unmöglich, und 
ich musste mich darauf konzentrieren, die anderen im 
Gedränge nicht zu verlieren. 

Entlang der abschüssigen Straße kamen wir an einer 
großen Buchhandlung vorbei, die von außen ebenso 
gediegen wie gemütlich aussah. Sharon, Danielle und 
Felicia hatten aber keine Augen für die Bücher und auch an 
dem prunkvollen Hotel namens Sir Francis Drake waren sie 
eilig vorbeigegangen. Fasziniert drehte ich mich noch 
einmal nach den Pagen vor der Tür um, die rote Kostüme 


wie Diener der Tudor-Zeit trugen, mit weißen Halskrausen 
und weißen Handschuhen, und dazu ulkige schwarze Hüte 
mit Stoffblümchen rings um die Krempe. Dann holte ich 
schnell zu den anderen auf. Neben allen möglichen 
Boutiquen und edlen Parfümerien wie Sephora, neben 
Starbucks und einem sehr hippiemäßig aussehenden 
Plattenladen gab es auf der Powell Street auch einen 
Fanshop der San Francisco Giants und Saks Fifth Avenue, 
ein Nobelkaufhaus, das mit seiner imposanten Fassade 
aussah, als müsste man erst mal seine Kreditkarte prüfen 
lassen, ehe man es betreten durfte. 

Ich sah den Bankern und Geschäftsleuten in ihren feinen 
Anzügen hinterher, den Businesswomen in ihren Kostümen 
und den flippig angezogenen jungen Leuten. Im 
Sonnenschein dieses milden Januartags wirkte alles so 
intensiv und lebendig, im besten amerikanischen Sinne 
eaasyyy, und ich fand es einfach nur wow! 

Ich konnte gerade noch verblüfft einen Blick auf einen 
rappeldürren Asiaten mit Mega-Sonnenbrille und gegelten 
Haaren erhaschen, der in knallenger Jeans und schwarzer 
Bikerjacke über die Straße tänzelte und dabei eine Luxus- 
Handtasche so gekonnt auf dem Unterarm schaukelte, dass 
es Bruce Darnell Glückstränen in die Augen getrieben 
hätte, als mich Sharon bei der Hand nahm und weiterzog. 

Ausladende Palmen säumten den quadratischen Union 
Square, der auf drei Seiten von Hochhäusern aus hellem 
Stein. aus Glas und Stahl umgeben war, und die 
Ladengeschäfte im Erdgeschoss trugen Namen wie Tiffany 
oder Louis Vuitton. Am Ende dieses Platzes betraten wir 
Macy’s, innen blendend hell erleuchtet und kühl glänzend 
und für mich ebenso einschüchternd wie die sorgfältig 
geschminkten Maskengesichter der Verkäuferinnen. 


»Und? Wie findet ihr’s?« Mit erwartungsvoller Miene, die 
Hände in die Hüften ihrer Jeans gestützt, schritt Felicia aus 
der Umkleidekabine. Sanfte Musik durchperlte die in Weiß 
gehaltene Abteilung mit der schmeichlerischen 
Beleuchtung in einem der oberen Stockwerke des 
Kaufhauses. 

Meine Brauen rutschten hoch. Das goldglitzernde Top, das 
Felicia da anprobierte, stand ihr zwar gut zu ihrer braunen 
Haut, bedeckte davon aber auch wirklich nur das 
Allernötigste; vermutlich würde bei der nächsten 
Bewegung ihre üppige Oberweite irgendwo rausfallen. Die 
Klamotten hier waren entweder spießig und mehr was für 
meine Oma oder im Gegenteil so extravagant, dass sie 
besser nach Las Vegas gepasst hätten. Und die wenigen 
Sachen, die ich ganz nett fand, waren wahnsinnig teuer. 

»Tooooll!«, schwärmte Danielle und ließ das knallrote 
Satinfetzchen sinken, das sie gerade noch auf seinem Bügel 
hin- und her gedreht hatte. 

»Oh Mann, Felicia!«, rief Sharon lachend. »Deine Mom 
fallt tot um, wenn sie dich darin sieht.« 

Ich wandte mich rasch ab und befingerte heftig blinzelnd 
ein Preisschild an dem Kleiderständer neben mir. Als 
Danielle mich mitfühlend am Arm berührte, zuckte ich nur 
mit den Schultern und schlängelte mich durch die 
Kleiderständer hindurch, als ob ich in einiger Entfernung 
etwas Interessantes entdeckt hätte. 


»Ich glaub, ich muss dann auch langsam nach Hause«, 
meinte ich matt, als wir Macy’s endlich verließen. Meine 
Füße taten mir weh von dem ewigen Hin- und Herlaufen 
durch die einzelnen Stockwerke und Abteilungen, und mir 
war leicht übel von den ungefähr dreiundachtzig Parfums, 


die wir uns in der Kosmetikabteilung von einer perfekt 
gestylten Verkäuferin auf Duftstreifen hatten aufsprühen 
lassen. 

»Ach komm, jetzt wird’s doch erst richtig lustig«, 
widersprach mir Felicia, wechselte ihre Tüten in die andere 
Hand, hakte sich bei mir unter und schob mich 
unnachgiebig die Straße entlang. »Jetzt schauen wir uns 
die wirklich schicken Sachen an!« Lustlos trottete ich 
neben ihr her. 

»Hast du in Deutschland eigentlich einen Freund?«, wollte 
sie mit einem schnellen Seitenblick wissen, als wir an den 
ebenso sparsam wie vornehm dekorierten Auslagen von 
Prada, Bulgari und Burberry vorbeischlenderten. 

Hatte ich noch einen? Ich wusste es nicht. Zweimal hatten 
Lukas und ich noch hin- und hergesimst. Beim ersten Mal 
hatte er noch geschrieben, dass er mich vermisste; beim 
zweiten Mal schon nicht mehr. Seitdem hatte ich nichts 
mehr von ihm gehört, aber zumindest gestern war sein 
Beziehungsstatus auf Facebook noch der alte gewesen. 

»Sonst verkuppeln wir dich mit meinem Bruder«, rief 
Sharon hinter uns. 

»Oh ja«, begeisterte sich Danielle neben ihr. »Jeff ist 
klasse! Er ist Senior, sieht total gut aus und spielt als 
Quarterback bei den Eagles!« 

»Na«, meinte Felicia mit einem weiteren Seitenblick auf 
mich, »vorher müssen wir aber noch ein bisschen was aus 
dir machen!« 

Ich schaute an mir hinunter, auf meine Converse, die 
Schlagjeans und auf meine Lieblingsbluse in Oliv und Grau 
unter der Khakijacke und warf dann einen Blick in die 
Schaufensterscheibe, die mir mein durchsichtiges 
Spiegelbild mit dem ungeschminkten Gesicht und den 


offenen Haaren zeigte, die eben - na ja, einfach Haare 
waren. »Ich find mich okay so.« 

»Ja, okay«, gab Felicia belehrend zurück. »Aber okay 
reicht eben nicht als Freundin eines Quarterbacks!« 

Abrupt blieb ich stehen. Was tat ich hier eigentlich? Ich 
würde nie dazugehören, nicht zu Mädchen wie Sharon, 
Felicia und Danielle, und ich wollte es auch nicht; lieber 
blieb ich allein. Ich riss mich von Felicia los und machte auf 
dem Absatz kehrt. Die Stimmen der drei, die meinen 
Namen riefen, blendete ich einfach aus, genau wie alles 
andere. Ich wollte weg hier, allein sein. Ich vermisste Mam, 
und ich vermisste mein Leben, wie es einmal gewesen war. 
Und ich hatte schreckliches Heimweh. Wie auf Autopilot 
geschaltet, schaffte ich es über eine große Straße, ohne 
angefahren zu werden, und blind und taub marschierte ich 
einfach weiter. 


Nur langsam klarte das wattige Gefühl in meinem Kopf auf. 
Nach und nach drangen wieder Geräusche zu mir durch, 
nahm ich Stück für Stück wieder meine Umgebung war. 
Glatte Fassaden aus Backstein oder Beton, die Einfahrt zur 
Tiefgarage eines Hotels. Ich blieb stehen und sah mich um. 

Ich hatte keine Ahnung, wo ich war. 

Kurz durchzuckte mich der Gedanke, Ted anzurufen, aber 
dazu hätte ich erst einmal ungefähr wissen müssen, wo ich 
mich befand. Außerdem hatte er seine wichtige Sitzung - 
und welche Standpauke mich danach erwartete, wollte ich 
mir lieber nicht vorstellen. Bevor ich diese Kröte schluckte, 
würde ich wenigstens versuchen, irgendwie selbst den Weg 
in die Sacramento Street zu finden. 

Ich schlüpfte in den zweiten Schultergurt und rückte mir 
den Rucksack zurecht, bevor ich weiterging. Immer wieder 


warf ich bange Blicke nach oben, von wo sich dicker Nebel 
in die Häuserschlucht senkte und den ersten Hauch von 
Dämmerung mitbrachte. Totenstill war es hier; ein Auto 
brauste vorbei und einige Augenblicke später noch eines, 
danach war die Straße wieder leer. 

Als ich nah genug war, um das Straßenschild hinter der 
nächsten Kreuzung zu lesen, atmete ich auf. Leavenworth - 
diese Straße kannte ich, ich musste ihr nur folgen; 
vielleicht würde ich unterwegs auch an einer Bushaltestelle 
vorbeikommen und sicher an einem Laden oder Lokal, in 
dem ich nach dem Weg fragen und bestimmt auch ein Taxi 
bestellen konnte. 

Ich wollte gerade in die Leavenworth einbiegen, da 
richteten sich drei Augenpaare auf mich. Die bulligen 
Typen, die an der Ecke herumlungerten, waren deutlich 
älter als ich, aber noch nicht so alt wie Ted. Zwei schwarz, 
einer weiß, in abgetragenen Jeans und Parka oder 
Armeejacke; der Weiße schlenkerte unaufhörlich unter 
klirrendem Geräusch einen schweren Schlüsselbund in den 
Fingern. Mein Magen krampfte sich zusammen und mit 
gesenktem Kopf ging ich geradeaus weiter. Schnell, denn 
ich hörte Schritte hinter mir. Neben mir. Ein massiger 
Körper schob sich mir in den Weg und bremste mich aus. 
Ich wollte zur Seite ausweichen, doch auch dort baute sich 
einer der Typen vor mir auf. 

»Na, Süße, Schule schon aus für heute?«, raspelte der vor 
mir mit rauer Stimme. 

Ich machte einen Schritt nach vorne, um mich zwischen 
den beiden durchzuschieben; jemand packte den Griff 
meines Rucksacks und riss mich zurück, und der vor mir 
grapschte sich meine Oberarme. 

»Hey, hey, immer langsam, Missy.« 


Ich roch Alkohol und speckige Haut, muffige Kleidung und 
alten Schweiß; ihnen in die Gesichter zu schauen, brachte 
ich nicht fertig. Ich ruckte an meinen Armen und wand 
mich in dem Griff der behaarten, von Tattoos überzogenen 
Hände, tat mir damit aber nur selber weh. Schrei um Hilfe! 
Na los! Schrei! Aus meinem Mund kam nur ein ängstliches 
Fiepen. 

»Was haben Mommy und Daddy dir denn Schönes 
eingepackt?« Der neben mir riss den Reißverschluss der 
Seitentasche auf. »Nun schaut euch den alten Knochen 
an!« Mein Handy krachte auf den Asphalt; einzelne 
Plastikteile splitterten ab, und der Motorradstiefel, der 
gleich darauf hinabdonnerte, gab ihm den Rest. An meinem 
Rucksack wurde herumgezerrt, und ich dachte an meinen 
Laptop, der noch so gut wie neu war, kaum ein Jahr alt, mit 
all den Mails von zu Hause darauf und meinem Aufsatz für 
Literatur, und an meinen MP3-Player mit all den Songs, die 
mir etwas bedeuteten. Der Typ neben mir pfiff durch die 
Zähne und hielt mir meine Kreditkarte unter die Nase. 

»Da hast du aber einen lieben Daddy! Bist bestimmt ein 
ganz braves Mädchen, oder?« 

Mein Geldbeutel. Sie hatten meinen Geldbeutel. Mit 
einem Foto von Mam darin. Mir rutschte ein trockener 
Schluchzer heraus, und dann erst hörte ich selbst, wie laut 
und keuchend mein Atem ging. 

Eine schwere Hand legte sich auf meine Hüfte und 
wanderte abwärts, um meine Hosentaschen abzutasten. Ich 
senkte den Kopf weiter und zielte, holte mit dem Fuß aus 
und kickte den Typ vor mir mit aller Kraft scharf vors 
Schienbein; ich konnte es förmlich knirschen hören. Er 
brüllte auf, sein Griff lockerte sich und ich riss mich los. 


Ich spürte den Luftzug von Händen, die nach mir griffen; 
mit einem Ruck spannte sich meine Jacke an. Mein 
Ellenbogen schnellte zurück und knallte gegen etwas 
Hartes; Stoff ratschte, dann stolperte ich vorwärts und 
begann zu laufen. 

Hinter mir hörte ich Stimmen und schnelle Schritte und 
ich legte einen Zahn zu. Der Rucksack rüttelte auf meinem 
Rücken hin und her und schlug mir ins Kreuz und 
Haarsträhnen klebten mir im feuchten Gesicht. Die Häuser 
links und rechts verflossen zu verwackelten Schlieren, 
während ich rannte, so schnell ich konnte. Ich schlug 
Haken wie ein Hase, bergauf und wieder bergab, in 
Seitenstraßen hinein und um Hausecken herum, und flog 
irgendwann über eine breite Straße hinweg; hinter mir 
kreischten Bremsen, dröhnten empört mehrere Autohupen. 
Lichter flammten auf und erhellten die Dämmerung. Schon 
längst wusste ich nicht mehr, ob das Pumpen und Stampfen 
in meinen Ohren von den drei Typen hinter mir kam oder 
von meinem eigenen Atem, meinem eigenen Pulsschlag. In 
meinen Muskeln zog es, in meinen Lungen brannte es wie 
Feuer, und der Nebel, der sich langsam herabsenkte, biss 
mich in der Kehle. Ich wusste nicht, wo ich war, wo ich 
hinlief, aber ich konnte einfach nicht aufhören. Ich konnte 
nicht stehen bleiben. Runner’s High. 

Ich setzte über eine Straße hinweg und meine Knie gaben 
nach; mit der Kappe meines Sneakers blieb ich am 
Bordstein hängen und strauchelte, taumelte weiter 
vorwarts und prallte schmerzhaft mit den Rippen und einer 
Wange gegen einen Eisenzaun. Mit schweißnassen Fingern 
klammerte ich mich an die Streben und rang nach Luft; 
gehetzt sah ich mich nach allen Seiten um. 


Das rot glühende Auge der Ampel hinter mir starrte mich 
regungslos an. Im sanften Schein der Straßenlaternen und 
wohnlich erhellter Fenster lag die Kreuzung verlassen da; 
dicker Nebel zerstreute das Licht und verschluckte jedes 
Geräusch außer meinen eigenen flachen, pfeifenden 
Atemzügen. Vor mir ragte ein Haus in die Höhe, eine 
finstere Wand, aus der sich zur Laterne hin Türmchen und 
Giebel und Fenster herausbildeten, halb verborgen hinter 
Gestrüpp und wuchernden Baumkronen. An einem Pfosten 
steckte ein großes Schild im Boden und neigte sich 
windschief in das milchige Licht der Laterne hinein: FOR 
SALE, stand darauf, darunter eine Telefonnummer. 

Über meinen verschwitzten Nacken rann ein Prickeln und 
mein Kopf fuhr herum. Ich war nicht allein, das spürte ich, 
aber ich sah niemanden, hörte nichts. Meine Hand tastete 
sich weiter über die Streben des Zauns. Erschöpft lehnte 
ich mich dagegen, und mit einem grellen Quietschen, 
einem rostigen Knarren gab er nach. 

Erschrocken starrte ich auf das schmiedeeiserne Tor vor 
mir, das sich ein Stück weit geöffnet hatte. 
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Ich konnte sie fühlen, noch bevor ich sie hörte oder gar zu 
Gesicht bekam. 

Ein feines, schnelles Schwingen lag mit einem Mal in der 
Luft und ließ sie erzittern wie das Sirren eines 
Mückenschwarms. Stärker wurde es und lauter, wie das 
aufgeregte Flügelschlagen einer Vogelschar Ich schloss 
meine Augen und horchte in die Dunkelheit hinaus. 
Versuchte, dieses Vibrieren einzuordnen und die Richtung 
zu bestimmen, aus der es kam. Und dann - dann witterte 
ich ihre Angst. Beißende, säuerliche Angst, die zu mir 
herüberströmte und an mich heranflutete. 

Da waren diese fliegenden, aber schon müden Schritte in 
schnellem Lauf, die mehr und mehr aus dem Takt kamen, 
dann unter dem Scheppern von Metall abrupt abbrachen. 
Und ihr Keuchen, ihr angstvolles, verkrampftes, 
erschöpftes Keuchen. Ich öffnete die Augen. 

Ihr Gesicht leuchtete hell zu mir ans Fenster herauf, 
während sie es auf der anderen Seite des Zauns hin und 
her wandte und sich umschaute, ihre Augen riesig vor 
nackter Furcht und nachtschwarz im Schein der Laterne. 
Viel mehr konnte ich aus der Entfernung nicht erkennen. 
Nur dass sie jung war, jünger als ich. 

Ich zögerte, fragte mich, für wen die Gefahr größer war. 
Für sie oder für mich. 

Im nächsten Moment spürte ich, wie sie sich innerlich 
abwandte und von mir entfernen wollte. Und ich wusste, 
dass ich das nicht zulassen konnte. 


»Komm«, raunte ich ihr zu. »Komm her.« 
Komm her zu mir. Ich zeig dir den Weg. 
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Ich quetschte mich durch das Tor und stemmte mich 
dagegen, um es wieder zuzuschieben. Geduckt und mit 
Beinen wie aus Gummi humpelte ich die Stufen hinauf, ließ 
aber die hinter Säulen und einer Balustrade zurückgesetzte 
Tür links liegen und stieg stattdessen auf halber Treppe 
über den Sims der niedrigen Begrenzungsmauer auf der 
rechten Seite. Als gehorchte ich einer inneren Stimme, 
zwängte ich mich durch das Gebüsch und hastete über den 
hohen Rasen um das Haus herum. 

Wie in einem Traum, in dem man sich an Dinge erinnert, 
ohne genau zu wissen, woher, fand ich die schmale Holztür 
auf der Rückseite, die in tiefen Schatten lag. Ich lehnte 
mich dagegen, und unter widerwilligem Ächzen ließ sie 
sich nach und nach aufdrücken, bis ich mich daran 
vorbeiwinden und sie hinter mir wieder ins Schloss 
drängen konnte. 

Fahle Lichtstrahlen erhellten von irgendwoher die 
Dunkelheit, in die ich noch ein paar Schritte 
hineintaumelte, bevor ich auf die Knie sackte und dann auf 
meine Handflächen vornüberfiel, dass mir der Rucksack ins 
Genick stieß. Panisch rang ich nach Luft, die mir in der 
Brust brannte; Mund, Kehle, Lungen fühlten sich wie 
verätzt an und meine Rippen wie ineinander verkantet. Ich 
hustete und keuchte und würgte. Sternchen tanzten mir 
vor den Augen; mein Magen sauste aufwärts und gleich 
wieder nach unten und ich musste mich beinahe 


übergeben. Röchelnd schluckte ich den sauren Geschmack 
in meinem rauen Hals hinunter. 

Meine Beinmuskeln schlackerten, und ich brauchte ein 
paar Anläufe, bis ich mich aufrappeln und vorwärtsstolpern 
konnte. Eine kurze Treppe hinauf und durch einen Korridor, 
der so schmal war, dass ich mich mit beiden Händen links 
und rechts an den Wänden abstützen und daran 
entlangtasten konnte, bis er mich in einem hohen, weiten 
Raum in grauem Dämmerlicht ausspuckte Die 
Scheinwerfer eines vorüberfahrenden Autos ließen, von 
buntem Glas gefiltert, Streifen schwachen Lichts 
hindurchwandern, blau und violett getönt. Im Wechsel 
glitten helle Bahnen und sich ausdehnende und wieder 
zusammenziehende Schatten über den Fuß einer breiten 
Treppe mit massivem Geländer hinweg, die nach oben 
führte und sich dort irgendwo in der Finsternis verlor. Teils 
geschlossene, teils offen stehende Türen konnte ich 
ausmachen und seltsame Gebilde, die ich erst einige 
Augenblicke nachdem der letzte Lichtstreif 
vorbeigewandert war, als von Laken verhüllte Möbelstücke 
erkannte. 

Der Holzboden knarrte unter meinen Gummisohlen, als 
ich mich in die Mitte des Raums bewegte. Ich schlüpfte aus 
den Gurten meines Rucksacks, ließ mich niederplumpsen 
und streckte meine schmerzenden Beine von mir. Noch 
immer ging mein Atem schnell und mein Pulsschlag 
hämmerte mir in den Ohren. 

Doch nach und nach überwog die satte, dichte Stille um 
mich herum, die mir verriet, dass ich meine Verfolger 
irgendwo auf dem Weg hierher abgehängt hatte. Dass ich 
in Sicherheit war. 
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Ich stand oben an der Treppe und schaute zu ihr hinunter. 

Als sie sich niederließ, hockte ich mich ebenfalls hin und 
sah ihr durch die geschnitzten Streben hindurch zu, wie sie 
sich mit dem Ärmel über das Gesicht rieb, dann 
aufseufzend auf den Rücken fallen ließ und die Knie anzog. 
Immer wieder lief ein Zittern durch ihre Beine, das sie 
loszuwerden versuchte, indem sie sie locker ausschüttelte. 

Ihre Augen waren geschlossen, das konnte ich erkennen, 
und auch dass ihr langes Haar einen rötlichen Schimmer 
hatte. Sie war wirklich sehr jung, kein kleines Mädchen 
mehr, aber auch noch keine Frau. Ich wäre gern zu ihr 
hinuntergegangen, um sie aus der Nähe zu betrachten. Um 
mehr von ihrem Gesicht sehen zu können. Aber etwas hielt 
mich davon ab, eine Art von Scheu, die mir sonst fremd 
war. 

Sie war anders als die anderen, die früher ab und zu hier 
eingedrungen waren. Die mit betont festen Schritten 
umhermarschierten, Fenster und Türen aufrissen und die 
verhüllten Möbel verrückten. Überlaut und forsch hatten 
ihre Stimmen dabei geklungen, als wollten sie damit die 
Stille in den Räumen hinausfegen und ihr Unbehagen 
übertönen. Und keiner von ihnen war je wieder 
zurückgekehrt. 

Sie jedoch war voller Angst hier hereingestürmt; eine 
Angst, die nun von ihr abperlte und irgendwo im Raum 
versickerte. Als fühlte sie sich hier gut aufgehoben. 
Ausgerechnet hier. 


Sie verwirrte mich und das ließ mich auf der Hut sein. Vor 
ihr. Vor mir selbst. 

Dennoch verspürte ich Bedauern, als sie irgendwann die 
Augen öffnete und sich aufsetzte, auf wackeligen Beinen 
zum Stehen kam und ihren Rucksack aufhob. Ich wollte sie 
hierbehalten, mehr von ihr sehen, mehr von ihr wissen. Am 
liebsten hätte ich sie bei den Schultern gepackt und mit 
Gewalt zurückgehalten. Stattdessen umklammerte ich die 
Streben der Balustrade vor mir und presste mein Gesicht 
dagegen. 

Bitte bleib, flüsterte ich stumm gegen das Holz. Bleib hier. 
Bitte. 

Ihre Schritte verlangsamten sich und sie wandte sich um. 
Ein Schaudern lief durch sie hindurch, und eilig ging sie 
weiter, ein bisschen unsicher in der Dunkelheit und doch 
zielstrebig. Ich spürte, wie sie sich von mir entfernte und 
etwas mit sich fortnahm, das ich nicht benennen konnte. 
Etwas, das ich vorher auch gar nicht gekannt hatte, aber 
nach dem ich jetzt umso mehr hungerte. 

»Komm zurück«, murmelte ich in das Haus hinein, das 
danach noch stiller dalag als zuvor. Noch leerer. 

Morgen. Übermorgen. Irgendwann. Nur komm bitte 
wieder hierher. 
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Das schmiedeeiserne Tor gab ein klägliches Kreischen von 
sich, als ich es hinter mir zuzerrte. Vorsichtig schaute ich 
mich um, aber weit und breit war niemand zu sehen. Dick 
stand der Nebel auf der Straße, und ich lief hinüber, auf 
eine Kirche zu, die mit ihrer Backsteinfassade und ihren 
Rundbögen etwas Altitalienisches hatte. Christian Science, 
erklärte mir das hochkant an einem Pfosten angebrachte 
Schild, und mein Herz zuckte kurz auf, als ich das 
Straßenschild daneben entzifferte: California. 

Ich machte kehrt und hastete an der Kirche vorbei, den 
gesamten Häuserblock entlang, und bog an der nächsten 
Ecke in die Sacramento Street ab. Mit Blicken suchte ich 
die beleuchteten Hauseingänge ab. 1982. 1980. 1978. Die 
Hausnummern wurden kleiner und ich atmete auf; ich war 
auf dem richtigen Weg. Innerlich zählte ich die 
Querstraßen mit, die meinen Weg kreuzten, und prägte mir 
ihre Namen ein. Eins. Van Ness. Zwei. Polk. Drei. Larkin. 

Mir rutschte ein trockenes Schluchzen heraus, als ich an 
der nächsten Kreuzung im Schein der Straßenlaterne den 
schnörkeligen Schriftzug Lilypad über den dunklen 
Schaufensterscheiben lesen konnte und gleich darauf das 
Schild, auf dem »Hyde« stand. Ich stolperte über die 
Straße und schleppte mich das letzte Stück bergauf. Auf 
das Geländer gestützt, zog ich mich die beleuchtete Treppe 
hoch und wühlte meine Schlüssel aus der Hosentasche. 
Meine Hände zitterten, und ich brauchte etliche 
Augenblicke, bis ich die Tür aufbekam. Ich atmete auf, als 


sie hinter mir ins Schloss fiel; dann blieb ich wie 
angewurzelt stehen. 

Ich starrte mich selbst im Spiegel an. Von meiner Jacke 
hing ein großer Fetzen lose herunter und die Jeans war 
komplett verdreckt. Meine zerrauften Haare fielen mir wild 
ins Gesicht, das verschwitzt war und leichenblass und von 
roten Flecken überzogen. Und wo ich gegen den Zaun 
geknallt war, war mein Gesicht angeschwollen und hatte 
sich blau zu verfärben begonnen. Jetzt erst setzte der 
Schock ein. Das Begreifen, was mir alles hätte passieren 
können. Wie unglaublich dumm und leichtsinnig ich 
gewesen war. Und ich fing zu zittern an. 

Als sich die Tür neben dem Spiegel mit einem feinen 
Klicken Öffnete und die schmalzige Musik einer TV-Serie 
ertönte, fuhr ich zusammen. 

»Amber? Wo kommst du denn noch so spät allein ... Oh!« 

Bestürzt sah mir Mrs Hanson entgegen, den Kopf voller 
Lockenwickler, über die sie ein giftgrün gemustertes 
Chiffontuch gebunden hatte; unter ihrem rosafarbenen 
Morgenmantel lugte der Rüschensaum eines 
zitronengelben Nachthemds hervor. Neben ihren ebenfalls 
rosafarbenen Plüschpuschen tauchte ihre Katze auf, glotzte 
mich aus aufgerissenen Augen an und flitzte dann mit 
einem entsetzten Miauen wieder in die Wohnung hinein. 

»Du siehst ja schrecklich aus!«, rief Mrs Hanson, öffnete 
die Tür weiter und kam einen Schritt auf mich zu. »Was ist 
denn passiert? Hattest du einen Unfall? Oder - oder hat dir 
jemand was getan?« 

Wie ein Fisch auf dem Trockenen klappte ich den Mund 
auf und wieder zu, brachte aber keinen Ton heraus. 

»Komm her, Herzchen«, gurrte Mrs Hanson mitfühlend 
und streckte die Arme nach mir aus. »Komm erst mal rein! 


Jetzt rufen wir deinen Daddy auf seinem Handy an und 
verständigen die Polizei. Und solange kümmer ich mich um 
dich.« 


Willenlos ließ ich mich von ihr in die Wohnung bugsieren; 
wie bei einem kleinen Kind nahm sie mir den Rucksack ab, 
pellte mich aus der Jacke und verfrachtete mich auf ihr 
groß geblümtes Sofa, wo sie mir die Sneakers auszog und 
mich in eine Decke aus Synthetikflausch packte, als ob es 
draußen Minusgrade hätte, bevor sie ihr Adressbuch 
herauskramte und erst Ted anrief, dann die Polizei. 

Nachdem ich unter den verstörten Blicken der Katze fast 
eine ganze Flasche Mineralwasser hinabgestürzt hatte, 
gluckerte es heftig in meinem Bauch. Trotzdem löffelte ich 
gehorsam noch die Hühnersuppe, die Mrs Hanson mir in 
der Mikrowelle heiß gemacht hatte, während ich 
abwechselnd auf die hirnlose TV-Soap und auf eine Vitrine 
starrte, in der unglaublich viele, unglaublich kitschige 
Schneekugeln versammelt waren. 

Gleichzeitig mit den Polizeibeamten, zwei breitschultrigen 
Kleiderschränken von Männern in schwarzen 
Uniformhemden mit Abzeichen und schwarzen Hosen, 
Schlagstöcken und Pistolentaschen an ihren Gürteln, traf 
Ted ein. Sein Gesicht wirkte bleich, fast grau, und sein 
Mund war ein dünner Strich. 

Ich konzentrierte mich ganz darauf, in meinem Rest 
Suppe herumzurühren; ich konnte Ted nicht in die Augen 
sehen. 

Ich wusste, ich hatte gewaltigen Mist gebaut. 
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»Morgen«, gab ich leise von mir, als ich in meinem 
rotkarierten Pyjama und dicken Socken in die Küche 
schlurfte, in der das Radio leise gestellt war, leiser als 
sonst morgens um diese Zeit. 

Ted hob den Blick von seiner Zeitung und griff nebenbei 
zu seinem Kaffeebecher »Morgen. Willst du nicht 
ausschlafen?« 

Ich schüttelte den Kopf, holte mir einen Becher aus dem 
Oberschrank und machte mir unter dem Kreischen und 
Knattern der Maschine einen Kaffee. Sofort nachdem die 
Polizeibeamten vorgestern Abend gegangen waren, war 
Ted mit mir noch ins Saint Francis Memorial Hospital 
gefahren, einen riesigen Betonklotz zwei Straßenblocks 
entfernt, zwischen Hyde und Leavenworth. In der 
Notaufnahme, die durch das viele helle Holz und die sanft 
geschwungenen Linien der Einrichtung selbst im Neonlicht 
freundlich wirkte, hatte er mit mir gewartet, bis ich 
untersucht wurde. Tatsächlich hatte ich nur Prellungen an 
der Wange und den Rippen. Trotzdem hatte mir der nette 
junge Arzt auf Teds Bitte hin ein Attest geschrieben, wofür 
ich ihm dankbar war; ich hatte wenig Lust, in der Schule 
den beachtlich schillernden Bluterguss zu erklären, der 
sich in meinem Gesicht ausgebreitet hatte. 

Mit einer Hand öffnete ich den Kühlschrank, schnappte 
mir den Milchkanister und drückte die Tür mit dem 
Ellenbogen wieder zu, bevor ich mich an den Tisch setzte 
und den Kaffee verdünnte. Verstohlen musterte ich Ted, der 


offenbar ganz in seine Morgenlektüre vertieft war. 
Vorgestern, während ich stockend den beiden 
Polizeibeamten erzählt hatte, was passiert war, war Ted bei 
Mrs Hanson auf dem Sofa neben mir gesessen; erst nach 
einiger Zeit hatte ich bemerkt, dass er meine Hand 
festhielt, und irgendwie war ich froh darum gewesen. Aber 
gestern, als er nur für seine beiden Vorlesungen an die Uni 
gefahren war und alle seine anderen Termine verschoben 
hatte, war er nur noch ernst und einsilbig gewesen, 
während ich den restlichen Tag in Schlabberklamotten auf 
dem Sofa herumhing und durch die Glotze zappte. 

Unter dem Protest meiner verkaterten Beinmuskeln zog 
ich ein Knie zu mir hoch und nippte an meinem 
Milchkaffee. »Es tut mir leid«, wisperte ich schließlich 
hinter dem Becher hervor. 

Ted starrte auf die Zeitung und sein Mund spannte sich 
an. Dann schüttelte er den Kopf und faltete den Chronicle 
zusammen. »Nein. Mir tut es leid.« Er setzte seine Brille 
ab, legte sie auf die Zeitung und rieb sich mit einem tiefen 
Ausatmen über das Gesicht. »Ich hätte mehr darauf 
drängen sollen, dass du die Stadt bald kennenlernst und 
dich hier zurechtfindest. Ich dachte eben, du bist einfach 
noch nicht so weit. Du bräuchtest noch Zeit. Das war 
offensichtlich falsch. Ich kenne die Stadt hier, und ich 
kenne auch die Stadt, in der du groß geworden bist. Ich 
hätte es besser wissen müssen. Ich hätte dich besser 
vorbereiten müssen.« Er starrte einige Augenblicke vor 
sich hin und fügte leise hinzu: »Ich mag gar nicht daran 
denken, was dir noch alles hätte passieren können.« 

Verlegen zog ich auch das zweite Knie hinauf und 
verschanzte mich zusätzlich hinter meinem Kaffeebecher; 
auf eine total verdrehte Art fühlte ich mich besser, wenn 


ich schmerzhaft spürte, was ich mir mit meinem Höllenlauf 
quer durch die Stadt zugemutet hatte. Es würde noch eine 
Weile dauern, bis ich wieder daran denken konnte, mit Ted 
joggen zu gehen. 

Ted atmete noch einmal tief durch und setzte seine Brille 
wieder auf, hinter der er mich anblinzelte. »Ab sofort 
nehmen wir uns jedes Wochenende einen anderen Teil der 
Stadt vor. Wir fahren hin, schauen ihn an, und ich zeig dir 
hinterher noch mal auf dem Stadtplan, wo du hinkannst 
und wo besser nicht. Okay?« 

»Okay«, nuschelte ich hinter meinem Becher hervor. 

»Okay.« Ted nickte mir zu, kippte den Rest Kaffee 
hinunter und stand auf, um seinen Becher in die Spüle zu 
stellen. Er verschwand durch den Türrahmen, und ich 
konnte ihn in seinem Arbeitszimmer rumoren hören, bevor 
er wieder in die Küche kam, seinen Rucksack über der 
Schulter und sein Sakko in der einen Hand. Mit der 
anderen legte er einen Umschlag mit dem farbigen 
Schriftzug eines Handyanbieters und einen kleinen weißen 
Karton vor mich auf den Tisch. Ich erkannte das schwarze 
Logo mit dem angebissenen Apfel sofort: ein Smartphone 
war darin, genau so eines, wie ich es mir die ganze Zeit 
gewünscht hatte. Mam hatte es für unnötig gehalten, und 
ich hatte außerdem gewusst, dass es unser Budget 
gesprengt hätte. 

»Hab ich gestern noch schnell besorgt. Du brauchst 
einfach eines. Die neue Kreditkarte dauert allerdings noch 
ein bisschen.« 

Ich nickte mechanisch, ohne ihn anzusehen, und das 
»Danke«, das mir eigentlich auf dem Herzen lag, steckte 
irgendwo in meinem Hals fest. 


»Ich kann dich nicht in Watte packen und dir auch nicht 
verbieten, aus dem Haus zu gehen«, hörte ich Ted leise 
sagen. »Aber versprich mir bitte, dass du hier in der Nähe 
bleibst, im Umkreis von drei, maximal vier Blocks, okay?« 
Ich nickte wieder. »Ein paar Dollar leg ich dir neben das 
Telefon und dort liegt auch ein Zettel mit meinen 
Telefonnummern. Bis heute Abend.« 

»Bis dann«, flüsterte ich, die Augen immer noch auf den 
Karton vor mir geheftet, und die Wohnungstür fiel hinter 
Ted ins Schloss. 

Langsam stellte ich den Kaffeebecher ab, zog mir die 
Ärmel bis über die Fingerspitzen und klemmte die Hände in 
meine Kniekehlen. Nachdem wir aus dem Krankenhaus 
zurück gewesen waren, hatte Ted noch telefoniert, um 
meine Kreditkarte sperren zu lassen, und sicherheitshalber 
auch die sım-Karte meines Handys. Mit meinem Leichtsinn 
hatte ich ihm Umstände gemacht und Sorgen bereitet, und 
trotzdem blieb er ruhig und schenkte mir sogar ein neues, 
teures Handy und besorgte mir noch mal eine Kreditkarte. 
Ich stellte mir lieber nicht vor, was Mam in derselben 
Situation mit mir gemacht hätte; temperamentvoll wie sie 
war, konnte sie ganz schön in die Luft gehen, wenn sie sich 
aufregte, auch bei mir. Was zum Glück nicht oft 
vorgekommen und immer schnell wieder gut gewesen war. 
Ich dachte daran, wie wir eigentlich ständig knapp bei 
Kasse gewesen waren, Mam und ich, weil sie nicht so irre 
viel verdiente und Ted mit seinen befristeten 
Forschungsstellen die ganze Zeit über genauso wenig. Und 
daran, dass Opa und Oma mich zurück nach Deutschland 
holen wollten. Undankbar kam ich mir vor, weil Ted sich 
solche Mühe gab und ich nichts anderes wollte, als nach 
Deutschland zurückzufliegen. 


Irgendetwas fühlte sich dabei falsch an, und ich wusste 
nicht, ob ich das war oder all diese Gedanken, die ich in 
meinem Kopf nicht zusammenbekam. Wie Puzzleteile, die 
einfach nicht ineinanderpassen wollten. In meiner Brust 
verhedderte sich irgendwas und ballte sich schließlich zu 
einem harten Knäuel zusammen. 


Hinterher hätte ich nicht mehr sagen können, warum ich 
ausgerechnet dorthin zurückging. 

Vielleicht war es die leere Wohnung gewesen, durch die 
ich nach dem Duschen ziellos tigerte. Im Fernsehen kam an 
diesem Vormittag auf sämtlichen Kanälen nichts 
Nennenswertes außer ein paar Folgen Navy cıs, die ich 
schon in- und auswendig kannte, und für eine DvD oder ein 
Buch hatte ich irgendwie keinen Nerv. Vielleicht war es der 
Schreck, als plötzlich ein Schlüssel in der Wohnungstür 
klackte und eine beleibte Frau mit schwarzem Wuschelkopf 
in rot glänzendem Jogginganzug hereinplatzte: Mrs 
Ramirez, die ich an meinen Schultagen bisher immer 
verpasst hatte und die mich erst mit einem Schwall von 
schnatternden Begrüßungsworten überschüttete und dann 
besorgt wegen des Blutergusses auf meiner Wange 
löcherte, bevor sie mit Staubsauger, Wischmopp und 
Staubwedel bewaffnet wie ein Tornado durch die Räume 
wirbelte und ich mich in mein Zimmer flüchtete. Sicher lag 
es nicht an Julias Mail, die alles Mögliche an Neuigkeiten 
aus der Schule enthielt, die mit mir gar nicht mehr viel zu 
tun hatten. Und auch nicht daran, dass keine Silbe von dem 
drinstand, was ich gleich darauf auf Facebook entdeckte. 


Lukas Rutloff ist in einer Beziehung mit Svenja Herzberger. 


Ewig starrte ich auf diese Meldung mit 23 Likes und 18 
Kommentaren, gerade mal einen knappen Tag alt, und es 
tat nicht einmal weh. Eher war ich erleichtert, dass es jetzt 
endlich raus war und ich es hinter mir hatte. 

Möglich, dass es an dem Traum lag, den ich heute Nacht 
gehabt und der mir ausnahmsweise mal keine Angst 
eingejagt hatte. 

Warum auch immer - ich klappte meinen Laptop zu, zog 
mir meine graue Kapuzenjacke über und griff mir die 
Schlüssel. Im Vorbeigehen warf ich Mrs Ramirez, die 
gerade im Badezimmer das Waschbecken auf Hochglanz 
polierte, ein kurzes »Bye« zu und schlüpfte schnell aus der 
Wohnung. 

Als ob ich vorgestern in dem verlassenen Haus, in dem ich 
mich versteckte, etwas vergessen hätte. Etwas so 
unglaublich Wichtiges, dass ich es unbedingt und jetzt 
sofort dort suchen musste. 
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Im Sonnenschein sah die Backsteinkirche der Christian 
Science wirklich aus, als hätte man sie aus Italien 
hierherverpflanzt; eigentlich fehlten um den verwinkelten 
Bau mit seinem eckigen Turm nur noch die Zypressen, um 
die Postkarte aus der Toskana komplett zu machen. Die 
Hände in den Taschen meiner Jeans, rieb ich mit der Sohle 
meines Sneakers über die Bordsteinkante und starrte zu 
dem Haus hinüber. Das grün-weiße Straßenschild verriet 
mir, dass ich an der Franklin Street stand, die sich hier mit 
der California überschnitt, bevor diese dann steil bergauf 
führte. 

Ich wechselte auf die gegenüberliegende Ecke der 
Kreuzung, um die Fassade des Hauses zur California hin 
betrachten zu können. Wobei Villa wohl der passendere 
Ausdruck gewesen wäre. Zwei Rundtürme nahmen dort 
den Hauptteil des dreistöckigen Hauses unter seinem 
Giebeldach in ihre Mitte. Die Bäume und Sträucher davor 
waren sehr lange nicht gestutzt worden, und ihre Zweige 
reckten sich teils durch die Streben des hohen Eisenzauns 
weit über den Bürgersteig, teils hingen sie schwer über die 
Metallspitzen herunter, und zur Kirche hin verhüllte ein 
gigantischer Laubbaum fast die gesamte Fassade. Das 
Haus weiter oben an der Straße war ähnlich gediegen, 
wenn auch in ganz anderem Stil erbaut, viktorianisch oder 
so, ein bisschen wie eine Kulisse für einen Schinken wie 
Vom Winde verweht, und dahinter reckte sich ein 
Nadelbaum in die Höhe, der mich von der Struktur her an 


das Fallschirmchen einer Pusteblume erinnerte. Wenn ich 
mich so umsah, wirkten alle Häuser hier wie aus einer 
längst vergangenen Zeit, als Mädchen in meinem Alter 
noch Korsetts und Unterröcke trugen und 
Anstandsunterricht erhielten. Vornehm sah hier alles aus; 
früher mussten hier feine Leute mit Dienstboten gewohnt 
haben, und auch heute sah es hier noch nach Geld aus in 
dieser Gegend, die mir fast noch ruhiger vorkam als die 
Sacramento Street. 

Betont unauffällig schlenderte ich über die Kreuzung 
zurück zu der Backsteinkirche, meine Augen weiter auf das 
Haus gerichtet, bis ich mich endlich traute, die Franklin 
Street zu überqueren und direkt darauf zuzugehen. 

Von Nahem war deutlich zu sehen, wie schön es einmal 
gewesen sein musste und wie sehr die Zeit ihm zugesetzt 
hatte. Früher wohl in einem Ton irgendwo zwischen Ocker 
und Khaki gestrichen, hatte die Fassade etwas 
Schmutziggraues bekommen. Genauso wie die 
ursprünglich weißen Schornsteine, die Blenden der Giebel 
und der einzelnen Stockwerke, die Spitzen der beiden 
Türme und die Fensterrahmen, die teilweise abgeplatzt und 
von Sprüngen durchzogen waren. Auf den Dächern fehlten 
einige der grauen Schindeln. Die Bordüre aus 
Lorbeerkränzen und brennenden Fackeln über den 
Fenstern im oberen Stock war voller Risse und die Girlande 
aus Stein darüber und die Muschelreliefs unter den 
Fenstern krümelten vor sich hin. Auch das Schild mit FOR 
SALE schien einige Jahre auf dem Buckel zu haben, so rissig 
wie das Holz war, und so verwittert wie die Farbe darauf 
aussah. 

Vor dem Tor des Zauns machte ich halt und sah mich nach 
allen Seiten um. Obwohl viele Autos am Straßenrand 


parkten, war keine Menschenseele unterwegs, und 
vorsichtig schob ich das Tor auf, das jetzt, bei Tag, 
irgendwie viel weniger quietschte und knarrte. 

Der Eingangstür aus dunklem, massivem Holz und der 
kleinen Säulenveranda daneben schenkte ich nur einen 
kurzen Blick; ich nahm denselben Weg wie vorgestern. 
Durch Sträucher und hohes Gras hindurch, das von 
wucherndem Gebüsch und dichten Baumkronen fast völlig 
abgeschirmt wurde; vom Nachbarhaus konnte ich nur ein 
winziges Eckchen roter Fassade mit weißen Fensterrahmen 
entdecken. Die Rückseite des Hauses wirkte aus dem 
Hauptteil unter seinem Giebel, einem kleinen, einstöckigen 
Rundbau und mehreren eckigen Anbauten 
zusammengewürfelt, aber immer noch nobel genug. Ich 
stemmte die kleine Holztür auf und ging hinein. 

In dem schmalen Korridor war es jetzt kaum heller als 
vorgestern, aber als ich in den großen Raum kam, 
schnappte ich überrascht nach Luft. Durch das große 
Buntglasfenster über der Treppe, das Glockenblumen, Iris 
und Lilien in verschiedenen Blau- und Lilatönen zeigte, 
fielen einzelne Sonnenstrahlen herein. Von den im Wind 
bewegten Blättern der Bäume draußen immer wieder kurz 
verdeckt, malten sie ein sich ständig veränderndes Muster 
aus bunten Lichtflecken auf den Holzboden und tauchten 
die Ränder des Raumes in ein bewegliches Spiel aus 
Schatten und Helligkeit. 

Nach und nach durchwanderte ich das Haus, das nach 
dem vielen alten Holz darin roch und nach dem Staub, der 
sich in den Spinnennetzen gefangen hatte und sie sichtbar 
machte. Irgendwie alt roch es, aber nicht unangenehm, wie 
vertrocknete Blumen, und im Licht, das durch die Fenster 
hereinfiel, tanzten glitzernde Staubteilchen. Immer wieder 


lauschte ich, ob ich Schritte oder Stimmen hörte - ob mich 
jemand dabei erwischen konnte, wie ich hier 
herumschnüffelte, aber alles blieb still. Die meisten Türen 
standen offen; wenn ich an eine kam, die zu war, zog ich 
mir den Ärmel meiner Jacke über die Finger und fasste den 
Knauf mit dem Stoff dazwischen an, um den schmierigen 
Film nicht berühren zu müssen, der das Messing überzog. 

Wer auch immer hier zuletzt gewohnt hatte, hatte das 
Haus bei seinem Auszug gründlich ausgeräumt. Die Küche 
mit ihrem Steinboden und dem Ungetüm von Herd aus 
schwarzem Eisen war sonst leer, genau wie viele der 
anderen Räume. Nur vereinzelt standen Möbel herum, von 
angeschmutzten Leintüchern verhüllt, und auf den welligen 
Tapeten, je nach Zimmer in dunklen, satten Rottönen oder 
zarten Pastellfarben, waren hellere Rechtecke übrig 
geblieben. In einem Zimmer im oberen Stockwerk sah ich 
ein riesenhaftes Bett aus fast schwarzem Holz, die nackte 
Matratze darauf war verbeult und voller Stockflecken; 
wahrscheinlich war es zu aufwendig gewesen, es durch die 
Tür zu manövrieren und die Treppe hinunterzuschleppen, 
genauso wie den gewaltigen Kleiderschrank, der komplett 
leer stand. Die hellblau geblümte Tapete im Badezimmer 
daneben warf Blasen, einzelne Bahnen hatten sich gelöst 
und hingen schlaff herunter Braune Schmutzränder 
durchzogen die Porzellanwanne auf ihren Klauenfüßen, 
genauso wie das Becken im Waschtisch aus fleckigem Holz. 

Nur ganz oben, in einem der beiden Türme, gab es eine 
Tür, die sich beim besten Willen nicht öffnen ließ. Sooft ich 
auch mit Gefühl am Knauf drehte oder mit Gewalt daran 
rüttelte und mich mit aller Kraft dagegenlehnte: sie blieb 
verschlossen. 

»So ein Mist!«, knurrte ich vor mich hin. 


Ein Ziehen jagte plötzlich durch mich hindurch, ganz 
ähnlich wie in den Momenten, in denen ich Mam am 
meisten vermisste, dabei hatte ich gerade gar nicht an sie 
gedacht. Ich presste meine Hände gegen das glatte Holz 
der Tür und legte die Stirn dagegen; ich musste ein 
paarmal tief durchatmen, bis es wieder ging. Unwillig löste 
ich mich von der Tür, drehte mich um und schlich müde die 
Stufen hinunter. 

In dem großen Raum am Fuß der Treppe - offenbar die 
Eingangshalle - hockte ich mich auf den Boden. 

Kratzer, Schleifspuren und Flecken zogen sich über das 
Holz und gedankenverloren zeichnete ich mit dem Finger 
die Umrisse und verästelten Linien nach. Lange Zeit saß 
ich einfach nur so da und ließ meine Augen umherwandern. 
Über das polierte Holz der Wände und die verhüllten 
Möbelstücke, über die schwere Eingangstür und über die 
Fenster, durch die ich in das üppige Grün des Gartens 
hinaussah. Es war seltsam: Ich war allein, fühlte mich aber 
nicht einsam. Als ob jemand mit mir hier wäre, mir dabei 
aber nicht allzu nahe kommen wollte. Ein komisches 
Gefühl, aber irgendwie war mir gar nicht unwohl dabei. 

Ich ließ mich auf den Rücken fallen und sah zur Decke 
hinauf. Die Girlanden und Rosen und Blätter aus Stuck 
waren kaum zu sehen in den tanzenden Schatten dort 
oben, und als mich die flirrenden blauen und violetten 
Lichtflecken zu sehr blendeten, schloss ich die Augen. 
Genau wie in meinem Traum letzte Nacht. 

Als ob das Haus atmete, so kam es mir vor, in tiefen, 
gleichmäßigen Zügen, die etwas Beruhigendes hatten. 
Etwas Tröstendes. Als ob mir hier nichts Böses geschehen 
konnte und alles, was mich bedrückte, draußen geblieben 
war. 


Es war nicht so wie früher bei uns zu Hause, bevor Mam 
krank geworden war. 
Aber fast. 
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Sie war wirklich zurückgekommen. 

Ich konnte fühlen, wie sie sich näherte, in einer 
widersprüchlichen Mischung aus Unsicherheit und 
Zielstrebigkeit. Dieses Mal blieb ich, wo ich war, auf 
meinem bevorzugten Platz oben im Turm, wo ich oft durch 
die Fenster das Kommen und Gehen unten auf der Straße 
oder vor der Kirche gegenüber beobachtete. Meist war dort 
wenig los. Mir machte das nichts aus, ich hatte ja alle Zeit 
der Welt. 

Eine Weile genügte es mir, zu wissen, dass sie hier war. 
Ihre Schritte durch das Haus zu hören und ihre Stimme, 
wenn sie etwas in sich hineinmurmelte. Ihre Neugierde zu 
spüren, die Funken sprühte wie das Feuerwerk am 
Unabhängigkeitstag. 

Nur als sie unmittelbar vor meiner Tür stand, ware ich 
beinahe schwach geworden. Es war dieses Sehnen, das von 
ihr ausging und unter der Tür zu mir hindurchsickerte. 
Dieses Sehnen, das dem meinen so sehr glich und heftig an 
mir riss. Ich atmete auf als sie wieder kehrtmachte. 

Erst als ich sie unten in der Halle hörte, wagte ich mich 
hervor. In den tiefen Schatten oben an der Treppe blieb ich 
stehen, blickte auf sie hinunter und entdeckte den 
Bluterguss auf ihrer Wange. Wer tat einem Mädchen wie 
ihr so etwas an? War sie deshalb hier? Zorn loderte in mir 
auf; ich biss die Zähne zusammen und ballte die Hände zu 
Fäusten, um diesen Zorn im Zaum zu halten. Wer weiß, was 


ich sonst damit angerichtet hätte, und ich wollte sie nicht 
erschrecken. So ruhig wie sie dalag. So friedlich. 

Nur langsam flaute mein Zorn ab, gab meine Anspannung 
nach, und ohne die Augen von ihr abzuwenden, setzte ich 
mich auf die Stufen. Sah zu, wie sich ihre Brust hob und 
senkte, wie sie manchmal leicht mit den angezogenen 
Knien wippte, und freute mich an dem kleinen Lächeln, das 
schließlich auf ihrem Gesicht aufschien. Daran, dass es ihr 
gut ging. 

Sie war hübsch. Nicht so wie die Mädchen, die einem die 
Sprache verschlagen und bei denen man sich aufführt wie 
der letzte Tölpel. Aber nichtsdestoweniger hübsch. Ich 
musste an grüne Äpfel denken, an die mit der harten 
Schale. Die zuerst herb sind und in denen dann doch eine 
unerwartete Süße steckt. 

Dieses Mal war es weniger schlimm, dass sie irgendwann 
die Augen öffnete und aufstand, sich die Hosen abklopfte 
und ihre Jacke. Dieses Mal fiel es mir leichter, sie gehen zu 
lassen. Denn ich wusste, sie würde wiederkommen. 

Ich wusste es ganz einfach. 
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»Das Wochenende war doch ganz schön, oder?«, fragte Ted 
in das emsige Summen der Dunstabzugshaube hinein, 
während er in der Soße zu der Pasta rührte, die in einem 
großen Topf vor sich hinköchelte. 

»Yupp«, meinte ich leichthin und schnitt weiter an der 
Arbeitsplatte Tomaten in gleichmäßige Halbkreise, bevor 
ich sie in die Schüssel mit buntem Salat beförderte. 

Wie ausgemacht, war Ted mit mir Samstag nach dem 
Frühstück losgezogen, um die Stadt zu erkunden. Mit dem 
Cable Car, darauf hatte er bestanden. Anfangs hatte ich es 
schwer gewöhnungsbedürftig gefunden, auf dem schmalen 
Trittbrett außen zu stehen und mich an einer der 
senkrechten Stangen festzuklammern, während das 
Gefährt unter Rattern und Ruckeln in halsbrecherischem 
Tempo die steilen Straßen hinabsauste und herannahenden 
Autos unter wütendem Glockengebimmel klarmachte, wer 
hier Vorfahrt hatte und sie auch nicht abgeben würde. Aber 
irgendwann fand ich es ziemlich lässig, zwischen den bunt 
angestrichenen Häuserreihen die Straßen auf und ab zu 
gondeln und bei einer Schussfahrt bergab den Fahrtwind 
im Gesicht und in den Haaren zu spüren. Es hatte etwas 
von einem Kirmesvergnügen, nicht zuletzt wegen der 
altmodischen Holzbänke des Wagens, seiner bunten, 
goldverzierten Bemalung und der glänzenden Augen der 
Touristen. Ich fand es spannend, dem kräftigen Gripman 
mit seinen Lederhandschuhen zuzuschauen, der hinter den 
Frontscheiben vorne im Wagen nur mit Muskelkraft die 


mechanischen Bremsen und den Greifer betätigte, mit dem 
sich der Cable Car an seinem Stahlkabel unten in der 
Straße vorwärtszog. Manchmal unterstützte ihn dabei der 
Mann an der zweiten Bremse hinten, der die übrige Zeit als 
Schaffner mitfuhr und mit den Passagieren ruppig, aber 
nicht wirklich unfreundlich umging. Und ich musste ein 
bisschen schmunzeln, als Ted mir während der Fahrt 
lachend zurief, dass er als Junge davon geträumt hatte, 
später mal Gripman in einem Cable Car zu werden, und 
deshalb angefangen hatte, den Wälzer von 
Konversationslexikon seiner Eltern als Hantel zu benutzen, 
um sich die ersten Muskeln anzutrainieren. 

Mir war ganz schön mulmig gewesen, als wir die Powell 
Street hinunterfuhren und kurz vor der Endstation mit 
ihrer Drehscheibe auf die barsche Aufforderung des 
Schaffners hin vom Trittbrett hopsten. Die Erinnerung an 
meinen Stadtbummel, der so böse geendet hatte und noch 
viel schlimmer hätte ausgehen können, steckte mir immer 
noch in den Knochen. Es half ein bisschen, dass Ted bei mir 
war, mit mir eine Runde um den Union Square drehte und 
mir an ein paar markanten Punkten zeigte, bis wohin ich 
gut allein hinkonnte und wo ich besser umkehren sollte. 
Punkte, die er mir später auf einem Stadtplan mit Kuli 
markierte, während wir in Lori’s Diner saßen. Ein völlig 
abgefahrener Laden war das, schräg gegenüber vom Hotel 
Sir Francis Drake und von Starbucks, mit seiner Theke und 
seinen roten Kunstlederbänken in den Sitznischen exakt so 
eingerichtet, wie man sich einen Imbiss im Amerika der 
50er und 60er vorstellt. Mini-Jukeboxen, alte Filmplakate, 
gerahmte Zeitschriftencover aus jener Zeit und einen 
mintgrünen Oldtimer mitten im Raum inklusive, und 
natürlich beschallt von legendären Oldies aus der Zeit. Die 


Eiswürfel in meinem roten xxL-Plastikbecher ließen mein 
Cola light zwar schmecken wie mit Poolwasser verdünnt, 
aber dafür waren der riesige Caesar Salad, den Ted sich 
mit mir teilte, und der auch nicht gerade kleine Cadillac- 
Burger mit Pommes der absolute Hammer gewesen. 

Gestern waren wir dann zu Fuß in Nob Hill unterwegs 
gewesen, und nachdem sich auf unserem Weg bergauf und 
bergab durch die pastellfarbenen Häuserreihen unter dem 
Kabelgewirr meine immer noch leicht lädierten 
Beinmuskeln bemerkbar gemacht hatten, war ich ohne zu 
murren ins Cable Car Museum mitgetrottet. In dem 
Backsteinbau mit seinen hohen Sprossenfenstern im 
oberen Stockwerk, in dem es nach angekokeltem Holz und 
Schmieröl roch, war nicht nur allerlei Altes und 
Nostalgisches rund um die Bahnen und das Große 
Erdbeben von 1906 ausgestellt, in dem große Teile der 
Stadt zerstört worden und in Flammen aufgegangen waren. 
Weil dort auch das Depot und die Werkstatt der Cable Cars 
untergebracht waren, konnte ich über ein Geländer hinweg 
auf die gigantischen Räder hinunterschauen, auf denen 
unter ohrenbetäubendem Lärm mehr als zwanzig Stunden 
am Tag die Stahlseile liefen, die die Cable Cars durch die 
Stadt zogen. 

In dem schnuckeligen Cafe gegenüber hatte ich Gabi 
endlich die versprochene Ansichtskarte geschrieben, die 
ich im Museum gekauft hatte, und Ted hatte mir auch hier 
wieder auf dem Stadtplan markiert, wo wir entlanggelaufen 
waren und in welchen Straßen ich selbst bei Dunkelheit 
problemlos allein unterwegs sein konnte. Dabei zeigte er 
mir auch, wo er gewohnt hatte, als er in meinem Alter 
gewesen war: unterhalb des Telegraph Hill, in einer 
Seitenstraße zur Columbus Avenue, die auf dem Stadtplan 


so ziemlich die einzige Straße war, die im Schachbrettkaro 
der Stadt diagonal verlief. 

Während ich die letzten Tomatenscheibchen vom 
Schneidebrett in die Salatschüssel schubste, beobachtete 
ich Ted in seinen ausgebeulten Jeans und dem grauen SFSU- 
Hoodie, wie er gerade die Soße abschmeckte und dann 
nachwürzte. Schon komisch, dachte ich und kippte das 
Dressing über den Salat - Ted hatte sein ganzes Leben hier 
verbracht, bis er damals für ein Studienjahr an die Uni 
unserer Stadt kam, wo er Mam kennenlernte. Wäre Ted nie 
nach Deutschland gekommen und hätte Mam nicht bei uns 
am See studiert, sondern in einer anderen Stadt, würde es 
mich heute nicht geben. Eine absolut schräge Vorstellung; 
eine, die eigentlich irgendwie gar nicht in mein Hirn ging. 

»In der Schule auch alles okay?«, fragte Ted in meine 
Gedanken hinein. 

»Yupp.« Ich holte das Salatbesteck aus der Schublade. 

Der blaue Fleck auf meiner Wange war zwar zu einem 
hellen Purpurgelb ausgeblichen, das nicht mehr so 
drastisch auffiel; trotzdem hatte ich am Samstag bei 
Sephora auf die bestürzten Nachfragen der Verkäuferin, 
von der ich mich beraten ließ, etwas von einem blöden 
Sportunfall gemurmelt und schnell die Abdeckcreme 
gekauft, die sie mir empfahl. Denn leider war das Attest 
nur bis Freitag gültig gewesen, heute hatte ich wieder in 
die Schule gemusst. Den Unterricht selbst hatte ich ganz 
gut hinter mich gebracht, aber der Nachmittag im Beacon 
hatte sich endlos hingezogen. Statt zwischen den Wänden, 
die mit Bücherregalen, Plakaten von alten 
Schulaufführungen und naiven bis surrealen 
Kunsterzeugnissen diverser AGs zugepflastert waren, meine 
Aufgaben zu machen, hatte ich nur Löcher in die Luft 


gestarrt und an das Haus in der Franklin Street gedacht. 
Nur drei Nachmittage hatte ich bisher dort verbracht, die 
drei Nachmittage, die ich von der Schule befreit gewesen 
war, und dort nichts anderes getan, als mit geschlossenen 
Augen auf dem Boden herumzuliegen. Und trotzdem sehnte 
ich mich danach, wieder dort hinzugehen. Nach diesem 
Gefühl sehnte ich mich, das ich dort hatte, dem Gefühl, gut 
aufgehoben zu sein. Als ob dieses Haus genau der Ort 
wäre, an den ich hingehörte. Ein Gefühl, nach dem ich fast 
schon süchtig war; wie ein Junkie kam ich mir vor. 

Und genau wie ein Junkie hatte ich das ganze 
Wochenende fieberhaft darüber nachgegrübelt, wie ich an 
meine nächste Dosis kommen konnte. Ohne dass Ted etwas 
davon mitbekam. Er würde es wohl kaum gut finden, wenn 
ich ihm erzählte, ich wollte möglichst oft in ein leer 
stehendes Haus einsteigen, das bestimmt jemandem 
gehörte, nur weil ich mich dort wohler fühlte als im Beacon 
oder hier in der Wohnung. 

Ich zögerte noch einen Augenblick, dann sagte ich halb 
beiläufig, halb selbstsicher: »Du brauchst mich abends 
übrigens nicht mehr vom Beacon abholen. Ich kann bei 
jemandem mitfahren.« 

Ich spürte, wie sich Teds Blick auf mich heftete. Meine 
Wangen fingen zu glühen an; ich beugte den Kopf tief über 
die Schüssel, in der ich den Salat langsam und 
übergründlich mischte. Und fühlte mich ein klein wenig 
schlecht dabei, Ted anzulügen. Da half es mir auch nicht, 
dass ich am Wochenende mit Blick auf den Stadtplan 
festgestellt hatte, was für einen Umweg es tatsächlich für 
ihn bedeutete, mich auf dem Rückweg von der Uni 
abzuholen, einmal quer durch die ganze Stadt und um den 
halben Golden Gate Park herum. 


»Etwa bei einem der Mädchen, mit denen du am Union 
Square warst?« 

»N-nein.« Sharon, Danielle und Felicia hatte ich heute nur 
von Weitem gesehen. Natürlich war es nicht ihre Schuld, 
was mir wenig später an jenem Nachmittag passiert war, 
aber trotzdem hatte ich in der Cafeteria einen großen 
Bogen um sie gemacht und mit viel Glück einen freien Platz 
an der Ecke eines Tischs ganz am anderen Ende ergattert. 
Keine Ahnung, wie ich in diesem Moment in der Küche 
ausgerechnet auf ihn kam, schließlich hatten wir ja noch 
nicht einmal ein flüchtiges Hi gewechselt. Vielleicht weil 
seine Haarfarbe so krass aus der Masse der anderen 
Schüler herausleuchtete? Jedenfalls setzte ich schnell 
hinzu: »Er heißt Matt Chang und ist im selben 
Geschichtskurs wie ich.« 

Teds Augen verfolgten mich, während ich die Schüssel auf 
den Tisch stellte und dann Teller aus dem Oberschrank 
holte. 

»Du kannst auch gern den Führerschein machen, wenn du 
willst. Hier geht das schon mit sechzehn.« 

Ich starrte auf die Teller in meinen Händen. Mam hatte 
letzten Winter angefangen, ein bisschen was auf die Seite 
zu legen, auch von dem höheren Betrag, den Ted 
überweisen konnte, seit er die Stelle an der Uni hatte. 
Damit ich Fahrstunden nehmen konnte, wenn ich achtzehn 
war, vielleicht auch schon etwas früher. Und ich hatte 
vorgehabt, mir für die Sommerferien einen Job zu suchen, 
um auch etwas dazu beizutragen. Ich wusste, ich sollte 
mich über dieses Angebot freuen, genauso wie über das 
Smartphone, aber ich konnte es einfach nicht. Es fühlte 
sich schief an, wenn Ted mir all das einfach mal eben so 
bezahlen wollte und konnte, wovon ich vorher nur 


geträumt hatte. Ganz abgesehen davon, dass mir der 
Verkehr auf den Straßen nicht gerade Lust auf Fahrschule 
in San Francisco machte. Von Einparken in den winzigen 
Lücken an den abschüssigen Straßen gar nicht zu reden. 

»Mal sehen«, murmelte ich und verteilte die Teller auf 
dem Tisch, die wie sonst fast alles in der Wohnung 
nagelneu waren; Ted hatte jahrelang wie ein Nomade aus 
Koffer und Trekking-Rucksack gelebt und nur ein paar 
Habseligkeiten wie seine Bücherkisten, die Mitbringsel aus 
aller Welt und den alten Sessel in einem gemieteten 
Lagerraum untergestellt gehabt. 

»Wohnt dieser Matt Chang hier in der Nähe?« 

»Öhm.« Ich kramte in der Schublade mit dem Besteck 
herum. »Kann sein. Er fährt auf jeden Fall in diese 
Richtung.« Ich stieß die Schublade mit der Hüfte zu und 
ging zum Tisch hinüber. 

»Versteht ihr euch gut?« 

Ich verdrehte die Augen. »Oh Maaann!« 

»Schon gut!« Ich hörte ihn leise lachen. Er klopfte den 
Kochlöffel am Topfrand ab und fuhr vorsichtig fort: »Hör 
mal, Amber ... Mir ist klar, dass du in einem Alter bist, in 
dem du dich für Jungs interessierst ...« Oh neee. Ted war so 
ziemlich die letzte Person, mit der ich über irgendwas 
reden wollte, was Jungs betraf. Rein theoretisch. Praktisch 
gab es ja aktuell nichts zu besprechen. 

»Quatsch«, zischte ich dazwischen und platzierte 
Schöpfkelle und Spaghettizange unnötig heftig auf dem 
Tisch. Ich wollte gerade die Gabeln und Löffel neben die 
Teller legen, als ich plötzlich an Lukas denken musste. Von 
nun an würde es Svenja sein, um die Lukas im Kino den 
Arm legte und mit der er in der großen Pause auf dem 
Schulhof eng umschlungen zusammenstand. Frau Rutloff 


würde Svenja fragen, ob sie nicht mit zum Italiener 
kommen wollte, und vielleicht würde auch Max, den Lukas 
immer nur Nervzwerg genannt hatte, Svenja drängeln, mit 
ihm Hochhäuser aus Lego zu bauen. Svenja würde es sein, 
die ab jetzt mit Lukas auf seinem Bett herumlungerte und 
zu lauter Musik herumknutschte. Auf dem Platz, der einmal 
meiner gewesen war. 

Mir wurde es heiß im Bauch. 

»... und natürlich kannst du gerne mit allem zu mir 
kommen, was dich beschäftigt. Auch damit. Allerdings bin 
ich wohl nicht gerade ein Experte in Beziehungsdingen.« 
Ted lachte kurz auf. Mein Gedanke von neulich, ob es wohl 
eine Frau in seinem Leben gab, fiel mir wieder ein. Eine, 
die er bislang rücksichtsvoll vor mir verborgen gehalten 
hatte, aber vielleicht irgendwann doch noch als vollendete 
Tatsache präsentieren würde. Als Ersatz für Mam. Mir 
wurde noch heißer im Bauch. 

»Und ich versteh natürlich, wenn du darüber lieber mit 
jemand anderem reden möchtest.« Er machte eine kleine 
Pause. »Deshalb bin ich nach wie vor dafür, dass du zu 
einer Therapeutin gehst.« 

»Brauch ich nicht«, versetzte ich und knallte die Gabeln 
jeweils links neben die Teller. 

Ted seufzte. »Ich glaube schon. Du hast ohnehin schon 
genug hinter dir, aber jetzt auch noch der Überfall letzte 
Woche ...« 

Ich starrte auf die Löffel in meiner Faust und dachte 
daran, wie wenig Hoffnung uns die beiden Polizisten 
gemacht hatten, die drei Typen jemals zu schnappen. Dafür 
war meine Personenbeschreibung zu schwammig gewesen; 
dafür gab es zu viele von dieser Sorte in der Stadt. 


»Du vergibst dir doch nichts, wenn du eingestehst, wie 
sehr dir das alles zusetzt - und wenn du mit jemandem 
darüber redest.« 

Ich schwieg. 

»Mach’s dir doch nicht selbst so schwer, Amber«, hörte 
ich Ted behutsam sagen. »Du warst doch jetzt tapfer 
genug.« 

Tapfer? Ich? Was wusste er denn schon? Hatte er 
irgendeine Ahnung, wie es für mich gewesen war, als Mam 
ihre Diagnose bekam? Wie es sich für mich angefühlt hatte, 
als sie zur op ins Krankenhaus ging, wo man ihr im Gehirn 
herumschnippelte, und wie es für mich gewesen war, wenn 
sie nach ihren Chemo-Terminen über der Kloschüssel hing? 
Als der Tumor weiterwucherte, ihr die Arme und Beine 
nicht mehr gehorchten und sie jeden Tag einfach immer 
weniger wurde, bis irgendwann gar nichts mehr übrig 
geblieben war von meiner Mam, wie ich sie kannte? Als Ted 
zu uns kam, lag sie nur noch apathisch in ihrem 
Krankenhausbett; von all dem vorher hatte er rein gar 
nichts mitbekommen. Ich schon. Jeden einzelnen 
beschissenen Tag dieser sechs Monate. 

Ich erschrak selbst über das heftige Klirren, als ich die 
Löffel auf den Tisch pfefferte. 

»Ja, vielleicht hab ich einen Knacks!«, schrie ich Ted 
entgegen, ohne ihn wirklich dabei anzusehen. »Aber wenn 
ich den hab, dann nur weil du damals abgehauen bist und 
Mam und mich sitzen gelassen hast! Weil du mich jetzt 
hierhergeschleift hast und denkst, du kannst alles 
wiedergutmachen, wenn du mir einen Haufen teure Sachen 
kaufst!« 

Ich wirbelte herum und stürmte zur Küche hinaus, riss die 
Tür zu meinem Zimmer auf und schlug sie krachend hinter 


mir zu. Im Dunkeln tastete ich mich zu meinem Bett, rupfte 
an meinen Schnürsenkeln herum und zerrte mir die 
Sneakers von den Füßen, die ich einen nach dem anderen 
von mir schleuderte, bevor ich mich auf die Matratze 
schmiss und mich in die hinterste Ecke drückte. 

Es dauerte nicht lange, bis es zaghaft an der Tür klopfte. 
»Amber? Kann ich reinkommen?« 

»Hau ab!« Mit einem Klicken ging die Tür auf und Teds 
Silhouette zeichnete sich gegen das Licht aus dem Flur ab. 
»Hau ab, hab ich gesagt!« Ich zog die Knie an und 
umschlang sie fest. 

»Das Essen ist fertig.« 

»Ich hab keinen Hunger!« Ich presste meine Beine noch 
enger an mich und genoss das Ziepen in meinen Muskeln. 

Ted zögerte. Dann sagte er leise: »Ich bin damals nicht 
abgehauen und hab euch sitzen gelassen. Ich ...« 

Ich ließ meine Knie los, warf mich bäuchlings der Länge 
nach hin und presste die Zipfel des Kopfkissens gegen 
meine Ohren. 

Ich wollte nicht hören, was er mir zu sagen hatte, weil es 
vermutlich genau dasselbe war, was Mam mir immer 
erklärt hatte. Dass er uns nicht verlassen hatte, weil ich 
ihm egal war, sondern weil es mit ihm und Mam einfach 
nicht mehr funktioniert hatte und weil Anthropologen nun 
einmal auf der ganzen weiten Welt unterwegs waren, das 
war ihr Job. Das hatte es trotzdem nicht besser gemacht, 
und das tat es auch jetzt nicht. Überhaupt nicht. 


In dieser Nacht träumte ich von einer gewaltigen Flutwelle, 
die die Sacramento Street hochraste. Ich hörte das 
donnernde Rauschen, das Krachen, als Fenster und Türen 
zersplitterten und das Wasser von allen Seiten 


hereinschoss. Ein Strudel aus Wellen und Trümmern packte 
mich, riss mich mit und zerrte mich fort. 

Und als ich aus diesem Traum hochschreckte und 
gurgelnd nach Luft schnappte, waren meine Wangen nass. 
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Die Hände in den Taschen meiner Sweatjacke, eilte ich die 
Franklin Street entlang. Ich ging langsamer, als ich vor 
dem hohen Metallzaun einen braun gebrannten Mann in 
Cordhosen und Tweedsakko entdeckte, der einen 
wuscheligen braungelben Hund an der Leine ausführte. 
Der Hund schnupperte in aller Seelenruhe an dem 
Gebüsch, das zwischen den Streben des Zauns 
hervorwucherte, und ich ging noch langsamer, in der 
Hoffnung, mit meinem vollgestopften Rucksack wie eine 
Touristin auszusehen. 

Endlich hob der Hund das Bein, pinkelte gegen den 
Strauch und trabte dann munter neben seinem Herrchen 
her, das mir freundlich zunickte. Ich nickte zurück und 
schlenderte ziellos vor dem Tor umher, als würde ich auf 
jemanden warten. Dabei wartete ich nur darauf, bis Herr 
und Hund am Ende des Blocks abbogen; rasch sah ich mich 
nach allen Seiten um und schob das Tor auf. 

Wie jeden Nachmittag nach der Schule stapfte ich durch 
das wuchernde Gras, drückte die Holztür auf der Rückseite 
auf und tauchte ein in das Dämmerlicht des Korridors. Und 
wie jeden Nachmittag blieb ich in der Halle einen 
Augenblick lang stehen, um das Spiel aus Licht und 
Schatten zu bewundern, das jeden Tag ein anderes war. 
Heute, während sich draußen hoch oben am Himmel 
hauchfeine Nebelschleier ausbreitetten und den 
Sonnenschein filterten, stand ein sanftes Licht im Raum, 
durch das Buntglasfenster zartblau und hellviolett getönt. 


Zu den Wänden hin verdichtete es sich zu einem rauchigen 
Graublau, das in den dunklen Schatten oben an der Treppe 
verschwand. Wie in einer Traumwelt sah es hier aus und 
ein kleines Lächeln huschte über mein Gesicht. 

Unter dem gegenüberliegenden Fenster schlüpfte ich aus 
den Gurten und setzte meinen Rucksack ab, der elend 
schwer war wegen der paar Flaschen Cola light, die ich 
zusammen mit einer Rolle Kekse noch schnell auf dem Weg 
hierher bei Chico’s gekauft hatte. Ich bückte mich, löste die 
Schnürsenkel meiner Sneakers und zog sie aus, bevor ich 
mich mit einem zufriedenen Aufseufzen im Schneidersitz 
hinhockte. Mit einer Hand streichelte ich den weichen 
Stoff, auf dem ich saß - meine türkisblaue Lieblingsdecke 
von zu Hause, die in einer Umzugskiste an Bord des 
Containerschiffs nach mir in Amerika angekommen und mit 
einem kleinen Umweg über meinen Kleiderschrank 
hierhergewandert war. Das war das Beste an jedem Tag 
unter der Woche: hierherzukommen und hier zu sitzen. 
Allein und doch nicht allein, in der Gesellschaft dieses 
alten, leeren, stillen Hauses. 

Seit ich probehalber oben im Badezimmer an den 
sperrigen Hähnen gedreht hatte, was zu meinem Schreck 
ein donnerndes Röhren und Rülpsen aus den Rohren in der 
Wand zur Folge gehabt hatte, bevor dann eine braune, 
stinkende Brühe herauströpfelte, die zu meiner Freude 
irgendwann in einen klaren, kalten Wasserstrahl 
übergegangen war, kam ich sogar noch lieber hierher. Auch 
die Klospülung hatte ab dem dritten Versuch funktioniert. 
Bei Walgreens, dem kunterbunten Drogeriemarkt 
gegenüber von Lori’s Diner, hatte ich Toilettenreiniger 
gekauft, mit übergezogenen Gummihandschuhen den 
Deckel angehoben und ohne genauer hinzugucken die 


stechend riechende pinkfarbene Flüssigkeit hineingekippt, 
bevor ich den Brillenrand mit fast einer ganzen Flasche 
Desinfektionsspray imprägnierte. 

Nur Strom gab es keinen, aber weil man bei Walgreens so 
ziemlich alles bekam, was man so brauchen konnte, hatte 
ich mir noch eine Taschenlampe und einen Satz Batterien 
gekauft, und mit Seife, einem Dreierpack Handtücher, 
Klopapier und einer Rolle Müllbeutel war ich hier 
sozusagen eingezogen. 

Ich holte meinen Schulkram aus dem Rucksack, und 
während der Laptop auf Akku hochfuhr, lehnte ich mich mit 
dem Rücken an die Wand unter dem Fenster, zog die Knie 
an und nahm mir von dem Bücherstapel, den ich hier nach 
und nach angelegt hatte, mein Notizbuch, das mir mit 
seinem nostalgischen Rankenmuster in Meeresfarben im 
Shop der Jefferson High sofort ins Auge gestochen war. Ich 
schrieb nicht viel hinein, nur Dinge über Mam, die mir 
manchmal durch den Kopf gingen und die ich unbedingt 
festhalten wollte, weil ich Angst hatte, dass ich sie sonst 
vergaß. Auf der letzten Seite schlug ich es auf. ... 638 657 
656 654 653 652 654 659 649 

Ich strich die letzte Zahl durch und schrieb die 648 für 
den nächsten Tag dahinter. Den Februar hatte ich schon so 
gut wie hinter mich gebracht, zwischen Schultagen, den 
Nachmittagen hier und den Touren mit Ted an den 
Wochenenden durch unser Viertel von Nob Hill sogar 
besser als gedacht. 

Mein Laptop war so weit; ich legte das Notizbuch zur 
Seite, stellte ihn mir auf die Knie und fing mit meinen 
Hausaufgaben an. Mit Deutsch war ich schnell fertig, für 
Englisch brauchte ich etwas länger, aber ich schaffte es 
noch, bevor der Akku leer war. Ich klappte den Laptop zu 


und stopfte ihn zusammen mit den Mitschriften zurück in 
den Rucksack, bevor ich die Keksrolle aufriss und mir einen 
Roman schnappte. Gemütlich ringelte ich mich auf der 
Decke zusammen, knabberte im Liegen Kekse und las. 

Wie meine Augen nach einiger Zeit schwer wurden, 
merkte ich noch; wie ich bald danach wegdämmerte, nur 
noch halb. 
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Ich konnte nicht genug davon bekommen, ihr zuzuschauen, 
von meinem Platz oben an der Treppe, in dem schmalen 
Streifen Dunkelheit. 

»Funny Girl« hatte ich sie getauft, weil es lustig aussah, 
wie sie Grimassen schnitt, wenn sie über ihren Büchern 
saß. Wie sie ihre Stirn runzelte und die Brauen 
zusammenknift, dass eine tiefe Falte dazwischen entstand. 
Wie sie eine Schnute machte, auf den Lippen herumkaute 
oder sie zwischen die Zähne zog. Manchmal murmelte sie 
vor sich hin, schimpfte leise oder stöhnte auf und auch das 
fand ich lustig. Und sehr, sehr süß. 

Ich mochte es, wie sie nach und nach mehr Dinge 
anschleppte und hierließ. Als ob etwas von ihr bei mir 
blieb, auch wenn sie dann wieder ging. Mir gefiel das 
kleine Buch, in das sie oft hineinschrieb, ich mochte die 
Farben seines Einbands. Natürlich hätte ich nicht darin 
herumblättern sollen, aber ich tat es trotzdem, ich wollte 
wissen, wer sie war, was sie dachte, was sie beschäftigte. 
Aber sie schrieb in einer fremden Sprache, die ich nicht 
beherrschte. Ein Wort wiederholte sich dauernd: »Mam«. 
Bedeutete es das Gleiche wie »Mom«? Schrieb sie über 
ihre Mutter? Hatte sie Ärger mit ihr? Ich ertappte mich 
dabei, wie ich mit den Fingerspitzen über die großen, 
runden Buchstaben in blauer Tinte strich. Als könnte ich 
ihr so näher sein. Etwas von ihr aufnehmen und sie 
verstehen. 


Auf der letzten Seite dieses Buchs zählte sie etwas ab, wie 
ein Häftling, der den Tag seiner Freilassung herbeisehnt. 
Und die Bücher mit den bunten Umschlägen, die sie neben 
der Decke aufgestapelt hatte, waren teils in ihrer Sprache, 
teils auf Englisch. Manchmal nahm sie das eine oder 
andere davon wieder mit und ließ dafür ein anderes hier. 
Ab und zu blätterte ich eines der englischen Bücher auf 
doch mir gelang es nie, mehr als ein paar Zeilen davon zu 
überfliegen. Vielleicht war es zu lange her. Aber ich war 
auch noch nie ein Bücherwurm gewesen. 

So lange und so viel ich auch über sie nachdachte - ich 
konnte mir keinen Reim darauf machen. Sie war und blieb 
ein unlösbares Rätsel für mich. Vor allem weil sie sich von 
allen Ecken der Stadt ausgerechnet dieses Haus 
ausgesucht hatte. Bemerkte sie denn nicht, dass hier etwas 
nicht stimmte? 

Die Augen waren ihr zugefallen, und den Kopf locker auf 
ihrem ausgestreckten Arm, die andere Hand schlaff auf 
dem aufgeschlagenen Buch vor ihr, war sie eingeschlafen. 
Gleichmäßig hob und senkte sich ihre Brust und eine tiefe 
Ruhe ging von ihr aus. Ich hielt es nicht länger aus; ich 
ging zu ihr hinunter und hockte mich an der Wand neben 
ihr hin, einige Schritte von ihr entfernt. 

Aus der Nähe betrachtet, war sie noch hübscher. Ihre 
Haare glänzten und sahen weich aus; ich konnte winzige 
Sommersprossen auf ihrer Nase erkennen und wie lang 
und dicht ihre Wimpern waren. Ich hätte zu gern gewusst, 
wie sich wohl ihre helle, feine Haut anfühlte. Und wie es 
sein mochte, ihren Mund zu berühren, der leicht geöffnet 
war. Sie zu küssen. Ich war schon versucht, mich zu ihr 
hinüberzurecken und den Krümel wegzuwischen, der an 
ihrer Unterlippe klebte, als ihre Brauen zuckten. Ein 


Schaudern rann durch sie hindurch, ihre Lider flatterten 
und klappten dann auf. 

Zum ersten Mal sah ich ihr in die Augen, die von einem 
tiefen, leuchtenden Blau waren. Sie blickten geradewegs in 
meine Richtung und weiteten sich dann erschrocken. 
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Seine Augen waren grün. Ein tiefes, warmes Grün, fast 
Olivv. Wie Laub im Spätsommer, kurz bevor es sich zu 
verfärben beginnt. 

Das war das Erste, was mir durch den Kopf schoss; dann 
sog ich scharf die Luft ein und fuhr hoch. 

»Zieh Leine!«, krächzte ich, meine Stimmbänder noch 
mürbe vom Schlaf, und rutschte auf der Decke rückwärts. 
Meine Knie zitterten zu sehr, als dass ich hätte aufstehen 
und davonlaufen können. »Sag mal, hörst du schlecht?! 
Verschwinde!« 

Seine Brauen hoben sich. Dunkel waren sie, irgendwo 
zwischen Braun und Schwarz, wie regennasse Erde, genau 
wie seine wilden Locken. Suchend blickte er sich um und 
sah mich dann wieder unter gerunzelter Stirn an. 

Er starrte mich einfach nur an, bevor sein Blick ins Leere 
glitt. In seinem grobknochigen Gesicht arbeitete es; die 
Kiefermuskeln spannten sich an und lockerten sich wieder 
und seine Brauen waren ständig in Bewegung. Super. Ich 
war mit einem Psycho allein in diesem verlassenen Haus. 

»Ja, genau dich mein ich!«, blaffte ich ihn an und hoffte, 
ich klang wesentlich mutiger, als ich mich fühlte. »Oder 
siehst du hier sonst noch jemanden?!« 

Mit einem Schlag entspannte sich seine Miene und hellte 
sich auf. Er sah mich wieder an und das Strahlen in seinen 
grünen Augen traf mich irgendwo weit unten in meinem 
Bauch. 


»Ich wollte dich nicht erschrecken«, sagte er dann 
vorsichtig, als traute er seiner eigenen Stimme nicht, die 
tief war und ein bisschen heiser klang. Er sprach mit einem 
Akzent, den ich nicht einzuordnen wusste, härter als das 
Englisch sonst hier an der Westküste, mit einem gerollten 
R. 

»Ich muss gehen«, murmelte ich und kam unsicher auf die 
Füße, stieg hastig in meine Sneakers und bückte mich nach 
meinem Rucksack. 

»Warte!« Geschmeidig und fast lautlos sprang er auf und 
ich wich zurück. 

Er war ein Stück größer als ich und auch älter, bestimmt 
achtzehn oder neunzehn. Und wesentlich stärker, unter 
dem grauen Hemd ließen sich breite Schultern und feste 
Muskeln erahnen. Nicht durch Sport gestählt wie bei 
Shane Diggs, sondern einfach von Natur aus muskulös sah 
er aus; die geöffneten obersten Hemdknöpfe ließen den 
Ansatz kräftiger Schlüsselbeine sehen. Er machte einen 
Schritt auf mich zu und ich noch einen zurück. 

»Bleib, wo du bist!«, fauchte ich und packte die Gurte 
meines Rucksacks fester. »Komm ja nicht näher!« 

Er war mir unheimlich mit seinen seltsamen Klamotten; 
dieses Hemd, das selbst mein Opa nicht angezogen hätte, 
diese locker fallenden grauschwarzen Hosen und die 
groben Schnürschuhe, die mich an Springerstiefel 
erinnerten. Ein Schatten legte sich auf sein Gesicht, und er 
hob die Hände, die groß und kräftig waren und ein 
bisschen sehnig. 

»Ich tu dir nichts«, raunte er. »Bestimmt nicht! Schau.« 
Langsam ging er in die Hocke, ließ sich wieder auf dem 
Boden nieder und legte die Unterarme locker auf die Knie. 
»Gut Sso?« Er neigte den Kopf und sah mich schräg von 


unten herauf an. Eine dicke Haarsträhne kringelte sich in 
seine Stirn. 

Misstrauisch musterte ich ihn. Er war definitiv älter als 
ich und sah mehr nach einem erwachsenen Mann aus als 
nach einem Jungen aus meiner Klasse oder der darüber. 
Ein Sahneschnittchen, hätte Sandra mir wohl entzückt 
zugeraunt. Vor Sonnyboy Hannes hatte sie mehr auf solche 
finsteren, verwegenen Typen gestanden, am besten noch 
mit Motorrad. 

Und verwegen und finster sah dieser Typ hier wirklich 
aus, obwohl seine Haut hell war, fast noch heller als meine. 
An ihm war so gar nichts, was Mädchen in meinem Alter 
normalerweise als süß oder knuffig bezeichneten; an ihm 
war so ziemlich alles das genaue Gegenteil davon. Das 
flächige Gesicht mit der schweren, kantigen Kinnlinie. Die 
kräftige, markante Nase. Die geraden Brauen, unter denen 
die zu den Schläfen hin abfallenden Augen etwas 
Melancholisches hatten. Das einzig Weiche in diesem 
harten Gesicht war sein großer Mund mit der schwungvoll 
gezeichneten Oberlippe. 

Er gehörte eher zu diesen Typen, die man mit einem 
atemlos gezischten heissss! etikettierte. Nur von Weitem, 
weil man genau wusste, dass solche Typen nichts für einen 
übrig hatten. Und wenn doch, würde es so einem sicher 
nicht reichen, ganze Nachmittage lang nur zu knutschen. 

Sämtliche Alarmglocken schrillten in meinem Kopf, aber 
gleichzeitig war es, als würde ich aus der Ferne das Echo 
einer Melodie hören, die ich zwar kannte, deren Titel mir 
aber nicht einfiel. 

»Was machst du hier?« Ich klang nicht annähernd so 
feindselig, wie ich es hätte sollen. 

Einer seiner Mundwinkel hob sich. »Was machst du hier?« 


Blödes Spiel, eine Frage mit einer Gegenfrage zu 
beantworten. Aber was er konnte, konnte ich auch. »Geht 
dich das was an?« 

Der andere Mundwinkel zog mit dem ersten gleich. 
»Allerdings.« 

Ich blinzelte verwirrt, während ich versuchte, mir einen 
Reim darauf zu machen, aber alle Möglichkeiten, die mir 
durch den Kopf gingen, ergaben keinen Sinn. Bis ich 
kapierte, dass er wohl ein Obdachloser sein musste, der ab 
und zu hier hauste. Klar, das passte, hier gab es so viele 
davon, vor allem rings um den Union Square. Das erklärte 
auch seine komischen Klamotten, die er sicher aus der 
Altkleidersammlung hatte. Ich spürte so etwas wie 
Mitgefühl, dass ein noch so junger Kerl auf der Straße 
lebte und sich zum Pennen in ein leer stehendes Haus 
flüchtete. Aber mir war auch unbehaglich zumute, weil ich 
mich fragte, wie er so weit abrutschen konnte. Alkohol oder 
andere Drogen? Tatsächlich ein Psycho? Verkorkste 
Kindheit? Im Gefängnis gewesen und nicht wieder auf die 
Füße gekommen? Unwillkürlich machte ich noch einen 
Schritt rückwärts. 

Am meisten jedoch beschäftigte mich der Gedanke, dass 
die Freude, die ich an diesem verlassenen Haus gehabt 
hatte, verdorben war; nie wieder würde ich mich hier 
wohlfühlen, nie wieder sicher, allein und unbeobachtet. 
Und ich schämte mich dafür, weil dieses Problem winzig 
war im Vergleich zu dem, womit er sich vermutlich 
herumschlagen musste. 

»Wie heißt du?«, fragte er mich in meine Gedanken 
hinein. 

»Amber«, antwortete ich verwundert und wie im Reflex; 
erst im nächsten Moment ging mir auf, dass das womöglich 


extrem blöd von mir gewesen war, und ich trat einen 
weiteren Schritt zurück. 

»Amber«, wiederholte er langsam, und mit seinem stark 
rollenden R klang es wie das Schnurren eines großen 
Katers. Am-berrrrr ... Der Nachhall seiner Stimme hing 
noch einige Augenblicke im Raum und seine grünen Augen 
leuchteten auf. Mir lief es erst kalt den Rücken hinunter. 
Dann heiß. Sehr heiß. 

»Und du?«, flüsterte ich. 

Sein Mund verbreiterte sich. »Nathaniel.« 

Nathaniel. Das Echo der fernen Melodie, die ich mehr 
spürte als hörte, hatte etwas Verlockendes, und wieder glitt 
ein sehnsüchtiges Ziehen durch mich hindurch. Nathaniel. 

»Ich muss jetzt ... jetzt wirklich los«, gab ich wackelig von 
mir und machte einen halbherzigen Schritt in den Raum 
hinein. 

»Willst du die nicht erst zubinden?« Meine Augen folgten 
seinem Zeigefinger zu meinen Sneakers, um die sich die 
losen Schnürsenkel schlängelten. Die perfekte Stolperfalle. 

Mir schoss das Blut ins Gesicht; hastig setzte ich meinen 
Rucksack ab und ging in die Knie. Mit unsicheren Fingern 
nestelte ich an den Schnürsenkeln herum und warf immer 
wieder rasche Blicke in seine Richtung, um ihn im Auge zu 
behalten. Während ich mich damit abmühte, meine Schuhe 
zuzubinden, ließ Nathaniel, den Kopf an die Wand gelehnt, 
mich wiederum nicht aus den leuchtenden Augen. Uah. 
Freaky. 

Als ich es endlich geschafft hatte, die zweite Schleife 
zuzuziehen, schnappte ich mir meinen Rucksack, schnellte 
hoch und keuchte erschrocken auf. Ohne dass ich es 
bemerkt hatte, war Nathaniel aufgestanden und lehnte 


jetzt mit einer Schulter an der Wand. Seine Art, sich flink 
und geräuschlos zu bewegen, war wirklich unheimlich. 

»Sehen wir uns morgen?«, kam es leise von ihm, die 
Hände in den Hosentaschen. Verdammt lässig sah er dabei 
aus. 

»Ähmm ... ich fürchte, ich ... ich glaube, ich muss morgen, 
ah ...«, stotterte ich herum. Seine Kiefermuskeln spannten 
sich an. Das Leuchten in seinen Augen verlosch und sein 
Blick wanderte zu Boden. Mein Magen wand sich wie ein 
Wurm. Ich verstand selbst nicht, weshalb ich mich mit 
einem Mal so schlecht fühlte. »Also, vielleicht, wenn ... hm 

mal sehen«, murmelte ich schnell hinterher und 
schulterte meinen Rucksack. Mit einem kurz 
hingeworfenen »Mach’s gut« drehte ich mich abrupt um 
und ging mit schnellen Schritten davon. 

Ich hatte kaum das Tor im Eisenzaun hinter mir zugezerrt, 
da begann ich zu laufen. Immer wieder warf ich bang einen 
Blick über meine Schulter, ob er mir vielleicht folgte, und 
erst als ich in der Sacramento Street die Wohnungstür 
hinter mir zugeschlagen hatte und mich mit dem Rücken 
dagegenfallen ließ, atmete ich auf. 

Dann fiel mir ein, dass ich meine Bücher dortgelassen 
hatte. Meine Decke. Und mein Notizbuch. 
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Seit einer geschlagenen Stunde lungerte ich nun schon in 
der Nachmittagssonne vor dem Zaun herum und starrte auf 
die verwitterte Fassade des Hauses. Die Fisenstäbe 
unmittelbar vor mir verströmten einen säuerlich- 
metallischen Geruch, weil meine Hände, die sie 
umklammerten, feucht waren. Ich traute mich einfach nicht 
hinein. Wenn ich noch mal so in die Klemme geraten würde 
wie neulich, würde Ted sicher nicht mehr so ruhig bleiben; 
wahrscheinlich würde er mir den Hals umdrehen, und das 
zu Recht. Sofern das dann überhaupt noch ging. Ich sah 
schon die Schlagzeile im San Francisco Chronicle vor mir: 
Sechzehnjährige Schülerin in leer stehendem Haus ... Es 
schüttelte mich. Nein, daran wollte ich gar nicht denken. 

Doch die ganze Zeit über hatte ich dieses komische 
Ziehen im Bauch, als ob jemand mit unsichtbaren Fäden an 
mir rupfte und riss, und schließlich fasste ich mir ein Herz 
und drückte das Tor auf. 

Vorsichtig schlich ich durch den dämmrigen Korridor in 
die Halle hinein. Meine Sachen unter dem 
gegenüberliegenden Fenster sahen unberührt aus, exakt so 
wie ich sie gestern liegen gelassen hatte. Für einen kurzen 
Augenblick vergaß ich alles andere, als ich den 
Lichterzauber aus kobaltblauen, purpurfarbenen und fast 
rosafarbenen Sprengseln bestaunte, der den Raum erfüllte. 

»Amber.« 

Ich fuhr herum, und geblendet von den farbig getönten 
Sonnenstrahlen, die durch das Buntglasfenster einfielen, 


musste ich ein paarmal blinzeln. Auf halber Treppe hockte 
Nathaniel und sah zu mir herunter Es dauerte ein paar 
Herzschläge, bis sich vor meinen Augen sein dunkler 
Schattenriss aufklarte und Konturen, Flächen und 
Einzelheiten daraus hervortraten. Wie er so unter den 
tanzenden Lichtstreifen dasaß, die Unterarme auf die Knie 
gelegt und die Finger verschränkt, sah er kein bisschen 
Furcht einflößend aus. Immer noch kantig und stark und 
ein bisschen wild mit seinen dunklen, verwuschelten 
Haaren, aber auch verletzlich, auf eine Art, die mich 
verwirrte. In zerrissenen Jeans und Lederjacke hätte er den 
Prototyp des coolen Rebellen abgegeben, der an jeder 
Schule alle Mädchenköpfe verdrehte und reihenweise 
Herzen brach. 

»Ich hatte es zwar gehofft, aber ich hätte nicht gedacht, 
dass du noch mal hierherkommst.« Seine Augen strahlten 
auf und meine Knie wurden weich. 

Verlegen schob ich meine Hände in die Jeanstaschen. »Ja, 
ahm, ich ... also, meine Sachen ...« Ich nickte hinter mich. 

»Du hattest gestern Angst vor mir.« Meine Wangen 
brannten und ich wich seinem eindringlichen Blick aus. »Ist 
es dir lieber, wenn ich Abstand halte?« 

Unwillkürlich hob ich die Augen wieder zu ihm an und 
mein Mund bewegte sich zu einem kleinen Lächeln. »Ja. 
Viel besser.« 

»Gut.« Als wäre er mein Spiegelbild, zeichnete sich auch 
auf seinem Gesicht ein Lächeln ab. »Wenn ich dir 
verspreche, mich nicht von hier oben wegzubewegen - 
gehst du dann nicht gleich wieder fort?« 

Ich zog die Schultern hoch. Da war diese Stimme in 
meinem Kopf, die mir zuzischte, ich solle machen, dass ich 
fortkomme, ob mit meinem Kram oder ohne. Ich witterte 


Gefahr, aber auch noch etwas anderes. Und dieses andere, 
das ich nicht einordnen konnte, ließ mir wohlig warm 
werden und sorgte dafür, dass meine Sneakers wie auf dem 
Holzboden festgetackert waren. 

Einige Herzschläge lang schwiegen wir beide. Dann holte 
ich tief Luft und fragte ihn: »Übernachtest du ab und zu 
hier? In diesem Haus?« 

Seine Augen wanderten durch den Raum. »Kann man so 
sagen.« 

Ich spürte, wie sich sein Blick auf mich heftete, und 
senkte den Kopf; mittlerweile hatte ich meine Hände so tief 
in den Taschen vergraben, dass sich meine Ellenbogen 
schon beinahe durchdrückten. 

»Ich kann mir vorstellen, was du jetzt denkst«, hörte ich 
ihn flüstern. »Aber ich tu dir wirklich nichts.« 

Um meinen Mund zuckte es. »Würd ich an deiner Stelle 
auch behaupten. Aber netter Versuch.« 

Ich schielte zu ihm herauf. Seine Augen glänzten; sein 
Mund, dieser große, volle Mund zog sich auseinander, und 
er lächelte. Ein breites, offenes Lächeln, das kurz davor 
war, in ein Lachen überzugehen. 

Die Luft war wie statisch aufgeladen, ich glaubte meine 
Haare förmlich knistern zu hören. Da war immer noch 
diese Ahnung von Gefahr, die sich kühl anfühlte und 
beißend und die mich an den Geruch eines gerade 
erloschenen Streichholzes erinnerte. Aber woher sie auch 
kam: sie ging nicht von Nathaniel aus. Vielleicht war es das 
denkbar Dümmste, vielleicht würde ich es bitter bereuen - 
aber in diesem Moment war ich mir sicher, dass ich von 
ihm nichts zu befürchten hatte. In diesem Moment, als ich 
ihm in die Augen sah, die mit diesem Glanz, mit einem ganz 
bestimmten Ausdruck darin nilgrün schimmerten. 


In meinem Bauch flatterte etwas, flog aufwärts und ließ 
mein Herz einen Salto schlagen. 
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Lange nachdem sie gegangen war, harrte ich immer noch 
auf der Treppe aus. Ich konnte meinen Blick nicht von der 
Stelle lösen, an der sie sich noch einmal zu mir umgedreht 
hatte, bevor sie durch den Türrahmen verschwunden waz 
und ich bekam das Lächeln nicht aus meinem Gesicht. Sie 
hatte versprochen, wiederzukommen. Morgen schon. 

Sonst konnte ich mich an kaum etwas von dem erinnern, 
was sie gesagt hatte. Was ich gesagt hatte. Ich war völlig 
davon gefangen gewesen, wie sich ihre Stimme anhörte, 
frisch und sprudelnd wie klares Wasser. Davon, wie sie am 
ganzen Körper angespannt war, die Schultern hochzog und 
damit ruckte; wie sie von einem ihrer langen Beine aufs 
andere trat und ihre Hände in den Hosentaschen zu 
Fäusten geballt hielt. Und wie die nadelspitze Angst, die 
gestern dauernd um sie herumgezuckt war wie grelle 
Blitze, langsam schmolz und sich etwas in ihrem Gesicht 
öffnete. Etwas Helles, Strahlendes. Manchmal schlug sie 
die Augen nieder oder senkte den Kopf, dass ihr Haar wie 
ein Vorhang vor ihr Gesicht fiel. Als wollte sie nicht, dass 
ich sah, wie sie lächelte, dieses kleine, verhaltene Lächeln, 
das wie ein Versprechen war Nur um dann den Kopf 
zurückzuwerfen, dass ihr Haar nur so flog, und mich aus 
ihren blauen Augen anzufunkeln. 

Sie schien keine Ahnung zu haben, wie hübsch sie war. 
Mehr als nur hübsch. Sie war hinreißend. Und noch 
weniger ahnte sie wohl, wie sehr ich mich danach sehnte, 
sie an mich zu ziehen und irgendwie die Traurigkeit tief in 


ihrem Blick zum Verschwinden zu bringen, unter der ich 
einen ganzen Regenbogen an anderen Gefühlen spüren 
konnte. Ich wollte wissen, wie sie sich unter meinen 
Händen anfühlte wie ihr Haar roch und wie ihr Mund 
schmeckte. 

Das Lächeln auf meinem Gesicht zerfiel. 

Ich hätte ihr sagen müssen, wer ich war. was ich war. 

Aber ich konnte nicht. Natürlich nicht. Ich hätte sie noch 
im selben Moment verloren. Wie hätte ich das zustande 
bringen können, während sie auf diese Weise vor mir stand 
und mich anlächelte, mit ihren Augen, so blau wie das 
Wasser in der Bay. 

Amber. Mein Funny Girl. 

Das mich fast hatte vergessen lassen, was ich war. 
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Ich verstummte und starrte in den Raum vor mir, in dem 
ein sanfter grauer Hauch lag, von blassen bläulichen und 
violetten Schlieren durchzogen. Ein zarter Rest von Licht, 
der auf dieser Seite des Buntglasfensters hereinsickerte, 
während draußen eine blasse Sonne gegen den Märznebel 
ankämpfte. Ich umschlang meine Knie mit einem Arm, 
während meine andere Hand unruhig Fäden aus dem 
zerfledderten Saum meiner Schlagjeans rupfte. 

»Das tut mir leid«, hörte ich Nathaniel schließlich leise 
sagen. 

Ich sah ihn nicht an. Ich wusste auch so, dass er in fast 
derselben Haltung dasaß wie ich, mit dem Rücken an die 
Wand unter dem Fenster gelehnt und die Knie angezogen. 
Ein Stückchen abseits der Decke, auf der ich hockte, und 
jenseits des Bücherstapels, den ich die ganzen letzten 
Nachmittage nicht mehr angerührt hatte. 

»Ja, mir auch«, flüsterte ich rau. 

Ich wusste nicht, warum ich ihm von Mam erzählt hatte. 
Vielleicht weil ich das Gefühl hatte, dass er sich wirklich 
für mich interessierte, wo ich herkam, wie ich lebte und 
wer ich war. Vielleicht weil er mir zuhörte und mir das 
Gefühl gab, dass er mich verstand, wenigstens ein 
bisschen. Weil ich ahnte, dass er nicht mit betretener 
Miene zu Boden starren und schnell das Thema wechseln 
oder mich bestürzt ansehen und dann hastig irgendwelche 
Floskeln hervorstoßen würde, nur um danach mit 


sichtbarer Erleichterung wiederum über was anderes zu 
reden. 

»Wann hast du es erfahren - dass sie sterben wird?« 

In meinem Gesicht zitterte es; ich senkte den Kopf und 
zupfte an der Zehennaht meiner Socke herum. »Gleich 
ziemlich am Anfang.« 

Natürlich hatte ich es komisch gefunden, dass Gabi mich 
an jenem Nachmittag von der Schule abholte, um mit mir 
Eis essen und danach noch ins Kino zu gehen. Aber in der 
letzten Zeit war manches bei uns komisch gewesen. Mam 
hatte sich nicht gut gefühlt und auch nicht gut ausgesehen, 
und oft musste ich ihr alles zwei- oder dreimal erzählen, 
weil sie mit den Gedanken ganz woanders gewesen war. 
Genau wie Gabi an diesem Nachmittag, und im Kino hatte 
sie bei jeder nur ein klein wenig rührseligen Szene 
losgeheult und ein Tempotaschentuch nach dem anderen 
vollgeschnieft. 

Danach waren wir noch bei McDo gewesen, und als Gabi 
mich nach Hause brachte, war es schon fast Schlafenszeit 
gewesen. Aber obwohl sie und Mam hinter der 
geschlossenen Glastür zum Wohnzimmer nur flüsterten, 
konnte ich nicht einschlafen. Kurz nachdem Gabi gegangen 
war, hatte das Telefon geklingelt. So spät rief bei uns nur 
einer an: Ted. Ich war schnell aus dem Bett geschlüpft und 
über den Flur geschlichen und hatte die Ohren gespitzt. ... 
kein Problem, ich war eh noch wach. Danke, dass du so 
schnell zurückgerufen hast. - Nein, nicht gut. Genau wie 
befürchtet. Dann hatte Mam ein paarmal schwer 
durchgeatmet. Unser Mädchen wird dich bald brauchen, 
Ted. Ich weiß noch gar nicht, wie ich’s ihr sagen soll ... 

Ich hatte es nicht mehr ausgehalten und die Tür 
aufgerissen. Was sagen, Mam? In meinem Kopf purzelten 


alle möglichen Gedanken durcheinander; einige 
Augenblicke lang hoffte ich mit einem Hüpfen im Bauch 
sogar, Mam und Ted würden wieder zusammenkommen. 
Aber die Art, wie Mam mich vom Sofa aus ansah, als würde 
sie sich nur mühsam zusammenhalten und könnte jeden 
Augenblick in Stücke gehen, ließ mir übel werden vor 
Angst. Mam! Was sagen? Heiser hatte sie in den Hörer 
geflüstert, dass sie später zurückrufen würde, und 
aufgelegt. Ich hatte mich in ihre ausgebreiteten Arme 
geschmissen, und während sie mich festhielt und mir über 
die Haare strich, hatte sie mir von dem Tumor in ihrem 
Kopf erzählt, von CTs und MRTSs, von der bevorstehenden op, 
von Bestrahlungen und Chemos und dass wir nur noch 
maximal ein halbes Jahr zusammen haben würden. Und die 
ganze Zeit, während ich versuchte, irgendwie zu begreifen, 
was sie mir da erzählte, brannten Tränen hinter meinen 
Augen. 

Von denen keine einzige je hervorkam. Nie. Als wären sie 
dort eingefroren, irgendwo hinter meiner Stirn. 

»Erzähl mir von ihr.« 

In meinem Gesicht gab etwas nach, und ich spürte, wie 
sich ein Lächeln darauf ausbreitete. »Mam ... Mam war 
einfach klasse. Ich konnte über alles mit ihr reden, sie fand 
nie etwas albern oder seltsam oder dumm, was mich 
beschäftigte. Es war nicht so, dass ich automatisch alles bei 
ihr durfte, aber wenn sie mir was verboten hat, hat sie mir 
den Grund erklärt, damit ich auch verstand, warum das 
nicht ging. Sie war klug und witzig und eigentlich immer 
gut gelaunt.« Das Lächeln auf meinem Gesicht dehnte sich 
weiter aus, und mir kitzelte es irgendwo hinter dem 
Brustbein, als ich Mam vor mir sah, in den ramponierten 
Jeans und den mit Logos oder witzigen Slogans bedruckten 


Longsleeves, die sie zu Hause trug, die langen Haare zum 
Pferdeschwanz hochgebunden oder mit einer großen 
Klammer hochgewurschtelt, ungeschminkt und meistens 
barfuß. »Mit ihr zusammen hat alles Spaß gemacht, sogar 
so simple Dinge wie im Supermarkt einkaufen zu gehen. 
Sie fand immer etwas, wozu sie eine lustige Bemerkung 
machen konnte, über die wir uns dann kaputtlachten. Und 
beim Putzen hat sie immer die Musik voll aufgedreht und 
laut mitgesungen.« Das Kinn vorgeschoben, nickte ich vor 
mich hin. »Sie war echt eine tolle Mam.« 

»Klingt nach jemandem, den ich gerne kennengelernt 
hätte.« 

Ich wandte den Kopf. Einen scheuen, fast schon weichen 
Zug um den Mund, sah Nathaniel mich an, den Ellenbogen 
auf dem Bein aufgestützt und die Finger in seinen Haaren 
vergraben. Ich fragte mich, wie sich diese dicken Kringel 
und Wellen wohl unter meinen Händen anfühlten, und 
hastig richtete ich den Blick wieder auf meine Socke, die 
ich mir inzwischen halb vom Fuß gezerrt hatte. 

»Ich glaube, jeder mochte sie«, sagte ich leise und drehte 
den Sockenzipfel um den Zeigefinger. »Wenn sie freitags 
oder samstags mit ihrer Ausrüstung losgezogen ist, um 
Brautpaare zu fotografieren, kam sie oft mit einem riesigen 
Pappteller voller Kuchen wieder nach Hause, und 
manchmal hat sie hinterher eine nette Karte mit Trinkgeld 
zugeschickt bekommen. Sie konnte einfach gut mit 
Menschen. Sie ist immer ganz offen auf alle zugegangen.« 

Ob das auch für Nathaniel gegolten hätte? Ich versuchte 
mir vorzustellen, was Mam dazu sagen würde, dass ich 
mich mit einem Obdachlosen angefreundet hatte. Hätte sie 
Nathaniel gemocht? Hätte ich ihn vielleicht mal mit nach 


Hause bringen dürfen? Oder wäre da selbst ihre sonst so 
tolerante Einstellung an Grenzen gestoßen? 

Aus dem Augenwinkel schielte ich zu ihm hin. Er trug 
jeden Tag dieselben Klamotten, und ich rieb beschämt das 
Kinn an meiner Schulter, als ich daran dachte, wie ich die 
ersten Male, die er hier neben mir gesessen war, verstohlen 
in seine Richtung geschnuppert hatte. Aber außer einem 
schwachen Duft, der mich an frisches grünes Moos 
erinnerte und ein bisschen an in der Sonne getrocknetes 
Treibholz, ein Duft, der genauso gut von dem vielen alten 
Holz in diesem Raum hier hätte stammen können, hatte ich 
nichts gerochen. Ich hatte schon daran gedacht, ein T-Shirt 
oder einen Sweater von Ted zu mopsen und Nathaniel 
mitzubringen; war ja gut möglich, dass das eine oder 
andere Kleidungsstück mal irgendwo in den Maschinen und 
Trocknern von Lewey/Dewey verschüttging. Ihm ein 
bisschen Geld zu geben, war mir auch schon in den Sinn 
gekommen, aber ich hatte mich dann doch nicht getraut. 
Ich wollte ihn nicht kränken, wo er schon jedes Mal 
abwehrte, wenn ich ihm von meiner Cola light und meinen 
Keksen anbot. 

Ich ließ mich mit dem Rücken gegen die Wand fallen und 
sah Nathaniel von der Seite her an. »Wir reden immer nur 
über mich«, wisperte ich. »Nie über dich.« 

Er löste die Finger aus seinen Locken und richtete sich 
auf; die Hände locker wumeinandergelegt und die 
Unterarme auf den Knien, rieb er mit der Ferse seines 
Schnürschuhs über den Boden. »Da gibt es auch nichts 
groß zu erzählen.« 

»Hast du denn keine Familie? Eltern oder - oder 
Geschwister?« 


Seine Brauen zogen sich zusammen. »Ich hatte einmal so 
was wie Familie. Ist lange her.« Trocken klang seine 
Stimme dabei, fast schon spröde. 

Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte; verlegen 
drehte ich Mams Armbanduhr um mein Handgelenk und 
mein Blick fiel auf das Zifferblatt. Kurz vor sieben. Halb 
sieben war für freitags ausgemacht. »Oh Shit! Shit!« 

Hektisch kramte ich mein Smartphone aus dem Rucksack. 
Immerhin hatte Ted noch nicht angerufen oder gesimst, wo 
ich denn blieb; ich konnte nur hoffen, dass er noch an der 
Uni zu tun hatte. Hastig tippte ich eine Nachricht, dass ich 
unterwegs war, stopfte das Handy zurück in die 
Seitentasche, zerrte meine Socke hoch und zog mir die 
Sneakers an, bevor ich aufsprang. »Ich muss leider los!« 

Nathaniel war schon vor mir aufgestanden. »Sehen wir 
uns morgen?« 

»Klar!« Ich schulterte den Rucksack, dann ballte sich 
meine Hand zur Faust. »Mist. Morgen ist Samstag, da kann 
ich nicht.« Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte ich 
auch die Wochenenden hier verbracht, aber ich wollte Ted 
nicht misstrauisch machen. Außerdem gab er sich solche 
Mühe, mir die Stadt zu zeigen. »Montag wieder?« 

Nathaniel nickte und schob die Hände in die 
Hosentaschen. 

Bye, wollte ich mich von ihm verabschieden, aber es blieb 
mir im Hals stecken. Sein Blick, den er mir mit leicht 
gesenktem Kopf zuwarf, halb enttäuscht, halb sehnsüchtig, 
ging mir durch und durch. Eine wellige Haarsträhne, die 
sich verzwirbelt hatte, fiel zurück an ihren Platz, während 
er mit der Kante seines Schuhs über den Boden fuhr. Nur 
schwer konnte ich mich von seinem Anblick losreißen und 


ihm noch ein flattriges Lächeln schenken, während mein 
Magen Achterbahn fuhr. 
Mit Looping. 


Die Wohnungstür war nicht abgeschlossen und dahinter 
empfing mich der hell erleuchtete Flur. Neben dem 
Sideboard stand Teds Rucksack; obendrauf lagen sein 
Sakko und nachlässig hingeworfene und teils geöffnete 
Briefe. In der Küche, in der Ted sonst um diese Zeit schon 
mit den Vorbereitungen für das Abendessen beschäftigt 
war, brannte kein Licht. Ich schnitt eine Grimasse, 
schlüpfte aus Rucksackgurt und Sweatjacke und holte ein 
paarmal tief Luft; Ted sollte möglichst nicht merken, dass 
ich von der Franklin Street bis hierher gerannt war, anstatt 
irgendwo an einer Ecke aus einem haltenden Auto 
ausgestiegen zu sein. 

»Bin da-haa«, rief ich in die Wohnung hinein, und als 
keine Antwort kam, fügte ich fragend hinzu: »Ted?« 

»Im Arbeitszimmer«, ertönte es aus der hinteren Ecke der 
Wohnung, und während ich den Flur entlangging, suchte 
ich fieberhaft nach einer glaubhaften Ausrede. 

»Tut mir total leid, dass ich zu spät bin«, sprudelte ich 
schon heraus, noch bevor ich am Türrahmen anlangte. »Ich 
- wir ... Ups.« 

Der Boden des Arbeitszimmers war übersät mit 
aufgeklappten Ordnern und ausgebreiteten Unterlagen. 
Noch in seinen Uniklamotten, kniete Ted mittendrin und 
blinzelte mich hinter seinen Brillengläsern an. Mit dem 
Zeigefinger schob er die Manschette seines blassrosa 
Hemdes hoch, um auf die Uhr zu schauen, und seufzte auf. 
»Ich bin ein solcher Rabenvater! Ich merk’s nicht mal, 


wenn du zu spät nach Hause kommst, und mit dem Kochen 
hab ich auch noch nicht angefangen.« 

»Ich kann ja schon ein bisschen was machen«, schlug ich 
vor, erleichtert, dass ich wohl ohne Ermahnung 
davonkommen würde. 

»Oder wir lassen uns was liefern«, ergänzte Ted beiläufig, 
während er schon wieder in einem der Ordner 
herumblätterte und vor sich hin brummelte. »Irgendwo 
hier muss doch ...« 

Ich lehnte mich gegen den Türrahmen. 
»Steuererklärung?« 

»Nein, leider nicht.« Er grinste schief, während er weiter 
den Ordner durchsuchte »Ich hab heute Post aus 
Deutschland bekommen. Ich muss nachweisen, dass ich ein 
anständiger Bürger der Vereinigten Staaten bin und weder 
Haftstrafen verbüßt habe noch von den Behörden wegen 
irgendeines Delikts gesucht werde. Dass ich über ein 
geregeltes Einkommen verfüge, dir ein Dach über dem 
Kopf bieten und auch sonst für dich sorgen kann. Ah, da ist 
es ja!« Triumphierend hielt er ein mehrseitiges Dokument 
in die Höhe, ließ es aber gleich darauf sinken und sah mich 
an, die Brauen zusammengezogen und einen bekümmerten 
Zug um den schmalen Mund. »Hast du davon gewusst, dass 
die Seemanns die Sorgerechtserklärung zwischen Karen 
und mir anfechten wollen?« 

Mein Magen klumpte sich zusammen; ich wich Teds Blick 
aus und rubbelte mit dem Daumen über den Türrahmen. 
»Kann sein, dass Opa mal so was erwähnt hat«, murmelte 
ich und schielte dann schuldbewusst wieder zu Ted. 

Er starrte einige Augenblicke vor sich hin, dann hockte er 
sich seufzend auf den einzigen freien Fleck am Boden und 
fuhr sich durch die Haare. Traurig sah er aus, als er den 


Kopf hob und mich anschaute. »Ist es für dich wirklich so 
schrecklich, hier bei mir zu sein?« Ich kam mir ziemlich 
mies vor. 

Der Klumpen in meinem Bauch entspannte sich etwas, als 
ich an Nathaniel dachte. Und mir fiel ein, dass ich gar nicht 
mehr zu meinem Notizbuch gegriffen und die Tage 
abgestrichen hatte, die ich noch hier in San Francisco 
verbringen musste. Die letzten paar Wochen waren alles in 
allem wirklich ganz okay gewesen, aber ... 

»Es ist nicht mein Zuhause«, erwiderte ich schließlich 
langsam. 

Der Ausdruck auf Teds Gesicht wurde weich. »Nein, das 
ist es nicht. Das Zuhause, das du kanntest, gibt es leider 
nicht mehr. Nirgends. Weil Karen nicht mehr da ist. Und 
das tut doppelt weh.« 

Ich schluckte und mein Mund verkrampfte sich. 

Ted atmete tief durch, nahm seine Brille ab und rieb sich 
über das Gesicht. »Aber ich werde alles tun, damit du dich 
irgendwann wieder zu Hause fühlen kannst. So ein 
bisschen kenne ich das aus eigener Erfahrung. Ich war 
acht, als sich meine Eltern scheiden ließen. Danach war 
auch nichts mehr wie vorher.« Er setzte seine Brille wieder 
auf und sah mich an. »Damals hatte ich mir geschworen, 
dass ich es mal besser machen würde. Ich wünschte, ich 
hätte es besser hinbekommen.« 

Ich kaute auf meiner Unterlippe herum. »Wo sind deine 
Eltern jetzt?«, fragte ich dann vorsichtig. 

Ted klappte einen Ordner nach dem anderen zu. »Mein 
Vater ist gestorben, kurz bevor ich nach Deutschland 
gegangen bin. Meine Mutter lebt schon lange in Palm 
Springs mit ihrem dritten - nein, vierten Ehemann.« 


Ich hatte nie etwas von einer Oma in Amerika gehört. 
»Weiß sie, dass es mich gibt?« 

Ted warf mir einen kurzen Blick zu. »Ja. Ich habe ihr 
immer wieder Fotos von dir geschickt.« Er seufzte. »Das 
hat sie leider nie besonders interessiert. Sie hat’s nicht so 
mit Kindern. Auch nicht mit ihren eigenen.« 

»Du hast noch eine Schwester, richtig?« 

»Tracy, ja.« Grinsend stapelte Ted die Ordner aufeinander. 
»Die froh ist, wenn sie in ihrem beschaulichen Vorort in 
New Jersey nichts von mir hört oder sieht. Sie ist acht 
Jahre älter als ich und trägt es mir bis heute nach, dass sie 
sich nach der Scheidung unserer Eltern viel um mich 
kümmern musste.« Er stand auf und schob einen Ordner 
nach dem anderen ins Regal. »Ich nehme an, dass sie 
deshalb nie Kinder wollte.« 

Ich sah ihm zu, wie er nach und nach die Unterlagen 
einsammelte und wieder an ihrem Platz verstaute; dann 
nahm ich meinen ganzen Mut zusammen. »Erzählst du mir 
mehr? Von dir - von früher?« Meine Stimme war kaum zu 
hören. 

Ted drehte sich um und sah mich überrascht an. 
»Natürlich. Gerne sogar. Wenn du magst, können wir auch 
Fotos anschauen.« Er deutete auf den Turm aus 
Schuhkartons neben dem Ledersessel in der Ecke, die als 
Einzige noch nicht ihren Platz gefunden hatten; sonst 
waren alle Kisten und Kartons ausgeräumt und ihr Inhalt in 
die Regale und Vitrinen gewandert. Aus dem halb fertigen 
Apartment war eine richtige Wohnung geworden. Als ich 
nickte, schien ein Lächeln auf Teds Gesicht auf. 

»Ich bin hier gleich fertig. Bestell doch so lange schon mal 
Pizza für uns zwei.« 
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Mit angezogenen Knien lag ich auf dem Rücken und starrte 
an die Decke hoch. Von den Girlanden, den Blätterranken 
und Rosenblüten waren inzwischen mehr und feinere 
Details zu erkennen. Denn dass die Sonne höher stand, 
kräftiger schien und die Tage länger machte, ließ auch 
dieses Haus nicht unberührt. Seine Räume wirkten größer, 
so lichtdurchflutet wie sie jetzt waren. Gleichzeitig traten 
die Spuren von Alter und Abnutzung deutlicher hervor, die 
Schrammen und Scharten im Holz, die Flecken von 
Feuchtigkeit, die Dreckschlieren, die Spinnweben und 
Wollmäuse. Die Verzierungen aus Stuck über mir waren 
teilweise beschädigt und feine Sprünge liefen hindurch. 
Vielleicht stammten sie von einem Erdbeben, wie mich 
gestern Abend eines aufgeschreckt hatte, als ich an 
meinem Schreibtisch über den Hausaufgaben saß und mein 
Zimmer zu vibrieren begann. Ich hatte völlig verdrängt, 
dass es in San Francisco dauernd bebte, aber meistens so 
gering, dass man es nicht einmal merkte. Die Aussicht 
allerdings, dass früher oder später The Big One zu 
erwarten war, ein mindestens ebenso starkes und 
verheerendes Beben wie 1906, fand ich beunruhigend. 
Andererseits war die Wahrscheinlichkeit wohl deutlich 
höher, vorher unter einen Cable Car zu geraten oder von 
einem Autofahrer umgenietet zu werden, der mit einem 
Affenzahn um die Ecke schoss, während man die Straße 
überquerte. 


Hier allerdings, in diesem Haus, hatte ich das Gefühl, mir 
konnte nichts geschehen. So alt wie es aussah, schien es 
noch aus den Jahren vor dem Großen Beben zu stammen, 
und es wirkte so massiv und robust, als würde es jeder 
Naturgewalt trotzen. Als ob die Zeit daran zwar nagen, es 
aber nie in die Knie zwingen könnte. 

Etwas Ewiges, Unvergängliches hing in diesen Räumen. 

»Weißt du, was das Schlimmste für mich war?«, flüsterte 
ich nach einer Weile, und ohne auf eine Antwort zu warten, 
fuhr ich fort: »Dass ich mir nichts sehnlicher wünschte, als 
die Zeit anhalten zu können. Damit uns nicht jeder Tag dem 
einen näher brachte, an dem sie nicht mehr da sein würde. 
Und gleichzeitig ...« Ich atmete tief durch. »Und 
gleichzeitig hab ich mir genauso sehr gewünscht, dass es 
bald vorbei sein würde. Weil alles so schrecklich war.« Ich 
blinzelte heftig und biss mir auf die Lippen. 

»Wie in einem Albtraum, der einfach nicht aufhört.« Wenn 
er leise sprach, so wie jetzt, klang seine Stimme noch 
tiefer, noch aufgerauter, aber auch viel sanfter »Man 
kommt nicht vorwärts, aber auch nicht zurück. Man ist 
einfach darin gefangen.« 

Überrascht wandte ich den Kopf. Seine kräftige Kinnlinie 
auf die Faust gestützt, hatte sich Nathaniel neben mir 
ausgestreckt. So nahe war er mir, dass ich die feinen 
braunen Sprenkel in seinen tiefgrünen Augen erkennen 
konnte und eine kleine halbmondförmige Narbe zwischen 
Schläfe und Jochbein. Ich hätte nur die Hand 
auszustrecken brauchen, um mit den Fingerspitzen über 
seine helle Haut zu fahren, die sich dort, wo der Kragen 
seines Hemdes aufstand, über die starken Knochen und 
Muskeln spannte, oder um in seine dunklen Locken zu 
fassen; nur schon der Gedanke daran machte mir wohlige 


Gänsehaut. Und es war tatsächlich er, der nach Moos roch, 
nach durchnässtem und wieder getrocknetem Holz und ein 
bisschen rauchig. 

Eine angenehme Wärme breitete sich in meinem Bauch 
aus. »Du kennst das Gefühl?« 

Er nickte mit einem schwermütigen Lächeln. 

Lange sah ich ihn einfach nur an. So wie er mich. 

Ob es ihm auffiel, dass ich mir heute die Wimpern 
getuscht hatte, mit der braunen Mascara, die ich mir 
gestern in aller Eile bei Sephora gekauft hatte? Und eine 
neue Bluse hatte ich an, tailliert mit blau-weißem 
Karomuster, auch gestern schnell noch bei H&M vom 
Kleiderständer gegriffen und damit zur Kasse gewetzt. Und 
zum ersten Mal seit langer Zeit hatte ich wieder Lust 
gehabt, Schmuck zu tragen. Einen Moment lang hatte ich 
darüber nachgegrübelt, ob es nicht gemein von mir war, 
ihm so klar zu zeigen, dass ich keine Geldsorgen hatte, im 
Gegensatz zu ihm. Dann hatte ich mir trotzdem die feine 
Goldkette mit dem Anhänger in Form einer Sonne 
umgelegt, die ich von Gabi zu meiner Konfirmation 
bekommen hatte. Ich wollte so sehr, dass er mich hübsch 
fand. 

Wenn ich bei ihm war, fühlte ich mich einfach rundum 
wohl. Ich konnte mich nicht erinnern, mich schon einmal 
einem Jungen so nahe gefühlt zu haben. Innerlich nahe, als 
ob etwas in uns beiden im selben Rhythmus, auf derselben 
Wellenlänge schwang. Selbst Lukas war mir nie so nahe 
gekommen, auch wenn wir eng umschlungen auf seinem 
Bett gelegen und stundenlang geknutscht hatten. Dabei 
kannte ich Nathaniel eigentlich noch nicht einmal 
besonders gut. Ich wusste nicht, woher er kam, was er 
gesehen und erlebt hatte, noch nicht einmal, wie alt er war. 


Und immer blieb zwischen uns dieser kleine räumliche 
Abstand. 

Nie versuchte Nathaniel, meine Hand zu nehmen, mich 
irgendwo wie zufällig zu berühren oder auch nur 
kumpelhaft zu knuffen. Geschweige denn mehr. Anfangs 
war ich froh darum gewesen, aber mittlerweile fand ich es 
schade, dass er so auf Distanz blieb. Denn dann hätte ich 
sicher gewusst, ob er mich wirklich genauso mochte wie 
ich ihn. 

Ich rollte mich auf die Seite und kam ihm damit noch ein 
Stückchen näher. Wie er stützte ich mich auf, die Wange in 
die Hand geschmiegt. Meine andere Hand, die auf der 
Decke lag, war jetzt nur noch ein paar Fingerbreit von 
seiner entfernt. 

»Ich möchte so gern mehr von dir wissen«, wisperte ich. 
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Ihr so nahe zu sein, war Himmel und Hölle zugleich. 

Ich musste meine ganze Kraft aufbieten, um sie nicht 
ständig anzustarren. Als sie sich zu mir umdrehte und sich 
aufstützte, klaffte der Stoff zwischen den Knöpfen ein 
wenig auf. Im Ausschnitt der Bluse lag eine kleine goldene 
Sonne auf ihrer Haut und die dünne Kette lenkte meinen 
Blick auf eine pochende Ader an ihrem Hals. Ich wollte 
meinen Mund auf ihre Haut pressen und ihren Pulsschlag 
spüren, wollte spüren, wie lebendig sie war, und ein Zittern 
durchlief mich. 

Etwas an ihrem Gesicht war heute anders als sonst. Ihre 
Wimpern waren dunkler, dichter und länger und ließen ihre 
Augen, die funkelten wie Sonnenlicht auf dem Wasser, noch 
größer wirken. Ihre Wangen glühten, und ich konnte 
fühlen, wie es sie naher und näher zu mir zog. Wie etwas 
an ihr mich umschmeichelte, vorsichtig, beinahe scheu und 
dennoch beharrlich. Als ihr kleiner Finger sich auf meinen 
zubewegte, fuhr ich hoch und rutschte beiseite. 

Ich spürte, wie sie versteinerte, und sah aus dem 
Augenwinkel, dass sie sich langsam aufsetzte. Sie saß nur 
da und starrte ins Leere, bevor sie dann hastig zu ihren 
Schuhen grift. 

»Ich muss gehen«, flüsterte sie tonlos. 

Ich konnte sie nicht anschauen; mit gesenktem Kopf 
stierte ich auf meine Hände, die sich ineinandergekrampft 
hatten. Sie tat ein paar Schritte, dann blieb sie stehen. Ich 
spürte, dass sie noch etwas sagen wollte hin und her 


gerissen zwischen Verwirrung, Scham, Enttäuschung und 

Wut, aber dann drehte sie sich einfach um und ging wortlos 
davon. 

Als ob mein Zustand nicht schon Strafe genug war. Mir 
aber noch ein hübsches Mädchen zu schicken, das mich 
vollkommen betörte, ohne dass ich jemals richtig mit ihr 
zusammen sein konnte - das war Folter. 

Ich wälzte mich auf meinen Bauch, auf die Stelle der 
Decke, an der sie eben noch gelegen hatte. Ich wünschte, 
sie wäre noch hier und ich könnte mich zu ihr legen und sie 
küssen, ebenso heftig und ungestüm wie sanft und 
behutsam. Damit sie am ganzen Körper fühlte, was sie für 
mich war. 

Ich krallte mich in den Stoff unter mir und jah schoss 
flammender Zorn in mir hoch. Ich hörte das Knistern, als 
sich ihre Bücher aufblätterten. Eins nach dem anderen flog 
rauschend und zischend durch die Luft, eins nach dem 
anderen klatschte gegen die Wand, bevor es zu Boden 
polterte; ein Möbelstück fiel krachend um, dann irgendwo 
im Haus ein zweites. 

Ich hatte sie nie angelogen und doch kam ich mir vor wie 
ein Betrüger. Was hätte ich ihr auch auf ihre Fragen 
antworten sollen? Nur an Bruchstücke meines früheren 
Lebens erinnerte ich mich noch. Der Rest war von dickem 
grauem Nebel zugekleistertt, bis hin zu dem 
finsterschwarzen Nichts, aus dem ich danach 
hervorgekommen war. Und auch das Danach begann mehr 
und mehr zu verschwimmen nach all der Zeit. Wenn ich ihr 
die Wahrheit gesagt hätte, hätte sie mir kein Wort 
geglaubt. Oder ware schreiend davongelaufen. 

Und das zu Recht. 
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»Gefällt’s dir?«, wollte Ted wissen. 

Ich nickte und schob mein Gesicht noch näher an die 
hohe, schmale Scheibe aus Plexiglas, bis ich fast mit der 
Nase dranstieß. Es gefiel mir tatsächlich, von hier oben auf 
die Stadt hinunterzugucken, über den von Kupfermünzen 
aus aller Herren Länder übersäten Mauervorsprung 
hinweg. 

Wobei sich meine Begeisterung anfangs in Grenzen 
gehalten hatte. Denn Ted war der Meinung, auf den 
Telegraph Hill müsste man unbedingt zu Fuß hinauf, nicht 
mit dem Bus wie die Touristen. Und so war ich ächzend und 
stöhnend hinter ihm die verdammt steilen Straßen 
hinaufgestapft, während mir die Sonne, die hier Ende März 
so viel kräftiger schien als zu Hause in Deutschland, auf 
den Kopf brannte. Unter dem Rucksack klebte mir mein T- 
Shirt bald feucht auf dem Rücken, obwohl ich meine 
Sweatjacke schon längst ausgezogen und um die Hüften 
gebunden hatte. Ich hatte zwar nichts gegen Bewegung, 
aber das hier war definitiv etwas anderes, als joggen zu 
gehen. Ted schien dieser Marsch viel weniger 
auszumachen, auch die unzähligen Stufen, die schließlich 
durch das Grün hoch aufschießender Sträucher zum Coit 
Tower hinaufführten. Aber er war ja auch ganz andere 
Wanderungen gewohnt. Jahrelang war er bei Tropenhitze 
oder wasserfallartigen Regengüssen in unwegsamem 
Gelände mit seinem Rucksack und seiner Ausrüstung 


unterwegs gewesen, über reißende Flüsse, durch dichten 
Dschungel und auf Berggipfel hinauf. 

Oben auf dem Hügel zerzauste mir eine angenehme Brise 
die Haare und kühlte mein erhitztes Gesicht, während ich 
unter der eisernen Statue von Christoph Columbus meinen 
Blick über die Zweige grüner Sträucher wandern ließ. Auf 
der einen Seite spannte sich orange leuchtend die Golden 
Gate Bridge zu den gegenüberliegenden braunen Hügeln, 
auf der anderen erstreckte sich ihr Gegenstück, die 
silbergraue Bay Bridge, und dazwischen lag die berüchtigte 
Gefängnisinsel von Alcatraz wie ein verwitterter 
Fischkutter im blauen Wasser. 

Der Coit Tower selbst erinnerte mich an eine Schachfigur 
aus schmutzigem Elfenbein, und nachdem uns Ted in dem 
winzigen, bis zur Decke mit Souvenirs vollgestopften Shop, 
in dem man sich kaum umdrehen konnte, die Eintrittskarte 
besorgt hatte, quetschten wir uns im unteren Stockwerk 
mit seinen bunten, bäuerlichen Wandmalereien zwischen 
anderen Besuchern in den Aufzug. Das 
Ziehharmonikagitter hinter der Aufzugstür klemmte ein 
bisschen und war ebenso vorsintflutliih wie die 
beängstigenden Geräusche, die er beim Hochruckeln von 
sich gab. Das Geratter und Gequietsche wurde jedoch 
mühelos von der rauen Stimme der sehr netten, sehr 
redseligen Liftführerin übertönt, die mir ein Hallo, 
sweetheart! zugurrte, als sie uns mit ihrem Knipser ein 
Sternchen in den Eintrittsbon stanzte. 

Ringsum breitete sich die Stadt vor mir aus, von den 
Pierss, den lang gestreckten Gebäudezungen aus 
Kaimauern, Schuppen und Lagerhäusern, die wie die 
Strahlen einer Sonne ins Wasser hineinragten, bis hin zu 
den eleganten Fassaden der Wolkenkratzer im Financial 


District, deren Fensterscheiben in der Sonne glänzten. 
Dazwischen waren Tausende und Abertausende von 
würfelförmigen Häusern mit Flachdach wie Bauklötzchen 
auf einem überdimensionierten, ins Unendliche 
vervielfachten Schachbrett angeordnet, mit einzelnen 
Hochhäusern als besonders markanten Punkten. Von hier 
oben sah San Francisco gar nicht mehr so bunt aus, 
sondern cremefarben und beige, von dem dunklen Grün der 
Bäume und Parks durchzogen. 

»Was ist das da unten?« Ich zeigte auf einige 
Häuserblocks hinunter, auf denen rote Fähnchen wehten; 
dazwischen konnte ich geschwungene Dächer aus grünen 
Schindeln erkennen. 

»Das ist Chinatown«, erklärte Ted. »Und schräg rechts 
dahinter ist unser Viertel. Siehst du’s?« 

Unwillkürlich hielt ich nicht nach dem 
vanillepuddinggelben Apartmenthaus in der Sacramento 
Street Ausschau, sondern nach dem Backsteinturm der 
Christian Science und nach dem Haus in der Franklin 
Street. In mir krampfte sich etwas zusammen, als ich an 
Nathaniel dachte. 

Drei Tage war ich nicht mehr dort gewesen, den gestrigen 
Samstag nicht mitgerechnet, und er fehlte mir so, dass es 
mir sehnsüchtig in der Magengegend zog. Ich wusste 
einfach nicht, was ich von ihm halten sollte. Immer wenn 
ich mir fast sicher war, dass er mich auch mochte, immer 
wenn ich überzeugt davon war, jetzt, jetzt, endlich, würde 
er die Hand nach mir ausstrecken, zuckte er zurück. Wie er 
sich am Dienstag so abrupt aufgesetzt und mich dann gar 
nicht mehr angesehen hatte, tat mir jetzt noch weh. 

Früher hatte ich nur ein genervtes Augenrollen für 
Mädchen übrig gehabt, die in einen schwierigen Typen 


verknallt waren und ihn mit sich spielen ließen wie mit 
einem Jo-Jo: Auf einen Wink des Zeigefingers durften sie 
heranschnurren, aber sobald sie dicht an ihm dran waren, 
wurden sie mit einem Fingerschnicken an der langen Leine 
wieder weggeschickt, an der sie dann ebenso hilflos wie 
hoffnungsvoll baumelten. Zum ersten Mal verstand ich 
diese Mädchen und es war mir selber peinlich. 

Ewig war ich gestern vor meinem Laptop gesessen und 
hatte mit mir gerungen, Julia oder Sandra alles zu erzählen 
und sie um Rat zu fragen. Aber Julias letzte Mail hatte sich 
nur um einen gewissen Alex gedreht, den sie auf einer Fete 
bei ihrer Cousine kennengelernt hatte, und Sandra hatte 
mir in einer endlosen Mail haarklein ihr erstes Mal mit 
Hannes am letzten Wochenende geschildert und dabei auch 
kein noch so winziges Detail ausgelassen. Dinge, die ich 
eigentlich über meinen früheren Kumpel nicht unbedingt 
wissen wollte. Bei Tee und Keksen in meinem Zimmer wäre 
es vielleicht was anderes gewesen. Aber in einer Mail 
fühlte es sich irgendwie ... komisch an. Und Gabi wollte ich 
nicht anrufen. Ihr konnte ich nichts vormachen, sie hätte 
früher oder später doch aus mir herausbekommen, dass 
Nathaniel kein Zuhause hatte. Sie wäre sicher nicht 
begeistert, dass ihr Patenkind sich in einen Streuner 
verguckt hatte. Wäre ich wahrscheinlich auch nicht, an 
ihrer Stelle. Wieder einmal merkte ich, wie sehr Mam mir 
fehlte. 

Grüblerisch lehnte ich die Stirn an das Plexiglas und 
starrte auf die Stadt hinunter. Erstaunlich, wie viele Details 
man von hier oben noch gut erkennen konnte. Eine 
einladend hergerichtette und hübsch dekorierte 
Dachterrasse. Eine Kirche mit Doppelturm im 
Zuckerbäckerstil. Kinder die auf einem umzäunten 


Sportplatz herumtobten. Segelschiffe, Lastkähne und 
Containerriesen, die sich in der Nähe und in der Ferne auf 
dem Wasser tummelten, und die Stahlseile der Golden Gate 
und der Bay Bridge. Für eine so große Stadt mit so viel 
Verkehr war die Luft unglaublich klar. Das helle Beige der 
Flachdächer und das Silber der Wolkenkratzer, das tiefe, 
satte Grün von Bäumen und Sträuchern, das sanfte Braun 
der gegenüberliegenden hügeligen Küsten und das 
leuchtende Blau von Himmel und Bucht - alles war heute 
deutlich zu erkennen, ganz ohne Nebel und Dunstschleier. 

Und seltsam, wie sich die Sicht veränderte, je länger man 
von so hoch oben hinabschaute. Nicht nur auf die Stadt. 
Vielleicht war mein Problem gar nicht so groß, wie ich 
dachte. Vielleicht hatte ich es selbst in der Hand, endlich 
Klarheit zu schaffen. Morgen, versprach ich mir selbst. 
Morgen werd ich’s wissen. Morgen muss ich es wissen. 

»Was meinst du«, sagte Ted in meine Gedanken hinein, 
»sollen wir morgen zum Fisherman’s Wharf hinunter und 
die Seelöwen dort angucken? Ist zwar voller Touristen, 
aber trotzdem ganz schön.« 

Irritiert sah ich ihn an. »Musst du morgen nicht an die 
Uni?« 

»Ich hab doch Ferien«, erwiderte er mit einem 
Augenzwinkern. »Genau wie du.« Ups. Richtig. Spring 
Break, die Frühjahrsferien, in denen die Universität 
genauso dicht war wie die Jefferson High. »Oder hast du 
schon was vor?« 

Ich senkte den Kopf und tappte mit der Spitze meines 
Sneakers über den Betonboden. Einen Tag würde ich es 
doch noch aushalten. Ein Tag ohne Nathaniel. Ein Tag der 
Ungewissheit. Nur einen Tag. Einen einzigen, lächerlichen 
Tag. 


»Eigentlich wollte ich lernen«, murmelte ich. 

»Damit kannst du auch noch übermorgen anfangen. Du 
hast dir die Ferien wirklich verdient.« 

Im totalen Blindflug hatte ich Mitte März die 
Orientierungsprüfungen geschrieben, für die ich abends an 
meinem Schreibtisch gepaukt hatte. Nur halbherzig und 
auch nur mit halbem Hirn, weil ich immerzu an Nathaniel 
denken musste. Meine Ergebnisse waren nicht glänzend 
gewesen, aber trotzdem besser als erwartet, ein A in 
Englischer Literatur und drei C, sonst lauter B. Ich war auf 
einem guten Weg, hieß es. 

Mein Kopf senkte sich tiefer. »Ich hab mich schon zum 
Lernen verabredet.« 

»Mit Matt Chang?« Teds neckender Tonfall ließ mir das 
Blut ins Gesicht schießen. »Schon in Ordnung. Ich wollte 
mich irgendwann diese Woche ohnehin mit einem alten 
Freund treffen. Dann seh ich zu, dass ich das morgen 
mache, und wir gehen eben Dienstag zu den Seelöwen, 
okay?« 

Ich nickte und hatte ein furchtbar schlechtes Gewissen. 

»Hey.« Ted berührte mich leicht am Arm. »Ist wirklich 
okay! Aber es wäre nett von dir, wenn du mit deinem alten 
Dad jetzt noch nach Chinatown hinuntergehen würdest und 
hinterher zu Lori’s. - Einverstanden?« Ich konnte ihn 
förmlich grinsen hören. 

Von unten herauf lächelte ich ihn an. »Einverstanden.« 


»Das ist Old St. Mary’s«, erklärte Ted und zeigte auf die 
Backsteinkirche auf der rechten Seite, die mit ihrem 
eckigen Turm und den Verzierungen in Anthrazitgrau so 
englisch-viktorianisch aussah wie aus einem Roman von 
Charles Dickens. »Die einzige Kirche der Stadt, die das 


große Beben überstanden hat.« Das Gebäude wirkte hier 
vollkommen fehl am Platz zwischen all den bunten 
Pagodendächern. 

Ich fand es ziemlich schräg, den steilen Telegraph Hill zu 
Fuß hinaufzukeuchen, dann aber wieder mit dem Bus 
hinunterzufahren, weil Ted meinte, ich müsste Chinatown 
einfach erleben, indem wir von unten nach oben 
hindurchschlenderten. 

Das chinesische Tor mit seinem dreiteiligen Stufendach 
aus grünen Ziegeln, durch das wir gekommen waren, war 
wie das Tor zu einer anderen Welt. Hier in Chinatown war 
San Francisco nicht einfach bunt, sondern knallig. Rot- 
gelbe Wimpel und rote Lampions mit goldenen Troddeln 
überspannten die schmale, auf beiden Seiten zugeparkte 
Einbahnstraße zwischen knallgelb und grellrosa 
angestrichenen Häusern. Dazwischen waren immer wieder 
Hausteile grün angemalt, in genau demselben Grün wie die 
Ziegel auf den geschweiften Vordächern, und auf manchen 
der Häuser thronten mehrstöckige Pagodendächer. Die rot- 
goldenenen Straßenlaternen wurden von goldenen Drachen 
umklammert, deren langer Schwanz sich mehrere Male um 
die quietschgrünen Pfosten wickelte. Auf Schildern waren 
sowohl chinesische Schriftzeichen als auch amerikanische 
Wörter zu lesen, mal mit Edding auf neonbunten Karton 
gekritzelt, mal mit Goldbuchstaben auf rotem Grund fixiert, 
und auf den schmalen Bürgersteigen eilten die Chinesen, 
die hier lebten und arbeiteten, vorüber, während die 
Touristen gemächlich durch die Straßen bummelten. 

Dass es in Amerika keinen wirklichen Sonntag gab, daran 
hatte ich mich noch nicht so richtig gewöhnt, und auch hier 
in Chinatown hatten nicht nur die Imbisse und die 
Restaurants geöffnet, sondern auch die Massagesalons und 


vor allem die unzähligen Shops mit Kunsthandwerk und 
Souvenirs, mit Schmuck, Handtaschen und Asia-Klamotten. 
Von billig bis nobel und luxuriös war alles dabei. KANTON 
BAZAAR auf der rechten Seite bot erlesene Schätze aus 
Fernost und dementsprechend schick und teuer sahen die 
Auslagen aus. Definitiv zu teuer für eine Schülerin, selbst 
mit väterlicher Kreditkarte, und ich blickte über die Straße. 

CHINA BAZAAR las ich dort in roten Buchstaben über einem 
Geschäft, und darunter versprach ein Schriftzug gleich 
Tausende einzigartiger Artikel, von denen schon geschätzt 
die Hälfte in den breiten, übervoll dekorierten 
Schaufenstern ausgestellt zu sein schienen. Ich blieb 
stehen und musterte das Gebäude, das mich mit seiner in 
Grün, Gelb und Pink angestrichenen Fassade an eine 
künstlich eingefärbte Torte erinnerte. 

»Magst du da mal reinschauen?«, fragte mich Ted. 

Ich hob zögernd eine Schulter. »Vielleicht. Gabi hat doch 
in ein paar Wochen Geburtstag und sie mag Asia- 
Schnickschnack ganz gern.« 

»Na, dann komm.« 

Ich wusste nicht, wohin ich zuerst schauen sollte in 
diesem kunterbunten Durcheinander aus bemalten 
Fächern, Winkekatzen und vor allem Buddhas in allen 
Farben, Formen und Variationen. Nur Drachen waren hier 
noch häufiger vertreten: als Marionetten, die zwischen 
unzähligen verschiedenen Lampions von der Decke hingen, 
als Schlüsselanhänger oder Kühlschrankmagnet und auf 
bestickten Geldbeuteln und Morgenmänteln. Plastikblumen 
und Lavalampen drängten sich zwischen aufgestapelten 
Kartons, die laut Abbildung Zimmerspringbrunnen 
enthielten. An der einen Wand hingen Dutzende 
Handtaschen und bunt gemusterte Shopper, an der 


anderen waren Bollywood-Poster zu sehen und Bilder von 
unnatürlich roten Sonnenuntergängen, Zen-Gärten und 
spielenden Katzen. Kitsch as Kitsch can, wohl alles in allem 
mehrere Hundert Quadratmeter davon. Oder Kubikmeter, 
wenn man die Regale dazurechnete, die mit Windlichtern in 
allen Farben des Regenbogens, chinesischen Mini-Vasen 
und glitzernden Döschen und Kästchen vollgestellt waren 
und an denen sich die Touristen vorbeischoben. 

»Ich guck mich mal kurz oben um«, sagte ich zu Ted und 
stiefelte die schmale Treppe in der Mitte des Ladens hoch. 
Und fand mich in einem bonbonrosa Horror aus lauter 
Hello-Kitty-Kram wieder, der nahtlos in ein Sortiment an 
Manga-Figuren und bizarren Scherzartikeln überging. 
Gruselig! Als ich wieder herunterkam, wurde ich beinahe 
von einer Horde japanischer Mädchen in kurzen Röcken 
und Kniestrümpfen umgerannt, die kichernd und quiekend 
auf die Treppe zusteuerten. Mit einer halben Drehung wich 
ich ihnen schnell aus und mein Rucksack stieß gegen 
irgendetwas. 

»Hoppla! Vorsicht!« 

Ich fuhr herum. »Oh, sorry, ich ...« 

Erschrocken und verdutzt sahen wir uns an, Matt Chang 
und ich. Ich vielleicht noch verdutzter, denn seine Gelfrisur 
war nicht mehr pink, sondern leuchtete feuerrot. 
Chilischotenrot. Sicher auch keine Farbe, die Mrs 
Jankovich gefallen hätte. 

»Hi«, sagte er leise. Er presste den großen Karton, den er 
in den Händen hielt, fester an sich, und zwei glühende 
Flecken erschienen auf seinen Wangenknochen. 

»Hi.« Ich ruckte mit dem Kinn in seine Richtung. »Bloody 
Mary?« 


Einer seiner Mundwinkel verzog sich zur Andeutung eines 
Grinsens. »Strawberry Daiquiri.« 

Um den Hals hatte er das Totenkopftuch gewickelt, das er 
irgendwie immer trug, und der Aufdruck seines schwarzen 
T-Shirts über dem dunkelblauen Longsleeve empfahl Fuck 
Google - Ask Me! 

Mein Blick fiel in den Karton, und meine Brauen rutschten 
nach oben, als ich die Action-Figuren darin als Michelle 
und Barack Obama identifizierte, sie in einem schwarz- 
weißen Kleidchen und ihr Plastik-Gegenstück im 
goldglänzenden ElIvis-Anzug. 

»Trägt man jetzt so in Taiwan.« Matts Grinsen vertiefte 
sich. Ich hatte noch nie vorher bemerkt, was für lange und 
dünne Finger er hatte, und dass er fast einen Kopf kleiner 
war als ich. Sein Blick konzentrierte sich auf einen Punkt 
hinter mir. »Dein Dad?« 

Ich drehte mich halb um. Sichtlich bemüht, nicht allzu 
neugierig herüberzuschauen, betrachtete Ted gerade eine 
dicke Geisha in schreiend buntem Kimono, deren 
kugelrunder Kopf ewig nachwackelte, wenn man ihn 
anstupste. Ich nickte. 

»Sieht man.« Bevor ich auch nur den Mund aufmachen 
konnte, klemmte Matt sich den Karton unter einen Arm und 
tigerte mit der ausgestreckten Rechten auf Ted zu. »Hi. 
Matt Chang. Ich gehe auf dieselbe Schule wie Amber.« Ich 
schickte ein super-eiliges Stoßgebet zum Himmel. 

»Oh!«, rief Ted erfreut aus und schüttelte Matt kräftig die 
Hand. »Hallo! Ted Fowler. Du bist also Matt! Ich hab schon 
viel von dir gehört. Das ist wirklich sehr nett von dir, dass 
du Amber abends immer heimfährst! Ich beteilige mich 
selbstverständlich an den Benzinkosten!« 

Und wieder war kein Schwarzes Loch in der Nähe. 


»Äähm ...« Matts schmale Augen wanderten fragend 
zwischen Ted und mir hin und her. 

Ich riss die Augen auf und schnitt verstohlen eine 
Grimasse. Auf Matts Gesicht zuckte ein kleines Grinsen auf. 
»Ach was, nicht der Rede wert. Schon okay so. Mach ich 
doch gern!« 

»Und wenn ihr wieder zusammen lernen wollt, könnt ihr 
das auch bei uns zu Hause machen. Du bist jederzeit 
willkommen!« 

Matt sah mich mit hochgezogenen Brauen an und ich 
antwortete mit einem flehenden Blick. 

»Yapp, okay. Danke, Mister Fowler«, sagte er schnell. 
»Ich, äh, muss dann auch wieder. Bis dann.« Den Karton 
vor sich her balancierend, ging Matt an mir vorbei zur 
Treppe. »Bye, Amber. Bis nächstes Mal bei ...« 

»Bis morgen«, warf ich ihm hastig hinterher. Er drehte 
sich auf der Stufe um und sah mich verblüfft an. Ich zeigte 
ihm mein flehentlichstes Gesicht und er grinste. »Äh, ja, 
klar. Bis morgen dann!« 

Danke, formte ich stumm mit dem Mund, und er zwinkerte 
mir zu, bevor er die Treppe hinaufschlappte. 

»Wolltest du nicht für Gabi ...«, setzte Ted an, als ich mich 
eilig in Richtung Ausgang durch das Sortiment des Ladens 
hindurchschlängelte. 

»Ein anderes Mal vielleicht«, brummelte ich und flüchtete 
über die Türschwelle auf die Straße hinaus. 

»Das war also Matt Chang«, hörte ich Ted hinter mir. »Der 
ist wirklich sehr nett! Ein guter Typ. Sagt man doch so in 
eurem Alter, oder?« 

»Hmpf«, machte ich; mein Gesicht fühlte sich an, als hätte 
es die gleiche Farbe wie Matts Haare. Tomatenketchuprot. 
Aber mein Herz schlug frei und schnell, weil ich die ganze 


Zeit daran denken musste, dass ich morgen Nathaniel 
sehen würde. 


28 


Ich tauchte ein in das bewegliche Gespinst aus blassblauen 
und hellvioletten Lichtfäden, das das Buntglasfenster in der 
Halle wob. Das Quietschen meiner Gummisohlen auf dem 
Holzboden klang mir überlaut in den Ohren; selbst meine 
Jeans, mein T-Shirt und die Sweatjacke darüber schienen 
bei jedem Schritt, bei jeder Bewegung übermäßig zu 
rascheln. Meinen Rucksack hatte ich in der Wohnung 
gelassen und mir nur Hausschlüssel und Handy in die 
Hosentaschen gesteckt. Ich wollte mich heute leicht fühlen, 
leicht und locker, aber es gelang mir nicht. 

Viel zu still war es heute im Haus. Als ob etwas, das sonst 
immer da gewesen war, nun fehlte, und mein Herz 
krampfte sich zusammen bei dem Gedanken, dass ich zu 
spät gekommen sein könnte. Dass Nathaniel fort war, für 
immer, und ich ihn nie wiedersehen würde. 

»Nathaniel?«, hauchte ich in die staubige Luft hinein und 
ließ meine Augen suchend umherwandern. Über die 
Treppe, die umliegenden Türen und das gegenüberliegende 
Fenster, unter dem meine Decke ausgebreitet lag; daneben 
waren meine Bücher aufgestapelt, das Notizbuch obenauf, 
und wie in einem Stillleben waren dazu die volle und die 
angebrochene Flasche Cola light und die drei Rollen Oreos 
arrangiert, die ich letzte Woche hiergelassen hatte. 
»Nathaniel?« 

Ich horchte in das Haus hinein, das weiterhin still blieb. 
Still und leer. 


Meine Kehle war plötzlich eng und ich ließ den Kopf 
hängen. 

»Ich bin hier.« 

Mein Kopf schnellte hoch, und mein Herz setzte aus, als 
ich ihn im Türrahmen zu dem Zimmer lehnen sah, das 
früher wohl einmal der Salon gewesen war. Ein Bein vor 
das andere gekreuzt und die Haare verwuschelt, stand er 
dort und ein scheues Lächeln erschien auf seinem harten, 
kantigen Gesicht. Ich unterdrückte ein seliges Seufzen. 

»Ich hab dich vermisst«, sagte er nur, und in mir schmolz 
etwas dahin. 

Ich nickte und scharrte mit einem meiner Sneakers über 
den Boden, während meine Augen ziellos durch die Halle 
huschten. »Ich ... ich hab etwas Abstand gebraucht. Und 
Zeit zum Nachdenken.« Ich schielte zu ihm hin. Offenbar 
konnte er damit nichts anfangen. Ich steckte die Hände in 
die Hosentaschen und holte tief Luft. 

»Weißt du, es ist nämlich so, dass ...« Ich geriet ins 
Stocken. 

Ich hatte keine Ahnung, wie ich das hinkriegen sollte. Aus 
dem Alter, in dem man Jungs Zettelchen mit der Frage 
Willst du mit mir gehen? und darunter drei Kästchen mit 
den Antwortmöglichkeiten Ja - Nein - Vielleicht zuschob, 
war ich schon eine ganze Weile raus. Mit Tobi damals war 
es ganz einfach gewesen, aber das war auch mehr eine 
Kinderei geblieben, die nie über Händchenhalten und ein 
paar unbeholfene Schmatzer auf den Mund hinausging. Bei 
Lukas hatte ich einfach abgewartet, bis er auf mich 
zugekommen war, erst mit ruppiger Lässigkeit, dann mit 
seinem schiefen Grinsen, und irgendwie war danach alles 
ganz selbstverständlich gewesen. Einander bei der Hand zu 
nehmen und den Arm um den anderen zu legen. Der erste 


richtige Kuss und Lukas’ Hand, die sich unter den Saum 
meines Pullis schob. Warum war das jetzt hier so 
unglaublich schwierig? 

»Also, es ist so, dass ...« Meine Hände drückten sich tiefer 
in die Taschen und ich zog die Schultern hoch. »Ich ... ich 
mag dich unheimlich gern.« Unsicher blinzelte ich zu ihm 
hinüber. 

Seine Miene hellte sich auf und seine Augen leuchteten. 
»Ich mag dich auch sehr gern.« 

Mein Herz hüpfte auf und ab wie ein Gummiball; ich 
wandte rasch den Kopf ab, damit er nicht sah, wie ein 
Strahlen auf meinem Gesicht explodierte, und musste ihn 
dann trotzdem wieder anschauen. 

»Kannst ... kannst du mich vielleicht in den Arm 
nehmen?«, flüsterte ich, und erst in diesem Moment merkte 
ich, wie sehr ich mir das die ganze Zeit gewünscht hatte. 
Dass Nathaniel die Arme um mich legte, mich an seine 
Brust zog und einfach nur festhielt. 

Ein Schatten legte sich auf Nathaniels Gesicht. »Ich kann 
nicht.« 

Mein Herz blieb mitten im Hüpfen irgendwo hängen, an 
einer komplett falschen Stelle, wo es eigentlich nicht 
hingehörte. 

Meine Lider flatterten. »Du hast doch gerade gesagt, dass 
du ... dass du mich magst.« 

»Das tu ich auch«, sagte er rau. »Aber dich umarmen - 
das kann ich nicht.« 

Ich schluckte meinen ganzen Stolz hinunter und mir 
wurde schlecht dabei. »Kannst du wirklich nicht oder willst 
du einfach nicht?« 

»Ich kann nicht«, wiederholte er. Seine Augen wirkten 
starr, fast gläsern. 


Ich versuchte, tapfer zu sein. Erwachsen. Wie ich es die 
ganzen Monate zuvor gelernt und geübt hatte. Ich zerrte 
meine Hände aus den Hosentaschen und ging langsam auf 
ihn zu. Es gab mir einen Stich, als ich sah, wie er sich vom 
Türrahmen löste und einen Schritt zurück machte. 

»Ich weiß so gut wie nichts über dich«, sagte ich leise und 
hoffte, ich klang nicht allzu sehr wie eine Jasmintee 
trinkende Sozialpädagogin. »Aber ich vermute mal, du hast 
Schlimmes durchgemacht. Und ich versteh auch, wenn dir 
das schwerfällt, hier, mit mir, und ...« 

»Bleib, wo du bist!«, stieß er hervor, ein heiseres, fast 
drohendes Grollen in der Stimme. 

Als hätte er mir eine Tür vor den Kopf geknallt, so fühlte 
es sich an; ich kam mir unglaublich dämlich vor. Erst mal 
konnte ich ihn nur stumm anstarren, dann schoss mir das 
Blut ins Gesicht. 

»Das machst du schon die ganze Zeit!« Meine Stimme 
zitterte. »Du lässt mich ganz nah an dich heran und im 
letzten Moment kneifst du dann. Hast du eine Ahnung, wie 
sich das für mich anfühlt?!« 

Er konnte mir nicht mal in die Augen sehen. 

Ich wollte mich abwenden, ihn einfach stehen lassen und 
nie wiederkommen. Dann musste ich an Lukas denken, der 
nicht mal genug Mumm in den Knochen hatte, um mir am 
Telefon, in einer Mail oder auch nur per sms mitzuteilen, 
dass es aus war zwischen uns. 

»Du bist doch echt das Letzte!« 

Ich wirbelte herum und stürzte auf Nathaniel zu. Ich 
wollte ihn boxen, ihn schubsen, ihn stoßen, damit ich 
wenigstens ein einziges Mal erlebte, wie er sich anfühlte. 
Seine Schulter zuckte zurück, er wollte mir ausweichen, 
aber er war zu langsam, ich zu schnell. 


Meine Fäuste trafen nicht auf Muskeln und Knochen. Sie 
versanken in etwas, das sich anfühlte wie dicker, zäher 
Nebel. Wie Spinnweben, in denen Morgentau hing. Halb 
noch im Sprung geriet ich ins Wanken und starrte auf 
meine Hände, über die sich eine blasse, durchscheinende 
Version von Nathaniel zog wie die Projektion eines 
Beamers. 

»Es tut mir leid«, hörte ich ihn flüstern. »Es tut mir so 
leid.« 


29 


Ich erinnerte mich nicht mehr an viel von früher. Aber ich 
wusste genau, dass mich noch nie etwas so gequält hatte 
wie das Grauen in ihrem Gesicht. Wie sie mit aufgerissenen 
Augen auf ihre Hände starrte sie öffnete, wieder 
zusammenballte und wieder öffnete, sie zitternd durch 
mich hindurchbewegte und dabei unentwegt den Kopf 
schüttelte. 

»Es tut mir leid«, wiederholte ich und strich ihr über die 
Wange. Meine Berührung ließ ein paar Strähnen ihres 
Haares aufflattern, und unter einem heftigen Schaudern 
flog ihr Kopf zu Seite, als hätte ich sie geschlagen. 
Schreckensstarr taumelte sie zurück und wischte angeekelt 
die Finger an ihrer Jacke ab. Ich konnte die Welle 
schwarzen Entsetzens spüren, die über sie hereinbrach und 
ihr den Boden unter den Füßen wegspülte. 

»Wer oder was bist du?«, krächzte sie mir entgegen. 

Ich bin tot, Amber. Lange schon. Eine verlorene Seele. 
Dazu verdammt, als Schatten unter euch Lebenden 
gefangen zu sein. Und ich weiß nicht einmal, weshalb. 

Kein Wort davon brachte ich heraus. Nicht, solange sie 
schlotternd vor mir stand, die Hände unter ihre Achseln 
geklemmt und die Augen riesig in dem kreidebleichen 
Gesicht. 

»Was auch immer du bist«, schluchzte sie in nackter 
Angst, »bleib weg von mir! Hörst du?! Bleib weg!« 

Sie torkelte herum und stolperte vorwärts; dann rannte 
sie durch den Korridor aus dem Haus hinaus. Und wie in 


einem Strudel riss sie alles an Licht und Lebendigkeit, was 
sie hierhergebracht hatte, mit sich fort. 

Meine Faust donnerte gegen die Wand neben mir gleich 
darauf die andere, und ich hieb mit der Stirn gegen das 
Holz. Einmal, zweimal, zigmal. Ich wollte Schmerz fühlen, 
stechenden, pochenden, überwältigenden Schmerz, aber 
alles was mir wehtat, war irgendwas tief in mir. Ein 
Flüstern hob an, ein Brausen; hinter mir konnte ich die 
Bücher durch die Luft zischen hören und das dumpfe 
Flattern der weichen Decke. Die beiden Flaschen krachten 
gegen Decken und Wände, versprühten fauchend und 
sprudelnd ihren Inhalt durch den Raum. 

Kraftlos öffneten sich meine Finger und glitten durch das 
Holz der Wand bis in das Mauerwerk dahinter, und ich sank 
zu Boden. In mir schwang noch immer die Berührung ihrer 
Hände nach, so warm, so lebendig. 

Ich wusste nicht, warum ich nicht schnell genug gewesen 
war, wo doch Zeit, Raum und Materie mir kaum Grenzen 
setzten. Wie durch einen Zauber gebannt war ich gewesen. 
Vielleicht weil ich es mir so heftig ersehnt hatte, sie einmal 
zu spüren, sie einmal anzufassen, nur ein einziges Mal. 
Genauso wenig wusste ich, wie das alles möglich war. 
Warum sie mich sehen und meine Stimme hören konnte. 
Warum sie all die Zeit nicht gemerkt hatte, dass sie einen 
Geist vor sich hatte. 

Ein solches Geschenk war es anfangs gewesen und sie das 
Beste, was mir je widerfahren war. Und jetzt war daraus 
der schlimmste Fluch geworden. 

Denn jetzt würde ich sie vermissen bis in alle Ewigkeit. 
Solange ich ein Geist blieb. Oder bis ich sie vielleicht durch 
eine unerwartete Gnade vergaß. 

So wie alles andere. 
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Ich jagte über den Rasen, rutschte aus und schlug der 
Länge nach hin. Benommen blieb ich liegen, bis ich aus 
dem Haus hinter mir Scharren und Rumpeln hörte. Ich gab 
einen erstickten Laut von mir, dann rappelte ich mich 
keuchend auf, setzte über die Begrenzungsmauer hinweg, 
die Stufen hinunter und riss das Tor im Eisenzaun auf. 

Dann rannte ich nur noch, rannte um mein Leben. So kam 
es mir vor. 

Ich nahm mir nicht die Zeit, auf den Aufzug zu warten; 
immer zwei Stufen auf einmal hechtete ich die Treppen 
hinauf. Hinter mir hörte ich Mrs Hansons empörten Ruf 
»Amber! Hallo! So geht das aber nicht!« und das panische 
Fauchen ihrer Katze. 

Schweißgebadet und schnaufend kam ich im dritten 
Stockwerk an und fummelte mit zitternden Händen die 
Wohnungstür auf, knipste sofort das Licht im Flur an und 
schlug dann erst die Tür hinter mir zu. Obwohl es heller 
Tag war, flitzte ich durch alle Räume und schaltete jede 
Lampe ein, die ich finden konnte, bevor ich in meinem 
Zimmer die Zudecke vom Bett schnappte und mich damit 
im Wohnzimmer auf das Sofa warf. Ich zog mir nicht einmal 
die Sneakers aus. 

Die Decke bis zum Hals hinaufgezerrt, drückte ich mich 
schlotternd in die Polster. Ein Schauder nach dem anderen 
jagte durch mich hindurch; meine Zähne schlugen 
aufeinander und mir war übel vor Angst. 


Vor mir selbst hatte ich Angst. Davor, dass offensichtlich 
irgendwann in der letzten Zeit etwas in meinem Kopf 
kaputtgegangen war. Ich war verrückt. Gaga. Völlig 
durchgeknallt. 

Als ein Schlüssel in der Wohnungstür klackte, schreckte 
ich hoch und schrie auf. 

»Amber?« 

»H-hier!«, quiekte ich. »W-woh-zi-zi ...« Meine Stimme 
gehorchte mir genausowenig wie mein Körper. 

Mit besorgter Miene tauchte Ted in der Tür auf, ließ den 
Schlüsselbund fallen und setzte sich sofort zu mir aufs 
Sofa. 

»Heyhey, was ist los? Bist du krank?« Ich war so verstört, 
dass ich es sogar zuließ, wie er mir die Hand erst auf die 
Stirn, dann auf die Wange legte. »Du glühst, hast du 
Fieber? Was ist denn mit dir, hm?« Er strich mir über die 
Haare. 

Plötzlich musste ich an die alte Frau auf dem Friedhof 
denken. Und an den seltsamen Jungen mit den 
veilchenblauen Augen in der Schule. Dieser Blick. Es war 
dieser Blick, mit dem sie mich angesehen hatten. Genauso 
hatte mich Nathaniel angeschaut, als wir uns zum ersten 
Mal begegnet waren, und ich zitterte noch heftiger. 

Ich sehe tote Menschen. 

Aber ich war nicht Cole aus The Sixth Sense. Ich war 
Amber, Amber Seemann. Und das hier war kein Film. Das 
war alles real. Einen gewaltigen Sprung in der Schüssel 
inklusive. Mit dem ich mir einbildete, Gestalten zu sehen, 
die es gar nicht wirklich gab. Geister. 

Ich verkroch mich noch tiefer unter der Decke. Ein 
paarmal musste ich hart schlucken, bis ich schließlich 
wenigstens ein tonloses Flüstern hinbekam. 


»Gilt das Angebot mit der Psycho-Tante noch?« 


TEIL ZWEI 


Zwischen zwei Welten 


Millionen Geistwesen wandeln über die Erde ungeseh’n, 
ob wir wachen oder wenn wir ruh’n. 


JOHN MILTON 
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Tick. Tick. Tick. Tick. Tick. 

Konzentriert verfolgte ich den Sekundenzeiger der kleinen 
goldenen Uhr unter ihrer Glasglocke. Mir kam es vor, als 
hätte sich der kleine Zeiger schon länger nicht mehr 
bewegt, und verstohlen schielte ich auf meine Armbanduhr. 
Doch auch die zeigte achtundzwanzig Minuten nach fünf. 
Immer noch zweiundzwanzig Minuten, und ich 
unterdrückte ein Seufzen. Von draußen hörte ich gedämpft 
das Brausen der Autos, die auf der California Street auf 
und ab rasten, das Rattern der Stahlseile der beiden Cable- 
Car-Linien, die sich eine Querstraße weiter oben kreuzten, 
manchmal dazwischen das Bimmeln der Glocke oder eine 
Hupe. 

Meine Augen glitten über das Regal, das die komplette 
Wand auf der linken Seite einnahm und vom Boden bis zur 
Decke mit Büchern vollgestopft war. C. G. Jung. Grimms 
Märchen. Frazers Goldener Zweig, der auch irgendwo bei 
Ted im Regal stand. Sigmund Freud. Natürlich. Viele, viele 
Romane, teils druckfrisch, teils schon komplett zerfleddert. 
Bücher über Mythen, Psychologie im Allgemeinen, 
Psychoanalyse im Speziellen und über Physiologie. Eine 
Reihe Bilderbücher gab es und eine mit englischen und 
amerikanischen Klassikern, riesige Kunstbildbände, 
Biografien. 

Vor den Buchrücken stand allerlei Schnickschnack in den 
Regalfächern herum. Wie die goldene Uhr unter Glas, 
große Muscheln und bizarr geformte Kiesel, ein Insekt in 


einem Stück Bernstein und an die Bücher angelehnte 
Kunstpostkarten. Tierfiguren und Buddhas aus Glas, 
Porzellan, Metall und Stein. Eine kleine Gipsbüste von 
Shakespeare, eine geblümte Teetasse mit Goldrand, ein 
äagyptischer Skarabäus und eine Fingerpuppe aus weißem 
Filz, gerade groß genug für einen Kinderfinger, in Gestalt 
eines Gespenstes. Nicht witzig. 

Ein schabendes Geräusch und eine Bewegung, die ich aus 
dem Augenwinkel wahrnahm, ließen mich den Kopf drehen. 
Im Sessel unter dem Fenster gegenüber, dem exakt 
gleichen hellblauen Sessel wie der, in dem ich 
herumlümmelte, hatte Dr. Katz das linke Bein über das 
rechte geschlagen, statt wie vorher umgekehrt. Sehr groß 
und sehr dünn, in hellen Jeans und einer Seidenbluse, auf 
der sich riesige Hibiskusblüten ausbreiteten, musterte sie 
mich aufmerksam. 

Dr. Elsa Katz. Die Psycho-Tante. Mein Shrink. 

Ich konnte überhaupt nicht einschätzen, was sie über 
mich dachte; ihr schmales, fast hageres und 
ungeschminktes Gesicht wirkte ausdruckslos. 
Genausowenig konnte ich einschätzen, wie alt sie war. So 
um die vierzig, hatte ich mir überlegt, vielleicht auch ein 
bisschen älter, obwohl ich in den blonden Strähnen ihres 
schicken Fransenschnitts kein Grau entdecken konnte. Ihr 
Blick löste sich von mir und senkte sich auf das Klemmbrett 
auf ihren Knien, und rasch machte sie sich mit ihrem Kuli 
ein paar Notizen; dabei hatte ich überhaupt nichts gesagt. 
Eigentlich sagte ich überhaupt nie was außer einer kurzen 
Begrüßung, seitdem ich in der ersten Sitzung ein paar 
Fragen zu Mam, Ted und mir kurz und knapp beantwortet 
hatte. 


Mein Blick wanderte auf die andere Seite, über den 
antiken Schreibtisch neben der zweiten Tür des Raums, zu 
dem der hypermoderne Laptop und der Gesundheitshocker 
ebensowenig passten wie die futuristische Stehlampe 
dahinter. An der asiatischen Dämonenmaske in Rot und 
Gold an der Wand blieb ich hängen; ihre aufgerissenen 
Augen schienen mich anzustarren, und ich fragte mich, ob 
sie mich mit ihrem aufgeklappten, spitzzahnigen Maul 
auslachte oder mich verschlingen wollte. 

»Die stammt aus Bali.« Dr. Katz hatte eine Stimme, die 
gleichzeitig weich und fest klang. »Sie fasziniert dich, nicht 
wahr?« 

Ich fühlte mich ertappt und sah schnell weg. »In Teds 
Arbeitszimmer hängt auch so eine.« 

Mein Blick pendelte unschlüssig hin und her, zwischen 
dem hochbeinigen Tischchen neben mir, auf dem eine 
einsame Kleenexbox stand, und seinem Gegenstück neben 
dem Sessel von Dr. Katz, das mit einer ganzen Arche Noah 
von Glastierchen vollgestellt war. 

»In Teds Arbeitszimmer«, wiederholte Dr. Katz. »Warum 
nicht zu Hause oder bei uns? Und warum Ted und nicht 
mein Vater?« 

Ich zuckte mit den Schultern und begann die roten, 
blauen und weißen Farbkreise auf dem Teppich zu zählen. 

»Bist du wütend auf deinen Vater, Amber? Weil er dich 
hierhergeholt hat?« 

Ich blinzelte vor mich hin. Ted war so fürsorglich gewesen 
nach meinem Zusammenbruch heute vor einer Woche. 
Hatte mir die Sneakers ausgezogen, mir eine Wärmflasche 
und einen Tee gemacht und danach herumtelefoniert. Bis 
er einen Termin für den nächsten Tag hier in der Praxis von 
Dr. Katz vereinbart hatte, im zweiten Stock eines kleinen 


weißen Hauses, das in einer Reihe mit anderen hübschen 
pastellfarbigen Häuschen stand. Allesamt gleich altmodisch 
und auf zierliche Weise elegant, halb verborgen hinter 
einer Reihe dicht belaubter Bäume in der California Street, 
ein paar Blocks von uns in Richtung der Wolkenkratzer des 
Financial District. Dort, wo die California Street steil 
hinabrauschte und ein Stückchen weiter Chinatown 
durchschnitt, sodass man nicht nur eine hohe Pagode auf 
der rechten Seite sah, sondern durch eine Schlucht aus 
Backsteinbauten und Hochhäusern hindurch bis auf die 
Bucht und einen Pfeiler der Bay Bridge gucken konnte. Für 
ihn war es okay gewesen, dass ich nicht mehr an den 
Fisherman’s Wharf mochte und überhaupt die restliche 
Ferienwoche nur auf dem Sofa liegen wollte, und zu den 
ersten beiden Terminen bei Dr. Katz hatte Ted mich sogar 
begleitet und wieder abgeholt - wie konnte ich da wütend 
auf ihn sein? 

»Bist du wütend auf deine Mutter, Amber?«, setzte Dr. 
Katz leise hinzu, und ich starrte sie verblüfft an. »Weil sie 
dich verlassen hat und weil sie wollte, dass du zu deinem 
Vater kommst?« 

Unter verkniffenen Brauen rutschte mein Blick abwärts, 
auf die knallroten Pumps mit Stilettoabsatz von Dr. Katz 
hinunter. »Was ist das denn für eine Scheißfrage?!« Ich 
brüllte es fast heraus. 

»Sag du es mir. Warum hältst du das für eine 
Scheißfrage?« 

Weil sie die beste Mam der Welt gewesen war. Und weil 
ich sie schrecklich vermisste. Genau wie ich Nathaniel 
vermisste. Ein eisiger Schauder rann mir den Rücken 
herunter; ich schob die Hände unter meine Oberschenkel 


und umklammerte sie fest, bevor ich mit den Augen am 
Sekundenzeiger der Uhr Halt suchte. 

Tick. Tick. Tick. Tick. Tick. 

Noch dreizehn Minuten. 

»Wovor hast du solche Angst, Amber?« 

Meine Lider klappten in schneller Folge auf und zu und 
das Zifferblatt verschwamm vor meinen Augen. 

Ich hatte Angst vor dem, was in meinem Kopf vor sich 
ging. Dass darin irgendwelche Sicherungen durchgebrannt 
waren und ich deshalb über Wochen hinweg jeden 
Nachmittag Zeit mit einem Jungen verbracht hatte, den ich 
so sehr mochte, der aber gar nicht wirklich existierte. Weil 
ich mir plötzlich einbildete, ich könnte Geister sehen. Wo 
doch jeder wusste, dass es keine Geister gab. Zumindest 
jeder, der einigermaßen normal tickte. Ich hatte Angst vor 
dem Einschlafen, weil ich in meinen Träumen immer in das 
Haus in der Franklin Street zurückkehrte, in dem Nathaniel 
auf mich wartete. Und jedes Mal wurde er wieder zu dieser 
transparenten Erscheinung, in der sich meine Finger 
bewegten; jedes Mal spürte ich wieder diese zähe Kühle 
auf meiner Haut wie heute vor einer Woche, als ich mit den 
Fäusten auf ihn losgegangen war, aber ins Leere 
geschlagen hatte. Und auch jetzt, während ich daran 
dachte, hatte ich dieses Gefühl auf den Fingerspitzen, 
spürte ich diesen Lufthauch auf meiner Wange, wo er mich 
berührt hatte, wie ein Windstoß, der bereits eine Ahnung 
von Regen in sich trug, und meine Knie begannen zu 
zittern. 

Wenn ich nicht von Nathaniel träumte, waren es 
Flutwellen und Meeresstrudel, die mich in die Tiefe rissen 
und Wasser in meine Lungen pressten, sodass ich keine 
Luft mehr bekam und nach Mam schrie. Bis Ted mich 


aufweckte, mir einen Tee machte und auf meiner Bettkante 
sitzen blieb, während ich die Tasse Schluck um Schluck 
leerte. Mittlerweile hatte er genauso dunkle Ringe unter 
den Augen wie ich und trank noch mehr Kaffee als früher, 
und ich spulte meine Schultage wie ein Zombie ab. Und von 
Mam träumte ich manchmal, aber ich war mir sicher, wenn 
ich davon hier anfing, würde ich innerhalb der nächsten 
Sekunden in tausend winzige Splitter zerbersten. 

So sehr ich mich an den Gedanken geklammert hatte, Dr. 
Katz könnte mir helfen, so groß war jetzt meine Angst, sie 
würde mich umgehend in die Klapse stecken, wo ich den 
Rest meines Lebens mit Medikamenten vollgepumpt als 
vorzeitig verwelktes Gemüse verbringen konnte, wenn ich 
ihr auch nur einen Bruchteil von all dem erzählte. 

Ich zog schnell die Hände unter meinen Schenkeln hervor 
und presste sie auf meine Knie, um sie zum Stillhalten zu 
zwingen, und mit zusammengebissenen Zähnen verfolgte 
ich weiter den Sekundenzeiger. 

Tick. Tick. Tick. Tick. Tick. 

Die ganzen übrig gebliebenen sieben Minuten lang. 

Bis es zehn vor sechs war und ich gehen konnte. 
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Sie nicht mehr zu sehen, war wie ein Loch, das in meiner 
Brust aufgerissen war, ungefähr dort, wo früher einmal 
mein Herz geschlagen hatte. Eine pochende Öffnung, die 
sich zusammenzog und wieder ausdehnte. Wie eine Pumpe 
unter Dampf, die etwas anzusaugen versucht, aber nichts 
zu fassen bekommt und irgendwann heiß läuft. 

Rastlos wanderte ich durch das Haus, das mir jetzt viel zu 
groß und gleichzeitig viel zu eng vorkam. Ihre Sachen, die 
ich mit meinem Zorn durch die Gegend geschleudert hatte, 
hatte ich wieder eingesammelt und ordentlich hingelegt. 
Als ob ich Narr wahrhaftig daran glaubte, sie würde je 
zurückkommen, um sie abzuholen. Manchmal presste ich 
ihre Decke an mich, drückte mein Gesicht hinein und 
stellte mir vor, es wäre sie selbst. Ihre Haut, ihr Haar, ihr 
Körper, der so voller Leben steckte, der atmete und in dem 
ein Herz schlug. 

In diesen Momenten war es, dass ich ab und zu etwas von 
ihr wahrnahm. Nicht immer und nur schwach, wie ein 
gespannter Draht tief in mis, der angetippt wurde und dann 
zart vibrierte. Mal langsamer, meistens jedoch schnell und 
zitternd. Als wäre sie in diesem Moment nicht allzu weit 
von mir entfernt und ich könnte das Echo ihres Seins 
spüren. 

Wie es ihr wohl ging? Was machte sie gerade? Dachte sie 
noch an mich? 

Oft stand ich dann auf und legte die Stirn gegen die Wand. 
Es wäre so einfach, nicht beschwerlicher als ein Einatmen 


früher, und ich würde durch Holz und Stein gleiten. Hinaus 
ins Freie, wo ich wie ein Tier ihre Witterung aufnehmen 
und mich ihr nähern könnte. Mehr von ihr spüren, sie 
vielleicht sehen könnte. Doch jedes Mal verließ mich gleich 
wieder der Mut. Weil ich mich an eine Zeit erinnerte, in der 
ich so voller Zorn gewesen war, dass ich brüllend draußen 
herumwirbelte, um mich schlug und Dinge 
herumschleuderte und dann lauthals über die Angst der 
anderen lachte. Denn warum sollten sie Frieden haben, 
wenn ich keinen finden konnte? 

Es war gut gewesen, dass der Zorn irgendwann nachließ 
und einer Taubheit Platz machte. Mit einer grauen 
Mehligkeit von Zeit, in der Hell und Dunkel, Tag und Nacht 
nicht mehr waren als ein Wimpernschlag. Sie hatte das 
geändert und meine lage zerschnitten in die kurzen, 
lichten und leichten Spannen mit ihr und die langen, 
dunklen, schweren ohne sie. Und nun war alles wie vorher, 
ein zaher, finsterer Brei. 

Ich wünschte, ich könnte mich daran erinnern, was ich 
verbrochen hatte, als ich noch am Leben war. Dann könnte 
ich bereuen und Buße tun und endlich hinübergehen auf 
die andere Seite. Was immer mich dort erwarten mochte, 
konnte nicht schlimmer sein als das jetzt hier. Ohne sie. 

Ich vermisste sie unendlich. Amber. Mein Funny Girl. 
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Dr. Katz schlug das rechte Bein über das linke, stützte den 
Ellenbogen auf die Sessellehne und sah mich aufmerksam 
an, zwei Finger an ihre Wange gelegt. »Warum denkst du, 
ich würde dich in die Klapse, wie du es nennst, stecken?« 

Meine Augen klebten an der Schulter ihrer Seidenbluse 
fest, auf der sich psychedelische Wirbel in Lila, Orange und 
Rot umeinanderwanden. Sieben Sitzungen hatte ich bisher 
mit ihr verbracht und jedes Mal hatte sie eine andere 
solche bunt bis schrill gemusterte Bluse zu Jeans und 
mörderischen High Heels angehabt. Jede Woche kam ich 
zweimal direkt nach der Schule hierher, montags um fünf 
und donnerstags um vier, und blätterte mich im Vorraum 
durch die Ausgaben von Vogue und InStyle, bis sie die Tür 
zu ihrem Zimmer öffnete und mich hereinbat. Für fünfzig 
Minuten auf ihrem blauen Sessel, in denen ich sehr viel 
schwieg und unter dem Ticken der goldenen Uhr auf das 
Bücherregal starrte. Erst seit letzter Woche hatte ich 
angefangen, ein paar vage Andeutungen zu machen. 
Vielleicht weil sie mich nie ausfragte, sondern fast 
unbeweglich und ohne Mimik in ihrem Sessel saß wie eine 
Sphinx. Manchmal vergaß ich sogar, dass sie da war, bis 
mich das Übereinanderschlagen ihrer Beine und das 
Kritzeln ihres Kulis auf dem Papier des Klemmbretts daran 
erinnerte. 

»Weil ich«, flüsterte ich jetzt heiser und tippte mir an die 
Schläfe, »nicht ganz dicht bin.« 


»Wie kommst du darauf, dass du nicht ganz dicht sein 
könntest?« 

Ich verdrehte die Augen; es ging mir tierisch auf die 
Nerven, dass sie immer meine eigenen Worte wiederholte, 
wenn sie eine Frage an mich richtete. »Weil es eben so ist.« 
Ich senkte den Kopf und drehte den Saum meiner Bluse 
zwischen den Fingern. »Nicht normal«, setzte ich so leise 
hinzu, dass ich meine Stimme selbst kaum mehr hörte. 

Dr. Katz schwieg einige Augenblicke, bevor sie sanft 
sagte: »Es ist auch nicht normal, in deinem Alter 
mitzuerleben, wie die Mutter an einem Hirntumor stirbt.« 

Meine Lider flatterten und meine Finger verkrampften 
sich um den Stoff meiner Bluse. »Ich bilde mir Dinge ein«, 
rutschte es mir einfach so heraus. 

»Was für Dinge bildest du dir denn ein?« 

Ich schluckte. Als ich gestern nach dem Unterricht meine 
Sachen aus dem Schließfach geholt und mich umgedreht 
hatte, war neben der Toilette wieder dieser Junge mit den 
stoppelkurzen Haaren und den veilchenblauen Augen 
gestanden. Ich hatte ihn angestarrt, und er hatte 
zurückgestarrt, bis er sich abrupt umwandte, einfach in die 
rot lackierte Fläche der geschlossenen Tür eintauchte und 
darin verschwand. 

Meine ausgestreckten Beine zuckten und ich schlang 
hastig die Arme um mich; ich fror plötzlich. 

»Dinge, die ... die nicht ... real sind.« Nathaniel. Mein 
Magen krampfte sich zusammen. 

»Wie kann etwas, das dir offenbar solche Angst einjagt, 
nicht real sein?« 

Verblüfft sah ich Dr. Katz an. »Wie meinen Sie das?« 

Ein feines Lächeln zeichnete sich auf ihrem Gesicht ab. 
»Unsere Zeit ist für heute um. Wir sehen uns am Montag 


wieder.« 


Unten stand ich noch einige Augenblicke auf der Straße, 
blinzelte in die Aprilsonne und beobachtete die Autos, die 
die Straße hinauf- und hinabsausten. 

Von Dr. Katz war es ein gutes Stück zu Fuß bis in die 
Sacramento Street, aber mir machte das nichts aus. Ich 
mochte es, die Straße entlangzulaufen, die steile California 
hinauf, vorbei am Fairmont Hotel, diesem klotzigen Kasten 
a la Monte Carlo mit seinen unzähligen bunten 
Länderflaggen über dem Eingang. Vorbei am winzigen 
Huntington Park mit seinen symmetrischen Wegen und wie 
aus einem Bastelbogen ausgeschnittenen Rasenflächen und 
der Grace Cathedral, einer pseudo-gotischen Kopie von 
Notre-Dame in Paris. Dahinter bog ich rechts ab und 
danach wieder links, dann war ich auch schon in unserem 
Stück der Sacramento. Manchmal zog ich in Chico’s 
Market noch mit meiner Kreditkarte Geld aus dem 
Automaten und besorgte Gemüse für das Abendessen oder 
holte bei Dewey unsere Wäsche und Teds gebügelte und in 
Klarsichtfolie verpackte Hemden ab. Ted bedankte sich 
jedes Mal überschwänglich dafür, sobald er nach Hause 
kam, aber ich hielt es für das Mindeste, wenn er schon jede 
Nacht an meinem Bett Wache halten musste. 

Wie kann etwas, das dir offenbar solche Angst einjagt, 
nicht real sein? Die Frage von Dr. Katz ging mir nicht aus 
dem Kopf. Unwillkürlich ging ich langsamer und blieb 
schließlich stehen. Ich wollte noch nicht in die Wohnung 
und einfach zum normalen Tagesablauf zurückkehren, mit 
Hausaufgaben, Abendessen, noch ein bisschen Lernen, 
Surfen, Lesen oder Fernsehen. 


Stattdessen starrte ich den gewaltigen Bau der 
Kathedrale vor mir an, mit ihren oben abgeflachten 
Zwillingstürmen, den schlanken Fenstern und spitzen 
Giebeln und der Rosette über dem Portal. Ted hatte mir 
erzählt, dass sie noch relativ neu war, erst irgendwann in 
den Sechzigerjahren fertiggestellt, nachdem ihre 
Vorgängerin im Großen Beben komplett zerstört worden 
war. Und trotzdem wirkte sie uralt, wie aus weit entfernten 
Jahrhunderten übrig geblieben. Ein Fremdkörper, der aus 
dem Fluss der Zeit herausgefallen war; etwas, das mir 
irgendwie bekannt vorkam, und vielleicht war das der 
Grund, warum ich die breiten Betonstufen hinaufstieg. 

Hinter der Holztür erwartete mich die für große Kirchen 
so typische Mischung aus feierlicher Stille und den hallend 
vervielfachten Geräuschen von Schritten, Kleidergeraschel, 
Hüsteln und dem Klicken von Kameras. Ich legte den Kopf 
in den Nacken und bestaunte die schlanken Pfeiler, die 
Spitzbögen und die Querrippen des Kirchenschiffs. 

Die schlichten, geradlinigen Kirchenbänke waren fast 
komplett leer; nur auf der rechten Seite konnte ich einen 
dunklen Kapuzenpulli erkennen. Und einen hochgegelten 
Haarschopf in leuchtendem Rot. 

Abrupt blieb ich stehen und schlich dann neugierig näher, 
bis ich ungefähr auf gleicher Höhe war. Es war tatsächlich 
Matt Chang, der in der Kirchenbank hockte, sein 
Totenkopftuch um den Hals und die Hände in den Taschen 
seines Hoodies. Verlegen wollte ich mich schon umdrehen, 
da fuhr sein Kopf herum und wir sahen uns in die Augen. 

Seit wir uns im China Bazaar über den Weg gelaufen 
waren, grüßten wir uns zwar kurz vor der 
Geschichtsstunde und nickten uns zum Abschied zu, hatten 
sonst aber kein Wort mehr miteinander gewechselt; 


irgendwie stand eine dicke Mauer der Befangenheit 
zwischen uns. Bestimmt hatte er meine Aktion in diesem 
Asia-Kitsch-und-Kram-Laden doof gefunden oder er mochte 
mich ganz einfach nicht. 

Jetzt jedoch zuckte so was wie ein Lächeln in seinem 
Gesicht auf und er rutschte einladend zur Seite. 

»Hi«, flüsterte ich, als ich meinen Rucksack abnahm und 
mich neben ihn auf das blaue Polster setzte. »Du warst 
gestern nicht in Geschichte.« 

»War entschuldigt. Hatte einen Termin.« Er starrte in 
Richtung des Altars, einem schlichten Steinquader mit 
Holzplatte. 

Unsicher knibbelte ich am Griff meines Rucksacks herum. 
»Kommst du öfter hierher?« Die so ziemlich dümmste 
Frage in einer Situation wie dieser. 

»Ab und zu.« 

»Hätte ich gar nicht gedacht.« Super. Auch nicht 
wesentlich intelligenter. 

Er warf mir einen kurzen Seitenblick zu. »Wer weiß schon 
wirklich was über seine Mitmenschen.« Dann verzog er 
seinen Mund zu einem halben Grinsen und fuhr sich durch 
seinen Goatee. »Ich hätte auch nicht gedacht, dass ich dir 
mal ein Alibi liefern müsste.« Meine Wangen wurden heiß 
und ich knibbelte heftiger an meinem Rucksack herum. 
»Hast du einen Freund, von dem dein Dad nichts wissen 
darf?« 

Ich dachte an Nathaniel; Gänsehaut kroch über meinen 
Rücken und mein Magen geriet in Schieflage. »Da ... da 
gab es jemanden. Hat sich aber erledigt.« 

»SOLTy.« 

Ich zuckte mit den Schultern und warf mir mit einer 
schnellen Kopfbewegung die Haare über die Schulter. 


»Jobbst du in dem Laden?« 

»Öh.« Er kraulte sich heftiger das bisschen Bart unter 
seinem Kinn. »Ähm, na ja, sozusagen.« 

Ich hatte gerade den Mund geöffnet, um ihn noch etwas 
zu fragen, als plötzlich über mir helle, irisierende 
Leuchtfunken aufsprühten und umhertanzten. 
Geisterlichter. Ich quiekte auf und duckte mich; mein Herz 
hämmerte vor Panik schmerzhaft gegen die Rippen und mir 
wurde übel. Geister. Hier! 

»Ist okay.« Hart schlossen sich Matts dünne Finger um 
meinen zitternden Unterarm. »Hey, ist okay. Das ist nur 
ganz normales Licht.« Ängstlich blickte ich mich um. 
»Schau«, mit der anderen Hand deutete er an das Gewölbe 
hinauf,” dann zu den Buntglasfenstern, durch die 
Sonnenstrahlen hereinfielen und bunte Lichtflecken auf die 
Säulen und Wände tupften. »Nur Sonnenlicht. Nichts ...« 
Seine Brauen zogen sich zusammen, als er mir ins Gesicht 
schaute, und er setzte tonlos hinzu: »Nichts, wovor du 
Angst haben musst.« 

Ich nickte und kam langsam wieder hoch. Er ließ meinen 
Arm los und vergrub die Hände in den Taschen seines 
Kapuzenpullis. Immer wieder streifte mich ein Seitenblick 
von ihm. Klasse. Ich hatte mich soeben als totaler Psycho 
geoutet. 

»Ich muss gehen« wisperte ich, grapschte mir meinen 
Rucksack und stand mit wackligen Knien auf. 

»Warte!« Matt sprang hoch, und als irgendwo jemand 
missbilligend zischte, fuhr er leiser fort: »Warte doch mal.« 
Seine Hände bewegten sich unruhig in seinem Hoodie hin 
und her. »Kann ... kann ich vielleicht deine Nummer haben? 
Und hast ... äh ... hast du vielleicht Lust ...« Er räusperte 


sich. »Magst du vielleicht irgendwann nach der Schule mit 
mir einen Kaffee trinken gehen? Morgen oder Sso?« 
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Ich wurde nicht schlau aus Matt Chang. 

Außer einem leisen Hi - ist Starbucks okay? hatte er 
keinen Ton zu mir gesagt, seit wir uns nach dem Unterricht 
im Foyer der Jefferson High getroffen hatten und mit dem 
Bus in die Stadt gefahren waren. Ich drehte meinen Becher 
in den Händen, den ich dank der Pappmanschette 
wenigstens anfassen konnte, während der Caffe Latte darin 
immer noch kochend heiß war, und musterte Matt aus dem 
Augenwinkel. Breitbeinig und mit wippenden Knien saß er 
da und starrte durch das große Fenster vor uns auf die 
weiße Fassade des Marriott. Seine dunklen, fast schwarzen 
Augen zuckten hin und her wenn sie einem der 
vorüberfahrenden Autos folgten, und blieben manchmal an 
dem geschwungen Neonschriftzug von Lori’s Diner schräg 
gegenüber hängen, bevor sie zurück auf die Straße vor uns 
huschten. Entweder war er furchtbar schüchtern oder 
seltsam drauf. Aber hey, er hatte auch einen Iced 
Peppermint White Chocolate Mocha geordert, was für mich 
ziemlich pervers klang. 

Ich löste meinen Blick von Matt, nippte vorsichtig an 
meinem Kaffee und schaute mich um. TAKE COMFORT IN 
RITUALS stand in weißen Buchstaben unter einer 
dampfenden Kaffeetasse auf der Eingangstür aus Glas, und 
diese Starbucks-Filiale schien sich tatsächlich Trost und 
Behaglichkeit verschrieben zu haben. Das dunkle, 
gediegene Holz der Tür- und Fensterrahmen, zwischen 
denen nostalgische Kugellampen angebracht waren, 


wiederholte sich in der Inneneinrichtung und ließ das Cafe 
sehr behaglich wirken. Eine Weile sah ich den 
Thekenkräften zu, die extrem gut gelaunt ihrer Arbeit 
nachgingen. Ich hatte mich gewundert, warum ich bei der 
Bestellung nach meinem Namen gefragt worden war, bis 
ich kurz darauf begriffen hatte, dass man hier die Becher 
damit beschriftete und man bei der Ausgabe aufgerufen 
wurde. Caffe Latte für Aaamber! 

Auf die niedrigen Tische mit den gemütlichen Holzstühlen 
verteilte sich junges Publikum; ein paar Jungs und 
Mädchen saßen vor ihren Laptops und Netbooks herum, 
Studenten vielleicht oder Kreative; am Tisch hinter uns 
entdeckte ich ein Liebespaar, das sich immer wieder an den 
Händen fasste und dabei tief in die Augen sah. Ich sah 
schnell weg und fixierte lieber die Muffins unter Glas. 

»Was hat dir gestern solche Angst gemacht?« 

Mein Kopf flog herum, und ich starrte Matt an, der 
weiterhin auf die Straße hinausblickte. 

»Ich ... ach«, ich winkte fahrig ab, »ich hab mich nur 
erschrocken, das war alles.« Angestrengt schaute ich auf 
meinen Becher hinunter und senkte den Kopf noch tiefer, 
als ich Matts Augen auf mir spürte. 

Seine Knie wippten heftiger. »Ich gehe gern in die Grace 
Cathedral. Ist ein guter Ort zum Nachdenken.« Er machte 
eine kleine Pause und fügte dann leiser hinzu: »Und ein 
Ort, an dem ich mich sicher fühlen kann.« 

Ich spähte unter meinen Haaren hervor. »Wie, sicher? 
Wovor?« 

Matt trank einen Schluck, dann drehte er sich auf dem 
Hocker zu mir um, sodass ich freien Blick auf Kurt Cobains 
zerknittertes Gesicht auf dem übergroßen T-Shirt unter der 
Kapuzenjacke bekam; mit den Fingern trommelte er einen 


flotten Beat gegen die Pappwand des Bechers. »Glaubst du 
an Übersinnliches?« 

»N-nein«, stotterte ich und schob übermäßig heftig 
hinterher: »Natürlich nicht! Ist doch alles Quatsch!« Ich 
kippte einen großen Schluck Kaffee hinunter, der mir die 
Zunge und den Rachen verbrühte. 

Seine Knie hielten plötzlich still und mit versteinerter 
Miene fixierte Matt den Becher in seinen Händen. Nur 
seine Brauen waren ständig in Bewegung, bis er mir 
zuraunte: »Du siehst sie auch, oder?« 

Mir blieb der Mund offen stehen und Matt sah mir direkt 
in die Augen. Und wie seine Augen gleich darauf 
aufglänzten, zeigte mir, dass ich mich verraten hatte. Denn 
jeder andere hätte verständnislos Wen oder was sehen? 
zurückgefragt. Wie ein Losungswort hatte seine Frage 
geklungen, und mein Schweigen, vielleicht auch ein 
bestimmter Ausdruck auf meinem Gesicht, hatten mich 
sofort in einen Kreis aufgenommen, von dem ich wenige 
Sekunden vorher nicht einmal gewusst hatte, dass er 
existierte. 

Ein breites Grinsen dehnte sich auf seinem Gesicht aus; er 
hüpfte vom Hocker herunter und schnappte sich seinen 
Rucksack. »Komm mit! Es gibt da jemanden, den du 
unbedingt kennenlernen musst!« 


»Wo gehen wir denn hin?!«, wollte ich nun schon zum 
ungefähr siebzehnten Mal von Matt wissen, als ich ihm die 
Sutter Street hinterherlief, die von hier aus leicht anstieg. 
Matt hatte zwar kürzere Beine als ich, aber auf denen war 
er verdammt schnell. 

»Wirst du schon noch sehen!«, gab er darauf grinsend 
immer dieselbe Antwort. 


Die dreispurige Einbahnstraße mit den mageren 
Bäumchen führte zwischen mehrstöckigen Häusern 
hindurch, über die sich die Zickzacklinien der Feuerleitern 
zogen; wie überall in der Stadt säumten weiß lackierte 
Hydranten in Abständen den Straßenrand und gurrende 
Tauben pickten in den achtlos weggeworfenen Abfällen 
herum. Mehrere Hotels mit klangvollen Namen reckten 
ihre Markisen und stoffbezogenen Vordächer bis an den 
Rand des Bürgersteigs hinaus. Parkhäuser wechselten sich 
mit winzigen Galerien, schick aussehenden Restaurants - 
chinesisch, japanisch, französisch, mehrfach italienisch - 
und Klamottenläden ab; auf der linken Seite konnte ich auf 
einem Schild und den schwarzen Markisen Academy of Art 
University lesen. 

Die Namen der Querstraßen gaben mir zwar eine 
ungefähre Ahnung, auf welcher Breite wir uns bewegten, 
aber das sagte nichts über die Gegend aus; nicht in einer 
Stadt, in der die Straßen so lang waren, dass sie nicht 
selten von den Piers bis weit über Downtown 
hinausreichten oder von der Bay quer bis zum Presidio 
oder dem Golden Gate Park. 

Hinter der Jones sah die Sutter Street nicht mehr ganz so 
nobel, sondern mehr nach Künstlerviertel oder gar 
Halbwelt aus, mit mehreren Pubs und Spirituosenläden. 
Gleich hinter einer weiteren Markise mit Academy of Art 
University waren die Fenster mit verblichen rotem Stoff 
verhängt und eine rote Leuchtreklame verkündete Sauna - 
Spa - Massage - Jacuzzi; die Ladenfront sah dabei aber 
kein bisschen nach klassischer Wellnessoase aus, sondern 
vielmehr reichlich verrucht. An einer Reinigung kamen wir 
vorbei und an einem etwas schäbig wirkenden 


Lebensmittelladen namens Alberto’s, dann blieb Matt 
endlich stehen, vor dem letzten Haus des Straßenblocks. 

Im Erdgeschoss des Hauses aus messingfarbenen 
Backsteinen mit den lindgrünen, von ebenfalls 
messingbraunen Ornamenten und Bordüren verzierten 
Erkern zog sich ein Coffeehouse namens CUP-A-JoE um die 
Ecke; laut der Aufschrift auf den roten Markisen über den 
Tischen und Stühlen auf dem Bürgersteig gab es hier 
Panini, Bagels, Pasteten und zehn Sorten Bier auf der 


Karte. Und rechts davon verkündeten große 
Goldbuchstaben auf Blau PSYCHIC. Schwarz auf gold war 
der Service detaillierter aufgeführt: Handlesen. 


Kristallkugel. Tarot. Auralesen. Horoskope. Im linken der 
beiden Schaufenster mit den gelb angestrichenen Rahmen 
klebte ein handgemaltes Plakat, auf dem eine Wahrsagerin 
mit geheimnisvoller Mimik in ihre Glaskugel starrte; im 
rechten Fenster waren auf gelben Stoffbahnen 
verschiedene Esoterikbücher neben einer Glaskugel und 
Kristallpyramiden arrangiert. Die rot umrandete Glastür 
stand sperrangelweit nach innen auf; dahinter konnte ich 
einen dämmrigen Raum erahnen, aus dem sanfte 
Meditationsmusik herausplätscherte und die süß-pfeffrigen 
Schwaden von Räucherstäbchen auf die Straße quollen. 
Hilfe. 

»Auf keinen Fall geh ich da mit rein«, zischte ich und 
wollte mich umdrehen, aber Matt packte mich grinsend 
beim Ärmel meiner Sweatjacke und zog mich über die 
Schwelle. 

Innen war es heller, als es von draußen ausgesehen hatte; 
ein warmes, sanftes Licht flutete den kleinen Raum, dessen 
Wände mit purpurglänzendem Stoff bespannt waren. Links 
und rechts standen Regale, vollgestopft mit teils sehr alt 


aussehenden Büchern, und in einer Vitrine waren 
Edelsteine, Amulette und ähnlicher Esoterik-Hokuspokus- 
Kram auf rotem Samt ausgelegt. Vor dem schwarzseidenen 
Vorhang hinten im Raum stand ein alter, abgestoßener 
Schreibtisch mit Laptop und daran saß mit 
übereinandergeschlagenen Beinen eine junge Frau. Ihr 
kurz geschnittenes Haar war mit Gel und Haarspray zu 
einem wilden Igel gestylt und schillerte in einem sanften 
Rosa, das mich an Zuckerwatte erinnerte. Als wir eintraten, 
hob sie den Kopf von dem Buch auf ihrem Schoß und 
strahlte uns an. 

»Hallo, Licht meiner dunklen Tage«, rief Matt vergnügt. 
»Heyyy«, rief sie, sprang auf und fiel Matt mit einem 
Lachen um den Hals, das rau und ein bisschen dreckig 
klang, bevor sie ihn herzhaft auf beide Wangen küsste. 
»Wie schön, dich zu sehen, Honey!« Ihre Sprechstimme 
klang genauso heiser wie ihr Lachen - und verdammt sexy. 
Ich starrte sie nur an. Sie war ein bisschen größer als 
Matt, aber kleiner als ich und hatte eine enorm gute Figur. 
Das knappe, poppig-bunte Tanktop präsentierte stolz ihr 
Dekollete und darunter blitzte ein pinkfarbener Spitzen-BH 
hervor. Ein Tattoo in Form einer üppigen Blütenranke zog 
sich über ihr Schulterblatt; aus den Blumen und Blättern 
flatterten kleine Schmetterlinge über ihren rechten Arm 
und ihren Nacken hinauf. Die abgeschnittene und 
ausgefranste Jeans betonte ihre schmalen Hüften; die 
muskulösen, aber schlanken Beine steckten in 
Netzstrumpfhosen und regenbogenfarbig geringelten 
Overknees, und wadenhohe, zerschrammte Springerstiefel 
mit giftgrünen Schnürsenkeln vervollständigten das schrille 
Outfit. Whoa. P!nk meets Pippi Langstrumpf. 


»Lass mal sehen.« Mit gespreizten Fingern fuhr sie durch 
Matts Schopf und besah sich die flammend roten Strähnen 
genauer. »Ich will mich nicht selber loben, aber das hab ich 
gut hingekriegt!« 

Lachend bog Matt den Kopf zurück und nickte in meine 
Richtung. »Ich möchte dir jemanden vorstellen.« 

Die Arme um Matts Schultern gelegt, musterte sie mich 
neugierig. »Wie jetzt - du hast neuerdings eine Freundin 
und sagst mir nichts davon?« 

Matt lief rot an. Knallrot. Genau wie ich. 

»Quatsch«, knurrte er verlegen. »Das ist Amber. Sie geht 
auf meine Schule, und sie hat«, wie ein Zauberer in einem 
Theaterstück machte er mit flatternden Fingern einer Hand 
Kreisbewegungen durch die Luft und gab seiner Stimme 
mehr Tiefe und etwas Ironisch-Geheimnisvolles, »uh-huh- 
huuuhh ... die Gaaa-bee.« 

»Sag bloß!« In ihren braunen Kulleraugen blitzte es. Sie 
war einiges älter als Matt und ich, bestimmt Mitte zwanzig, 
vielleicht sogar schon fast dreißig - und sehr hübsch mit 
ihrer Stupsnase und dem großzügig geschwungenen Mund. 
Abgesehen von viel schwarzer Wimperntusche hatte sie 
kein Make-up in ihrem leicht sonnengetönten Gesicht, aber 
zahllose kleine Silberringe reihten sich entlang ihrer 
Ohrmuscheln auf; an ihrem Nasenflügel klemmte ein 
weiterer Ring, und als sie Matt losließ und mir lachend die 
Hand entgegenstreckte, blinkte auch in ihrer Zunge eine 
winzige Metallkugel auf. »Hi, ich bin Holly.« 

»Hi«, murmelte ich und starrte abwechselnd auf den 
täatowierten Sternchenregen, der sich über ihre andere 
Schulter zog und auf das Stück nackter Haut zwischen 
Tanktop und Hosenbund, auf dem sich das eintätowierte 
Ende eines Drachenschwanzes um den mit einem 


Glitzerstein gepiercten Nabel ringelte; der Rest des 
Drachens musste sich wohl irgendwo auf ihrem Rücken 
verstecken. Sie hatte etwas von einer Elfe auf Ecstasy und 
versprühte dabei so viel Sex-Appeal, dass ich mir daneben 
wie eine blässliche Zehnjährige vorkam. Im 
Matrosenkleidchen. 

»Sollen wir gleich hochgehen?« Holly reckte sich über den 
Schreibtisch, fuhr den Laptop herunter und schnappte sich 
von der Stuhllehne einen schwarzen Pulli, der so 
unregelmäßig und grob gestrickt war, dass er mehr aus 
Löchern als aus Garn bestand. »Heute kommt sicher 
ohnehin keiner mehr.« Sie warf sich eine Umhängetasche 
aus verwittertem braunem Leder über die Schulter, aus der 
sie einen großen Schlüsselbund angelte, bevor sie die 
Meditationsmusik aus dem Ghettoblaster neben dem 
Schreibtisch abstellte, indem sie mit der Kappe des 
Springerstiefels dagegenkickte. »Dann können wir in Ruhe 
reden.« 


35 


Hinter dem Eingang um die Ecke des Backsteinhauses 
brachte uns ein altersschwacher Lift in den vierten Stock, 
und Holly schloss die Wohnungstür auf, von der die Farbe 
in dicken Spänen abblätterte. 

Das Apartment war zwar nicht viel größer als eine 
Schuhschachtel, aber es wirkte irre gemütlich und gefiel 
mir; so was wollte ich später auch mal gern für mich. Auf 
der linken Seite des winzigen Flurs konnte ich in ein 
Zimmer schauen, dessen Wände in einer tollen Nuance 
irgendwo zwischen Gelb und Orange gestrichen waren; die 
halb zugezogenen pinkfarbenen Chiffonvorhänge mit viel 
Goldgeglitzer vor dem Fenster kamen davor super zur 
Geltung. Über die ganze Länge einer Wand zog sich ein 
dunkles Holzregal, in das neben allerlei Krimskrams jede 
Menge zerlesener Bücher gequetscht waren. Auf dem 
Boden um das mit rotem Satin bezogene und noch 
ungemachte Futonbett verteilten sich aufgeschlagene und 
übereinandergestapelte Bücher, und in einer Ecke lehnte 
eine zusammengerollte Yogamatte. Am Ende des Flurs 
quoll unter einem Vorhang mit schwarz-weißem 
Tigermuster ein wildes Durcheinander aus schrillem 
Schuhwerk hervor, und die Tür rechts davon führte wohl 
ins Badezimmer, während hinter der zweiten die Küche lag, 
in die uns Holly nun hineinbugsierte. 

»Magst du auch einen Tee?« Als ich nickte, pfefferte sie 
Umhängetasche und Pulli mitten auf den abgeschabten 
Tisch und begann unter Geklapper mit dem Wasserkocher 


und diversen Blechdosen aus dem Regal über dem Herd zu 
hantieren. »Honey?« 

Matt machte ein würgendes Geräusch »Bleib mir vom 
Leib mit deinem Kräutergesöff!« Er riss das knallrote 
Ungetüm von Kühlschrank unmittelbar hinter dem 
Türrahmen auf; die von bunten Magneten und bekritzelten 
Post-Its übersäte Kühlschranktür ragte dabei so weit in den 
Raum hinein, dass bis zur gegenüberliegenden Wand nicht 
mehr viel Platz blieb. Von Matt waren dahinter nur noch die 
Sneakers und ein Stück seiner Baggypants zu sehen, 
während er im Kühlschrank herumkramte. »Hast du 
eigentlich nie was Essbares da drin?« 

»Hallo-ho! Sieht das hier etwa aus wie das Fairmont?«, 
gab Holly ungerührt zurück, goss das kochende Wasser in 
eine Keramikkanne und fügte halb patzig, halb zärtlich 
hinzu: »Geh doch zu Mami, wenn dir das hier nicht passt! 
Da kriegst du dein Chop Suey und eine Schüssel Reis 
dazu!« 

Matt lachte und tauchte mit einer kleinen Flasche Cola 
wieder hinter der Kühlschranktür auf, die er kräftig 
zuschlug. Erst als er sich einen Stuhl heranzog und sich 
draufsetzte, ließ ich mich auf einen zweiten Stuhl 
gegenüber von ihm sinken. 

»Hier, Süße.« Holly stellte mir einen dampfenden Becher 
Tee hin, bevor sie das Fenster aufriss, ihre eigene Tasse 
neben den Aschenbecher auf das Fensterbrett platzierte 
und sich dann mit einer Zigarettenschachtel in der Hand 
hinaufschwang. Ich sah ihr zu, wie sie sich eine Zigarette 
anzündete, genussvoll inhalierte und den Rauch zum 
Fenster hinausblies. 

»Kannst du wirklich hellsehen?«, fragte ich leise. 


Hollys Augen wurden noch größer und runder, als sie 
mich verblüfft ansah, dann lachte sie ihr raues, heiseres 
Lachen, das ganz tief unten aus ihrem flachen Bauch zu 
kommen schien. »Geeez, nein, Herzchen! Ich hab keinerlei 
übersinnliche Fähigkeiten. Nur eine verdammt gute 
Menschenkenntnis und Spaß an der Schauspielerei. Und 
ich verdiene damit wesentlich mehr als wenn ich 
ungezogenen Bälgern die Haare schneide und ihren 
nervigen Müttern Strähnchen verpasse!« 

»Trotzdem kenne ich niemanden, der so viel über diese 
Dinge weiß wie Holly.« Matt warf ihr einen warmen Blick 
zu, für den sie sich revanchierte, indem sie die Lippen 
spitzte und ihm ein schmatzendes Küsschen durch die Luft 
zuschickte, bevor sie wieder an ihrer Zigarette zog. 

Sie blies den Rauch über ihre Schulter hinweg nach 
draußen, schaukelte mit den überkreuzten Springerstiefeln 
und musterte mich interessiert. »Du kannst also auch 
Geister sehen, ja?« 

Ich wich ihrem Blick aus. »Ich ... ich weiß es nicht.« 
Verlegen nippte ich an meinem Becher; der Tee schmeckte 
gut, ein bisschen nach Minze und nach getrockneten 
Blüten und Früchten. 

»Ich war mir da lange auch nicht sicher«, sagte Matt 
zwischen zwei Schlucken seiner Cola. »Erstens, weil ich 
damals noch ziemlich klein war. Zweitens, weil es erst nicht 
so oft vorkam - und drittens, weil ich lange glaubte, ich 
hätte einfach nur eine Schraube locker.« 

Ich versenkte meinen Blick tiefer in der Tasse. 

»Warum sich letztlich dieses Tor in der Wahrnehmung 
öffnet«, meinte Holly und schnippte die Asche zum Fenster 
hinaus, »warum manche Menschen Geister sehen können 
und andere nicht, ist nicht ganz klar, darüber weiß man 


einfach zu wenig. Denn unbewusst die Anwesenheit von 
Geistern spüren, das können die meisten Menschen. Nicht 
umsonst gibt es Orte, von denen es heißt, dort würde es 
spuken.« 

»Wie Alcatraz«, warf Matt grinsend ein. »Eine Million 
Touristen jedes Jahr können nicht irren!« 

Holly schmunzelte, blickte dann aber wieder ernst drein. 
»Dass jemand mit dieser Gabe auf die Welt kommt, ist 
extrem selten, und auch, dass er sie erst im 
Erwachsenenalter entwickelt. Zum Glück, kann man da 
wohl nur sagen.« Ihre fein gezeichneten Brauen zogen sich 
zusammen. »Ich hatte mal einen Nachbarn, Ray, dem 
genau das passiert ist. Er hat’s nicht verkraftet und ist total 
abgestürzt. Hat dann auf der Straße gelebt und sich 
schließlich in ein Koma gesoffen, aus dem er nicht mehr 
aufgewacht ist.« 

Tolle Aussichten, wirklich. Ich umklammerte den Becher 
in meiner Hand fester. 

»Das war für mich der Auslöser, mich näher mit diesen 
Dingen zu beschäftigten.« Nachdenklich betrachtete Holly 
die Glut ihrer Zigarette. »Es scheint, als würden intensive 
Erfahrungen mit dem Tod das Bewusstsein schlagartig so 
schärfen, dass dieses Tor fast von einem Tag zum nächsten 
aufgeht.« 

»Ein bisschen ist es dann so wie mit anderen Gaben«, fuhr 
Matt fort und kratzte mit dem Daumennagel an der Flasche 
herum. »Wie musikalisches oder künstlerisches Talent. Man 
muss sie entwickeln und üben. Zuerst merkt man vielleicht 
nicht mal den kühlen Luftzug, oder es ist einem nicht 
bewusst, was das bedeutet, wenn es einem kalt über den 
Rücken rinnt. Und die meisten Geister sehen auf den 
ersten bis dritten Blick ja nicht viel anders aus als 


unsereins. Wenn sie dann allerdings zeigen, was sie drauf 
haben ...« Matt schüttelte sich, grinste dann aber, während 
es mir flau in der Magengegend wurde. 

»Seit ... seit wann kannst du ...« Ich brachte es nicht über 
mich, es auszusprechen. 

Matt kaute so heftig auf seiner Unterlippe herum, dass 
sich sein Goatee auffächerte, und drehte dabei den Deckel 
der Plastikflasche erst zu, dann wieder auf, dann wieder zu. 
»Ich weiß es gar nicht so genau. Als ich sechs war, lag ich 
eine Weile im Krankenhaus. Mit Leukämie. Sah überhaupt 
nicht gut aus für mich. Ich hab dann doch gerade noch so 
die Kurve gekriegt - und danach hat es irgendwann 
angefangen. Wie gesagt: Ich hab mir erst mal gar nicht so 
viel dabei gedacht.« Er grinste ironisch. »Aber meinen 
Eltern hab ich einen Riesenschrecken eingejagt, als ich 
davon erzählt habe. Bis ich gelernt hatte, solche Sachen für 
mich zu behalten, dachten Mom und Dad, die Chemo hätte 
mein Hirn weich gekocht. Der alte chinesische 
Geisterglaube ist in ihrer Generation irgendwie verloren 
gegangen, nur meine Granny glaubt noch an so was.« Er 
drehte den Deckel wieder ab, setzte die Flasche an und 
zwinkerte mir darüber hinweg zu. »Immerhin gibt’s aus 
dieser Zeit im Krankenhaus die denkbar geilsten Alien- 
Fotos von mir, mit kahlem Kopf, aufgeschwollenem Gesicht 
und Schläuchen überall.« 

»Was Matt in seiner unnachahmlich charmanten Art«, 
Holly warf ihm einen kessen Blick unter flatternden 
Wimpern zu und drückte den Zigarettenstummel im 
Aschenbecher aus, »eigentlich sagen wollte ... Er war 
damals zweimal schon so gut wie über den Jordan und sie 
mussten ihn zurückholen.« Sie schob die Hände unter die 
Oberschenkel und baumelte sacht mit den Beinen. »Es ist 


selten, dass es schon in der Kindheit anfängt wie bei Matt. 
Bei den meisten, von denen ich gehört habe, hat sich diese 
Fähigkeit irgendwann zwischen dreizehn und achtzehn 
entwickelt, nach einem einschneidenden Erlebnis genau in 
dieser Zeit. Entweder durch eine eigene Nahtoderfahrung 
oder durch besonders große Nähe zu einem Todesfall. 
Vielleicht weil dieses Alter genauso der Übergang zwischen 
Kindheit und Erwachsenenalter ist wie die Geister im 
Übergang zwischen Diesseits und Jenseits festhängen. Und 
uk 

»Ambers Mom ist vor einiger Zeit gestorben«, rief Matt 
dazwischen und ignorierte meinen wütenden Blick. 

»Scheiße.« Holly sah mich mit aufrichtiger Bestürzung an. 
»Woran?« 

»Hirntumor«, flüsterte ich. Hollys deftige Reaktion, ihre 
ganze direkte, unverblümte Art machte es mir irgendwie 
leichter, es auszusprechen, und ich fügte hinzu: 
»Glioblastom.« 

»Scheiße«, wiederholte Holly mit gerunzelter Stirn und 
zuppelte eine weitere Zigarette aus der Schachtel. 

Matt starrte mich unverhohlen neugierig an. »Warst du 
dabei, als sie starb?« 

Das freundlich hergerichtete, aber trotzdem trostlose 
Zimmer im Krankenhaus. Der halb dumpfe, halb beißende 
Geruch nach Desinfektionsmitteln und Medikamenten. 
Mams Finger, die sich eisig in meiner Hand anfühlten. 
Mam, die gar nicht mehr so aussah wie meine Mam, nur 
noch gelbliche Haut und Knochen, ihr Gesicht scharf und 
spitz wie das eines Vogels. Ein stumpfer, erstickender 
Geruch nach Krankheit und Tod. Mams Atem, der 
unregelmäßig ging, dann in größeren Abständen kam und 
irgendwann gar nicht mehr. Gabi, die die Arme um mich 


legte und weinte, und Ted, seine Wangen nass und die 
Augen rot gerändert hinter der Brille, der mich an sich zog 
und festhielt. Das erste Mal seit langer Zeit, dass ich es 
ihm erlaubt hatte. Und das letzte Mal. 

Meine Augen brannten plötzlich; mein Magen drehte und 
krümmte und wand sich, und ich schnappte nach Luft. Ich 
hustete und würgte und zitterte, versuchte krampfhaft, 
mich nicht in Hollys Küche zu übergeben. 

»Fuck! Mensch, Matt!«, hörte ich sie rufen und vom 
Fensterbrett herunterspringen, dann irgendwo 
herumkramen; im nächsten Moment legte sich ein Arm um 
meine Schultern und ein scharfer, aber frischer Geruch 
stach mir in die Nase und prickelte bis weit hinter die Stirn 
hinauf. 

»Schön langsam atmen«, murmelte Holly neben meinem 
Gesicht. »Ein. Und aus. Ein. Und wieder aus. Und wieder 
ein. Besser?« Ich nickte; sie rieb mir über den Rücken und 
legte ihre Schläfe gegen meine, als sie mich kurz an sich 
drückte. Unter dem Zigarettenrauch roch sie gut, ein 
bisschen nach Vanille und Räucherstäbchen. »Armes 
Schnecklein«, raunte sie, rubbelte mir noch einmal über 
die Schulter und stand auf. Heftig setzte sie das 
Glasfläschchen, das sie mir unter die Nase gehalten hatte, 
auf dem Tisch ab und raufte Matt unsanft die ketchuproten 
Haare. »Manchmal bist du echt ein unsensibler Klotz!« 

Treuherzig sah er sie von unten herauf an. »Aber nur 
manchmal!« Dann schickte er mir ein verlegenes Grinsen 
entgegen. »Sorry!« 

Ich griff zu meinem Rucksack. »Ich ... ich muss dann mal 
los. Danke für den Tee.« 

»Ich bring dich nach Hause.« Matt sprang auf, aber Holly 
hielt ihn an einem Zipfel seiner Kapuzenjacke zurück. 


»Nein, Honey! Du bleibst schön hier. Ich glaube, Amber 
muss jetzt ein bisschen allein sein. Oder nicht?« Ein 
warmer Glanz lag in ihren braunen Augen, der das Rosa 
ihrer Igelfrisur noch heller und fluffiger wirken ließ und ihr 
Gesicht mit der gepiercten Nase und den zigfach 
durchstochenen Ohrmuscheln weniger taff als vielmehr 
ganz weich und lieb, und ich nickte. 

»Ja, okay.« Matt versenkte die Hände in den Taschen 
seiner Baggypants, »aber vielleicht ... äh ... magst du 
irgendwann mit mir in der Schule zu Mittag essen. Montag 
oder So?« 


Meine Schulbücher und Mitschriften lagen immer noch 
unberührt vor mir auf dem Schreibtisch, genauso wie ich 
sie nach dem Abendessen hingelegt hatte. Untätig war ich 
trotzdem nicht gewesen; in den vergangenen Stunden hatte 
ich das Internet nach den Schlagwörtern Geist (laut Google 
Ungefähr 126.000.000 Ergebnisse, 0,14 Sekunden) und 
Geistersehen (Ungefähr 144.000.000 Ergebnisse, 0,28 
Sekunden) durchforstet. Unendlich viele Websites und 
Foren existierten darüber im Netz, und ich hatte 
herausgefunden, dass es nicht nur bändeweise Literatur 
über Spukhäuser und Geistererscheinungen in den usa gab, 
sondern auch geführte Geistertouren in allen möglichen 
Städten - auch durch die Straßen von San Francisco. Das 
Haus in der Franklin Street war allerdings nicht bei den 
Geistertouren durch die Stadt dabei und auch sonst 
spuckte mir Google nichts darüber aus. Reality-TVv- 
Sendungen wie Ghost Hunters hatte ich gefunden, in denen 
Geisterjäager paranormalen Aktivitäten auf den Grund 
gingen und diverse Magazine wie The Anomalist, Fortean 
Times oder Fate. Und natürlich eine Fülle an Filmen zum 


Thema. Allen voran The Sixth Sense und Ghost, klar. The 
Others. Echoes. The Ring. Ein paar davon hatte ich sogar 
gesehen und mich mal mehr, mal weniger dabei gegruselt. 
Und im Fernsehen liefen Serien mit großer Fangemeinde 
wie Supernatural oder Ghost Whisperer. 

Warum hatte ich trotzdem das starke Gefühl, dass das 
alles rein gar nichts mit mir zu tun hatte? Warum kam ich 
mir trotzdem so vor, als würde etwas mit mir nicht 
stimmen? 

Ich hatte lange über Matt nachgedacht. Über die ruppige, 
reichlich makabre Art, mit der er über die schwere 
Krankheit redete, die ihn als kleinen Jungen beinahe das 
Leben gekostet hatte; umso fester schien er mit beiden 
Beinen auf dem Boden der Tatsachen zu stehen. Holly und 
Matt hatten heute Nachmittag so normal geklungen, als 
hätten sie über ein physikalisches Phänomen gesprochen 
oder über die strittige Deutungsweise eines Shakespeare- 
Sonetts - und nicht über Geister. Als ob das für sie ganz 
selbstverständliche Realität wäre. Aber vielleicht hatten die 
beiden trotzdem einen Sprung in der Schüssel, und zwar 
ganz genau den gleichen wie ich. 

Ich seufzte auf und rief zum wiederholten Mal den 
Wikipedia-Artikel Geist auf. 

Beschreibungen von Geistererscheinungen variieren stark 
von einer unsichtbaren Präsenz über durchscheinende oder 
kaum sichtbare Formen bis hin zu realistischen, 
lebensechten Visionen. 

Was erklären würde, warum ich bis zum buchstäblich 
letzten Augenblick nicht einmal geahnt hatte, wer oder was 
Nathaniel gewesen war. Ich erinnerte mich daran, wie sich 
seine breiten Schultern unter dem Hemd abgezeichnet 
hatten und Licht und Schatten die Konturen seines Körpers 


herausmodelliert hatten. Wie sich seine helle Haut über die 
kräftigen Knochen spannte und wie sich seine Locken 
verwuschelten und dann wieder zurückfielen, wenn er mit 
seinen Händen hindurchfuhr. Ich erinnerte mich daran, wie 
er mich mit seinen grünen Augen angesehen hatte, wie sich 
seine Brauen bewegten und wie er mich anlächelte. Sogar 
an seinen Geruch, moosig, holzig und ein bisschen rauchig, 
erinnerte ich mich und daran, wie das einfallende Licht aus 
den Fenstern seinen Schatten auf den Boden oder die 
Wände malte. Ich legte die verschränkten Unterarme auf 
den Schreibtisch und drückte das Gesicht dagegen. Ich 
sehnte mich so sehr danach, ihn zu sehen. Danach, dass er 
mich bei der Hand nahm und in seine Arme zog; danach, 
ihn zu spüren, ihn vielleicht sogar zu küssen. Konnte ich 
mir das wirklich alles eingebildet haben? War ich so 
einsam, so verzweifelt gewesen, dass mir mein krankes 
Hirn einen tollen Jungen vorgegaukelt hatte, der mich auch 
gut fand? 

Sofort kehrte auch die Erinnerung daran zurück, wie er 
sich auf meiner Haut angefühlt hatte. Dieser schattenhafte 
Zustand zwischen einem festen Körper und dem Nichts, 
wie taugetränkte Spinnweben, und ein Schaudern 
durchfuhr mich. 

Wie kann etwas, das dir offenbar solche Angst einjagt, 
nicht real sein?, fiel mir die Frage von Dr. Katz gestern 
wieder ein. Ich stützte die Ellenbogen auf und vergrub die 
Finger in meinen Haaren. Irgendwie drehten sich meine 
Gedanken andauernd im Kreis. Meine Augen wanderten 
zurück zum Bildschirm und blieben auf der Artikelübersicht 
hängen. 

2 Typologie - 2.1 Anthropologischer Kontext. 


Ich nagte auf meiner Unterlippe herum, dann schob ich 
den Stuhl zurück und tapste auf Socken hinüber ins 
Arbeitszimmer. 

»Hey.« 

Teds Kopf ruckte vom Computerbildschirm hoch. »Hey.« 
Er lächelte müde, dann warf er einen Blick auf seine 
Armbanduhr. »Du bist noch nicht im Bett?« Ich drückte 
mich beschämt gegen den Türrahmen und der Ausdruck 
auf seinem Gesicht wurde weich. »Heute Nacht schläfst du 
bestimmt besser!« Er klang nicht sonderlich überzeugt. 

»Tut mir leid, dass ich eine solche Plage bin«, flüsterte 
ich; irgendwie war ich heute weniger auf Krawall gebürstet 
als sonst. 

Er blinzelte mich durch seine Brille hindurch an. »Du bist 
doch keine Plage! Das ist ein bisschen so wie damals, als 
du gerade geboren warst und uns nachts ganz schön auf 
Trab gehalten hast.« 

Meine Augenbrauen rutschten hoch. 

Ein zerknirschtes Grinsen deutete sich auf seinem Gesicht 
an. »Schlechter Vergleich?« 

Ich musste schmunzeln. »Ziemlich.« Mein Fußballen rieb 
über den Holzboden. »Sag mal, hast du unter deinen 
ganzen Büchern vielleicht auch welche über ... hm... 
Geister?« 

»Ja, sicher.« Er stand auf und ging zu einem der Regale. 
»Für die Schule?« Ich brummelte etwas in mich hinein, das 
zustimmend klingen sollte. »Spannendes Thema. Was 
Allgemeines oder was Spezielles?« 

»Öhm. Vielleicht erst mal allgemein?« 

Ich folgte ihm und ließ verstohlen meine Augen über die 
bizarren Statuen und die Glasbehältnisse in den Vitrinen 
wandern, über die Pfeilspitzen und die Tontöpfe. Die 


Amulette, die mich an diejenigen in Hollys Laden 
erinnerten. Ich wandte mich wieder Ted zu und 
beobachtete, wie er mit schräg gelegtem Kopf seine Finger 
über die Buchrücken wandern ließ. 

Eigentlich wusste ich gar nicht so genau, was er als 
Anthropologe machte; Mam hatte es mir zwar ein paarmal 
erklärt, aber erst war ich noch zu klein gewesen, und 
später hatte es mich nicht mehr wirklich interessiert. Ich 
hatte immerhin mitbekommen, dass er das Alltagsleben der 
Völker auf dieser Welt erforschte und dokumentierte, mit 
den Menschen Interviews führte, in denen er sie nach ihren 
Gedanken, Gefühlen und Überzeugungen befragte, und das 
Ganze mit anderen Völkern verglich, um zu erforschen und 
zu verstehen, wie sich einzelne Kulturen, aber auch die 
gesamte Menschheit entwickelt hatten. 

Als er mir das erste Buch reichte, fiel mein Blick auf das 
Wandstück zwischen der Regalkante und dem Fenster. Ted 
hatte neulich im Supermarkt einen ganzen Stapel 
Bilderrahmen gekauft und inzwischen noch mehr Fotos 
gerahmt und aufgehängt; Bilder, die ihn in tropischen 
Landschaften und vor Eingeborenendörfern zeigten. Auf 
einem Foto war er auf einem Waldboden vor einem 
dunkelgrünen Zelt in die Knie gegangen und hatte den Arm 
um eine sehr schöne Frau gelegt. Ihre kupferroten 
Krissellocken lässig im Nacken zusammengenommen, 
strahlte sie mit den hellgrünen Augen in ihrem 
milchweißen, sommersprossigen Gesicht in die Kamera. 
Wie selbstverständlich ihre Hand auf Teds Oberschenkel 
lag, versetzte mir einen Stich. 

»Wer ist das da auf dem Foto?«, fragte ich, als Ted mir das 
nächste Buch gab. 


»Das da? Das ist Maggie. Maggie MacGinnis. Wir waren 
im selben Forscherteam auf Borneo. Sie lehrt heute an der 
New York University.« 

Ich knabberte auf meiner Unterlippe herum und nahm das 
nächste Buch entgegen. »Wart ihr mal zusammen?« 

Ted warf mir einen überraschten Seitenblick zu, bevor er 
in sich hineingrinste. »Wir haben uns tatsächlich einmal 
geküsst. Ungefähr fünfzehn Sekunden lang. Dann hat 
Maggie mir die Schulter getätschelt und gemeint, sie 
wüsste jetzt sicher, dass sie nicht auf Männer steht.« Er 
schnitt eine Grimasse. »War natürlich ein herber Schlag für 
mein Ego.« 

Ich gluckste vor mich hin und auch Ted lachte leise. 

Ich hätte ihn gern noch mehr gefragt, aber ich traute 
mich nicht. Obwohl wir jetzt ganze vier Monate unter 
einem Dach lebten, er mir ein bisschen was aus seiner 
Kindheit und Jugend erzählt und ich vergilbte Fotos von 
ihm als Knirps und als Teenie in meinem Alter gesehen 
hatte, war er mir immer noch schrecklich fremd. 

Ich starrte auf die Bücher in meinen Händen. »Glaubst du 
an Geister?«, fragte ich ihn zögerlich. 

»Nicht im klassischen übernatürlichen Sinne«, murmelte 
er, während er mit Blicken das Regal absuchte, »obwohl so 
ziemlich alle Kulturen Geister oder ähnliche Gestalten in 
der einen oder anderen Form kennen. Aber als Ausdruck 
unbewusster psychologischer Prozesse schon. Als Sinnbild 
für die Urängste der menschlichen Seele. Als ein ewig 
gültiges Symbol für Vergangenes, das einen so lange immer 
wieder heimsucht, bis man es verarbeitet hat.« Mit einem 
wehmütigen Lächeln reichte er mir noch ein Buch. »Und 
das kenne ich tatsächlich aus eigener Erfahrung.« Er tippte 
auf das oberste der Bücher. »Damit kannst du vielleicht 


fürs Erste was anfangen. Wenn du noch mehr haben willst 
oder Fragen hast - nur zu!« 

»Danke.« Ich presste den Bücherstapel an mich. »Gibt’s - 
gibt’s was Neues aus Deutschland? Von Oma und Opa?« 

»Bis jetzt noch nicht. Ich hab alle angeforderten 
Unterlagen hingeschickt. Jetzt heißt es abwarten.« 

Ich nickte. Mein Kopf senkte sich immer tiefer über die 
Bücher in meinen Armen, je länger ich Teds Blick auf mir 
spürte. 

»Es ist schön, dass du da bist«, sagte er dann leise. 

Aus meiner Magengegend blubberte etwas herauf, blieb 
aber irgendwo auf halber Höhe hängen. »Danke noch mal«, 
war das Einzige, was ich mit einem verwackelten Lächeln 
herausbrachte. »Nacht.« 


Ich hab dich so sehr vermisst. Ich schaute in Nathaniels 
grüne Augen und mein Herz wurde weit. Unsere Finger 
fanden und verschränkten sich; fest und warm fühlten sich 
seine an, wie aus Fleisch und Blut, und ich lächelte. 

Ich hörte das Wasser erst, als es schon gegen die 
Scheiben krachte und sie zersplitterte. Tosend fluteten die 
Sturzbäche in den Raum, schäumten hoch auf und schlugen 
über die Wände. Nathaniel packte mich mit der anderen 
Hand und wollte mich an sich ziehen, doch da begann er 
sich bereits aufzulösen. Zu einem kühlen Nebel zerfaserte 
er, den ich nicht mehr greifen, der mich nicht mehr halten 
konnte, und meine Finger glitten durch ihn hindurch. Ein 
gischtsprühender, fauchender Strudel packte mich und 
zerrte mich mit sich in die Tiefe. Und das Letzte, was ich 
sah, waren Nathaniels Augen und meine Spiegelung darin, 
wie ich mit angstvoll verzerrtem Gesicht davongerissen 
wurde. 


Dann schrie ich, schrie aus Leibeskräften, bis Ted mich 
wachrüttelte. 
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»Kennst du Holly schon lange?« Lustlos stocherte ich in 
meinen Penne Bolognese herum, die furchtbar fad 
schmeckten und aus deren Soße mich große Fettaugen 
anplinkerten. Ted kochte einfach zu gut; was er abends so 
auftischte, hatte mich ebenso für das Essen in der Cafeteria 
der Schule verdorben wie die himmlischen Burger in Lori’s 
Diner. 

Matt stellte seinen leeren Pastateller unter den kleineren 
Teller, auf dem nur noch eine Pfütze Dressing und einige 
Fransen von gehobelten Möhren ahnen ließen, dass dort 
vor ein paar Minuten noch ein Salathaufen existiert hatte. 
Und auch das Schälchen, das vorhin noch mit Apfel- und 
Orangenschnitzen gefüllt gewesen war stand blank 
daneben. 

»Lass mich überlegen«, murmelte er. »So an die zwei 
Jahre sind’s jetzt wohl. Ich bin beim Googeln auf ihre 
Website gestoßen, und weil ich nicht allzu weit von der 
Sutter Street weg wohne, bin ich mal bei ihr 
vorbeigegangen. Hab mich im Laden umgesehen und ein 
paar blöde Fragen gestellt, dann ein paar nicht ganz so 
blöde, und so haben wir uns nach und nach angefreundet.« 
Genüsslich widmete er sich der Quesadilla, dem zweiten 
Hauptgericht auf dem Speiseplan; in der Ecke seines 
Tabletts stapelte sich neben dem Trinkbecher ein 
Türmchen aus fünf handtellergroßen Schokoladencookies. 

Seit wir vorgestern das erste Mal zusammen zum Essen 
gegangen waren, rätselte ich darüber, wo bei Matt die 


Mengen landeten, die er jeden Tag von seinem übervollen 
Tablett in sich hineinschaufelte. Wenn man genauer hinsah, 
wirkte er unter seinen Klamotten in xx nämlich eher 
klapperdürr. Mittlerweile hatte ich ihm über vegetarischem 
Chili (Montag) und Hot Dog mit Baked Beans (Dienstag und 
sicher nie wieder) ein bisschen was von mir erzählt, und 
von ihm wusste ich, dass er Advanced-Placement-Kurse in 
Mathe und Computerwissenschaften besuchte und 
überhaupt ein ziemlicher IT- und Technik-Crack war. 

»Schieß los«, forderte er mich grinsend auf, während er 
an dem gummiartigen gefüllten Fladen herumsäbelte. »Ich 
seh doch, dass dir was auf der Zunge liegt!« 

Ich nahm mir einige Augenblicke Zeit und schaute mich in 
der Cafeteria um. Jetzt, um halb zwölf Uhr, herrschte hier 
Hochbetrieb; fast alle Plätze waren besetzt, um die Tische 
herum wuselte es, und von den Wänden hallten 
Besteckgeklingel und Tellergeklapper, Stimmen und 
Gelächter wider Mein Blick fiel auf einen groß 
gewachsenen schwarzen Jungen, der mit geschmeidigen 
Schritten durch die Cafeteria ging. Unter seinem gelben T- 
Shirt zeichneten sich stramme Brustmuskeln und ein 
Sixpack ab und seine durchtrainierten Oberarme drohten 
jeden Moment die Ärmel zu sprengen. Neben ihm tippelte 
ein für die Verhältnisse an der Jefferson High extrem 
aufgebrezeltes asiatisches Mädchen einher, das ihm selbst 
mit den hohen Absätzen noch nicht einmal bis zur Schulter 
reichte. Unablässig strich sie sich eine Strähne ihres 
perfekt gestylten Haares hinters Ohr und flatterte dabei 
mit ihren getuschten Wimpern so heftig, als ob sie ein 
Staubkorn im Auge hätte. Ich löste meine Augen von Shane 
Diggs und seinem Groupie und sah Matt wieder an. 


»Angenommen«, flüsterte ich schließlich, »nur 
angenommen, ich könnte tatsächlich Geister sehen ...« Das 
ironische Grinsen, das auf Matts Gesicht aufblitzte, bevor 
er sich die nächste Ladung Quesadilla in den Mund schob, 
überging ich einfach. »Wenn ich mich im Internet so 
umschaue, scheint die Beschäftigung mit dem 
Übersinnlichen hier in Amerika ja fast schon ein 
stinknormales Hobby zu sein. Warum«, ich legte die Gabel 
hin und stocherte stattdessen mit dem Trinkhalm in 
meinem Rest Cola light herum, »warum fällt es mir dann so 
schwer, einfach zu glauben, dass ich es tatsächlich 
könnte?« 

Matt warf mir einen schnellen Blick zu, bevor er die 
Quesadilla weiter malträtierte. »Weil du eine engstirnige 
und unspaßige Deutsche bist?« Seine Brauen zuckten 
belustigt hoch, und ich zeigte ihm meine Zungenspitze, 
worauf er ein meckerndes Lachen von sich gab, bevor er 
wieder ernst wurde. »Ohne Scheiß jetzt, Amber - das ging 
mir früher genauso! Ich hab mich das auch lange gefragt. 
Inzwischen denke ich, solange das alles nur Theorie ist, 
solange man nur Lichtphänomene knipst, Schwingungen 
misst oder Geräusche aufzeichnet, ist alles unheimlich cool 
und aufregend.« Er machte eine kleine Pause, während er 
auf dem nächsten Fladenstück herumkaute. »So lange kann 
man auch dazu stehen - weil es einem selbst nicht wirklich 
passiert«, fügte er mit halb vollem Mund hinzu. »Du merkst 
es einfach, ob jemand sich nur einredet, Geister zu sehen 
oder ob er es tatsächlich kann. Wer nur einfach mit dem 
Verstand von der Geisterwelt überzeugt ist, der hat diese 
Lust am Kick in den Augen. Diesen fiebrigen Glanz. Und 
der prahlt auch stolz damit. Weil er ganz tief drin genau 
weiß, dass es nicht echt ist. Die, die wirklich Geister sehen 


- die haben eine ganz bestimmte Furcht im Blick. Weil sie 
wissen, dass sie Kontakt zu einer anderen, einer 
unkontrollierbaren Sphäre haben, und fürchten, dass man 
sie für verrückt hält.« Er sah mich über den Tisch hinweg 
an. »So hab iich es auch bei dir gemerkt.« 

Ich wurde rot, griff wieder zu meiner Gabel und 
arrangierte die kalt gewordenen Penne auf meinem Teller 
zu einem symmetrischen Muster. »Kennst du noch mehr 
Leute, die ... hm ...« 

»Yapp. Ich hab übers Netz Kontakt zu zwei Jungs in New 
Orleans. Übrigens die Stadt mit der höchsten Geisterdichte 
in den Staaten. Zumindest laut Statistik - wenn man diesen 
Statistiken glauben kann. Muss wohl daran liegen, dass in 
New Orleans früher viel Voodoo-Zauber betrieben wurde. 
Und ich chatte ab und zu mit einem Typen in New York, 
einem in Moskau und einem in Mexico City. Dort soll es 
übrigens geistertechnisch auch echt heftig zugehen.« 

»Und hier in San Francisco? Hier müsste es doch auch 
Leute geben, die ... na ja ...?« Ich hörte selbst, wie 
hoffnungsvoll ich klang. 

»Hmm«, Matt sog an seinem Trinkhalm und stellte den 
Becher zurück aufs Tablett, »bin mir nicht sicher. Geredet 
hab ich auf jeden Fall noch mit niemandem darüber.« Er 
griff sich einen der Kekse und zwinkerte mir zu. »Du siehst 
also - du bist etwas Besonderes.« 

Ein verlegenes Lächeln zuckte um meinen Mund, und 
meine gerade wieder entfärbten Wangen fühlten sich schon 
wieder heiß an, als ich aus dem Augenwinkel drei Mädchen 
sah, die auf uns zusteuerten. 

»Hiii«, zwitscherten Sharon und Felicia im Duett, die 
beide pünktlich zu Beginn des Monats Mai auf kurze 
Flatterröckchen, dünne Blüschen und Ballerinas 


umgestiegen waren, ihren jeweiligen Kaschmirpulli 
schmeichlerisch um die Hüften gebunden oder locker über 
die Schultern gelegt. Nur Danielle, die versetzt hinter den 
beiden stand und zur Begrüßung mit der flachen Hand 
wedelte, war bei einer Jeans geblieben, zu der sie eine 
locker fallende Tunika in Kirschrot trug. 

»Hi«, entgegnete ich schuldbewusst. Ich hatte seit jenem 
Stadtbummel im Februar einen möglichst großen Bogen 
um die drei gemacht, sie immer nur aus der Entfernung 
gegrüßt und dann so getan, als hätte ich es megaeilig oder 
wäre schwer beschäftigt. 

»Lang nicht mehr gesehen«, kam es prompt mit 
vorwurfsvollem Ton von Felicia, während sie Matt kritisch 
beäugte, der sich breitbeinig und mit wippenden Knien 
zurückgelehnt hatte, die Hände gemütlich vor der Brust 
seines Rage-Against-Ihe-Machine-Shirts gefaltet, und am 
Rest des zweiten Cookies kaute. 

»Ja. Sorry«, murmelte ich und spießte ein Nudelröhrchen 
nach dem anderen auf und streifte sie dann wieder am 
Tellerrand von den Zinken. »Ich ... ich hatte ziemlich viel 
um die Ohren.« 

»Macht ja nichts«, erwiderte Sharon und warf den Kopf 
zurück, dass ihre glänzenden Haare schwungvoll über ihre 
Schultern fegten. »Meine Eltern sind übers Wochenende 
verreist und Jeff und ich lassen Samstag eine Fete steigen. 
Magst du vielleicht auch kommen?« 

»Kannst ja deinen ... Geek-Freund auch mitbringen.« 
Felicia musterte Matt von Kopf bis Fuß, was er mit einem 
erheiterten Grinsen quittierte. 

»Ich ...«, setzte ich an, aber Felicia sprach gleich weiter. 

»Sofern er sich nicht zu fein dafür ist«, gab sie spitz von 
sich. »Für Sport und andere soziale Aktivitäten hat er ja 


nicht viel übrig.« 

Matts Grinsen vertiefte sich. »Das hast du klar erkannt! 
Ich hab echt Wichtigeres zu tun, als über den Sportplatz zu 
hecheln oder mich durch die versiffte Turnhalle scheuchen 
zu lassen. Außerdem hänge ich an jedem Fitzelchen meiner 
großzügigen Ausstattung an Hirnmasse.« Mit einem halb 
angriffslustigen, halb vergnügten Funkeln richteten sich 
seine Augen auf Sharon. »Und wie schnell die weg ist, 
wenn man nur oft genug einen Ball an den Schädel kriegt, 
könnt ihr euch ja leibhaftig bei deinem großen Bruder 
angucken!« 

Sharon sah ihn nur blasiert an. »Kannst es dir ja noch 
überlegen«, sagte sie leichthin. »Bye!« 

»Bye«, nuschelte ich in mich hinein, während die drei 
davonstolzierten. 

»Sorry«, Matt zuckte mit einer Schulter, griff sich seinen 
Trinkbecher und ließ sich wieder zurückfallen. »Ich kann 
diese hirnlosen Hühner nicht ertragen. Und Jeff ist schlicht 
und ergreifend der größte Hohlblock hier an der Jefferson 
High.« 

Mir rutschte ein kleines Kichern heraus und Matt grinste. 

»Gehst du echt nicht zum Sport?«, wollte ich dann wissen. 

»Nope.« Matt kaute auf seinem Trinkhalm herum »Ich bin 
aus gesundheitlichen Gründen befreit. Die Chemo hat nicht 
nur alle Krebszellen in meinem Körper gekillt, sondern 
auch sonst ganz schön gewütet. Da hat ziemlich viel was 
abgekriegt, vor allem das Herz. Deshalb war ich letzte 
Woche auch nicht in Geschichte - ich musste mal wieder 
zum halbjährlichen Kundendienst in die Klinik.« Seine 
Brauen zuckten aufwärts. »Ich hab ungefähr die gleiche 
Lebenserwartung wie ein kettenrauchender Junkie.« 


Mein Hals war wie zugeschnürt. Ich zermatschte mit der 
Gabel die Nudeln in der langsam zu Gelee erstarrenden 
Soße und schielte dabei immer wieder beklommen zu Matt 
hinüber. 

»Mann, jetzt schau doch nicht so belämmert!« Sein Mund 
zog sich in die Breite. »Noch gibt’s mich ja! Ohne die 
Chemo hätte ich nicht mal mehr meinen siebten Geburtstag 
erlebt und im Oktober kann ich schon meinen achtzehnten 
feiern!« Überrascht sah ich ihn an; irgendwie hatte ich die 
ganze Zeit gedacht, er wäre jünger als ich, vielleicht weil 
er so schmal war und seine Gesichtszüge noch so 
jJungenhaft, dabei war er ein ganzes Jahr älter. 

»Außerdem«, er setzte sich auf und nickte nach links und 
rechts, »glaubst du denn, die werden alle automatisch so 
viel älter als ich? Die denken alle, sie würden ewig leben. 
Genauso gut kann jemand von denen irgendwann in den 
nächsten Jahren einen schweren Unfall haben oder eine 
schwere Krankheit oder einen Herzinfarkt bekommen, 
bevor er vierzig ist.« 

Am Ende des Tischs trafen sich meine Augen mit den 
haselnussbraunen, kajalgeschwärzten eines Mädchens mit 
langen dunklen Haaren, das zu uns herüberstarrte. Goth- 
Girl, die nie etwas anderes anhatte als verschiedene 
Varianten von schwarzen Klamotten. Hastig senkte sie das 
blass gepuderte Gesicht wieder auf ihr Tablett. 

»Aber daran denken die jetzt nicht. Und erst wenn was 
passiert, merken sie, dass es vielleicht wichtigere Dinge 
gibt als den Schulsport«, raunte er mir zu. »Wie viel Zeit 
sie zum Fenster hinausgeschmissen haben.« Um seinen 
Mund zuckte es, und er begann, den Trinkhalm zu einer 
Ziehharmonika zusammenzufalten. »Ich weiß, dass ich 
vermutlich nicht besonders alt werde, und deshalb will ich 


so viel aus meinem Leben rausholen, wie’s nur geht. Mal 
Club der toten Dichter gesehen?« Er warf mir einen 
raschen Blick zu, und als ich nickte, grinste er. »Genauso 
mach ich’s auch. Carpe diem.« 

Ich spürte, wie sich mein Mund zu einem Lächeln verzog. 
Ted hatte recht: Matt Chang war echt ein guter Typ. 

Er warf den Trinkhalm auf das Tablett und schlüpfte in 
seine Kapuzenjacke, bevor er seinen Rucksack nahm und 
aufstand. 

»Wie sieht's aus: Kommst du nach der Schule mit zu 
Holly? Das würde sie mächtig freuen, sie mag dich nämlich 
total gern.« Er stapelte die leeren Teller zusammen, nahm 
die restlichen Kekse in die eine Hand und das Tablett in die 
andere. »Und ich find dich auch ganz okay«, setzte er mit 
einem Zwinkern hinzu. 

Yapp. Ein verdammt guter Typ. 
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»Diese Dinger bringen mich noch um«, jammerte Holly, 
zerrte sich die pinkfarbenen Cowboystiefel mit den hohen 
Hacken von den Füßen und pfefferte sie in eine Ecke des 
engen Flurs. »Aaaahh«, seufzte sie wohlig auf und spreizte 
genüsslich ihre Zehen, deren Nägel silbern lackiert waren. 

»Mach’s dir bequem«, rief sie mir über die Schulter 
hinweg zu, während sie auf nackten Sohlen in die Küche 
tapste. Eindeutig mir, denn Matt hatte sich bereits eine 
Cola aus dem Kühlschrank geschnappt und fläzte auf einem 
Küchenstuhl herum. »Magst du wieder einen Tee, Süße? - 
Und du, Honey?« 

Matt legte den Kopf in den Nacken. »Du lernst es echt 
nicht mehr, oder?« Er langte hinter sich und zwickte Holly 
in die Seite. 

»Hey! Ich bin eben eine gute Gastgeberin!« Sie 
revanchierte sich mit einem Boxhieb gegen seine Schulter. 

»Hast du das gehört?« Matt ruckte mit dem Kopf zu Holly, 
die den Wasserkocher einschaltete. »Dabei hat sie nie was 
anderes im Kühlschrank außer Cola, verschrumpelte 
Zitronen, eine Flasche Wodka und zwanzig verschiedene 
Nagellackfarben.« 

»Siebzehn, Honey. Siebzehn. Ich hab sie letzte Woche erst 
gezählt.« Holly stellte sich auf die Zehenspitzen, um eine 
Dose von dem Regalbrett ganz oben herunterzufischen. 
Dabei rutschte ihr Leopardenblüschen nach oben, sodass 
ich gerade gute Sicht auf ein Stück des Drachens hatte, der 
sich um ihre Taille wand. 


»Im Eisfach liegen immer dieselben zwei Sorten 
mikrowellentaugliche Tiefkühlpizza«, setzte Matt hinzu. 
»Wenn sie keinen Wasserkocher hätte, würde sie sogar das 
Teewasser noch anbrennen lassen!« 

»Der Imbiss-Mann unten will auch von was leben! - 
Außerdem ist der Dienst am Herd der erste Schritt zur 
Versklavung der inneren Göttin«, deklamierte Holly 
würdevoll und wackelte belehrend mit dem Teelöffel, bevor 
sie das sprudelnde Wasser in die Kanne goss. »Und der 
zweite ist die gefühlsmäßige Bindung an eine einzige 
Person. Das bringt selbst den kräftigsten Fluss an 
schöpferischer Energie zum Erliegen.« 

Matt schnitt augenrollend eine Grimasse und setzte seine 
Colaflasche zu mehreren langen, gluckernden Zügen an. 

»Glaubst du denn nicht an Liebe?«, fragte ich zögerlich. 

»Ach, Süße«, Holly gab einen steinerweichenden Seufzer 
von sich, während sie in rascher Folge den prallvollen 
Teefilter immer wieder aus der Kanne hob und 
hineinstippte, »ich glaube an die allumfassende göttliche 
Liebe für alle Kreaturen der Schöpfung. Aber dieses 
Geschwafel von Romantik, von ewiger Liebe und ewiger 
Treue zwischen zwei Menschen, blablablah ... Das ist nur 
eine perfide Propaganda, um uns Frauen schwach und 
hilflos zu machen.« 

»Eure innere Göttin«, ließ sich Matt mit ironischem 
Grinsen vernehmen und erntete dafür einen strafenden 
Blick von Holly. 

»Eine dauerhafte monogame Beziehung ist wie eine 
Eisenkette für das weibliche Kraftfeld.« Holly schenkte den 
Tee in zwei Tassen mit Goldrand und einem Muster aus 
Rosen und Veilchen. »Und ich für meinen Teil«, energisch 
setzte sie eine der dampfenden Uroma-lassen vor mir ab, 


»kann darauf sehr gut verzichten!« Ihre Tasse in der Hand, 
riss sie das Fenster auf, hockte sich auf den Sims und 
zündete sich eine Zigarette an. »Wenn ich nur an so was 
denke wie ein verkrampftes Frühstück am Morgen danach 
- oder gar daran, traulich zu zweit in Schlabberklamotten 
und mit Pizza vor der Glotze herumzuhängen ... Igitt!« Sie 
schüttelte sich und blies heftig den Rauch nach draußen. 

Ich wollte einwenden, dass ich diese Vorstellung 
eigentlich ganz schön fand, doch Matt kam mir zuvor. 

»Boah, Mädels!«, ranzte er uns an. »Wenn ich 
Frauengespräche haben will, setz ich mich zu meiner 
Granny und ihren Freundinnen an den Mah-Jongg-Tisch 
oder zieh mir alle sechs Staffeln Sex And The City rein!« 
Dabei funkelte es aber vergnügt in seinen Augen, und als 
Holly mich mit vielsagend hochgezogenen Brauen ansah, 
kicherte ich los, während sie in ihr lautes, raues Lachen 
ausbrach. 

»Also«, Matts dünne Finger klopften ein Stakkato gegen 
die Plastikflasche, »wann und wo hast du deinen ersten 
Geist gesehen?« Als ich ihn unter verkniffenen Brauen 
ansah, grinste er. »Okay, okay! Angenommen, du könntest 
Geister sehen - wann und wo hattest du Begegnungen, die 
unter Umständen vielleicht Geister gewesen sein 
könnten?« 

Ich nippte an dem heißen Tee und räusperte mich. »Das 
erste Mal, an das ich mich erinnere, war auf dem Friedhof. 
Kurz vor Silvester, an dem Tag, an dem ich hierhergeflogen 
bin. Eine alte Frau, die mich dort angestarrt hat. Ganz 
komisch hat sich das für mich angefühlt. Und dann«, ich 
trank noch einen Schluck, »dann ein paarmal an der 
Jefferson High. Immer denselben Jungen.« 


Matt richtete sich interessiert auf. »Mit eigenartig blauen 
Augen? Haare ungefähr«, er hielt Daumen und Zeigefinger 
ein winziges Stück auseinander, »so kurz?« Ich nickte und 
Matts Schultern ruckten unbehaglich unter der 
Kapuzenjacke. »Mann, der ist echt unheimlich! Wenn ich 
ihn von Weitem auf dem Gang sehe, drehe ich den iPod 
lauter und beam mich total weit weg. Ich nehme an, er ist 
ein früherer Schüler, der sich irgendwo dort umgebracht 
hat. Entweder auf dem Gang selber oder in der 
Jungstoilette, weil er dort immer rauskommt und wieder 
drin verschwindet. Ich hab mich zwar in die interne 
Datenbank der Schule gehackt, habe aber nirgends etwas 
über den Selbstmord eines Schülers gefunden. So wie er 
angezogen ist, dürfte das auch eine Weile her sein. Ich hab 
sogar im Archiv des Chronicle nachgeschaut, aber da war 
auch nichts zu finden. Vielleicht hat man nie etwas darüber 
geschrieben, aus Rücksicht auf die Eltern oder so.« 

Ich starrte in meine Tasse; ich wusste nicht so recht, was 
ich von dem halten sollte, was Matt gerade erzählt hatte. 
Ich merkte nur, dass meine Hände zitterten, und ich schob 
sie zwischen die Sitzfläche des Stuhls und meine 
Oberschenkel. Und dass Matt mich anschaute, bemerkte 
ich ebenfalls. 

»Also, entweder dämmert’s dir langsam - oder du hast 
noch einen ganz besonderen Knaller auf Lager.« 

Ich saß einfach nur da und starrte vor mich hin. Und dann 
- dann begann ich Matt und Holly von dem Überfall zu 
erzählen. Von dem alten Haus in der Franklin Street. 

Und von Nathaniel. 


»... und ... und seitdem war ich nicht mehr dort«, wisperte 
ich zum Schluss und räusperte mich verlegen. Dass ich 


seitdem zweimal die Woche zu einem Shrink ging, behielt 
ich lieber für mich. 

Eine Weile war es still in der Küche und vorsichtig schielte 
ich mit gesenktem Kopf über meine leere Tasse hinweg 
hoch. Matt gaffte mich mit offenem Mund an. Holly hatte 
ein Knie zu sich heraufgezogen und knibbelte an ihren 
Zehen herum, während sie in der anderen Hand eine fast 
abgerauchte Zigarette hielt. 

»Wow«, hauchte sie schließlich und drückte die Kippe im 
Aschenbecher aus, in dem bereits eine Handvoll andere 
Stummel lagen; während ich erzählt hatte, musste sie sich 
eine nach der anderen angezündet haben. 

»Und du hast es die ganze Zeit nicht gerafft?«, stieß Matt 
schließlich hervor. Ich schüttelte den Kopf. »Und du hast 
ihn angefasst?!« Ich nickte; irgendwie gab er mir das 
Gefühl, ein kompletter Idiot zu sein. 

Matt blies die Backen auf und zerraufte sich mit einer 
Hand die chiliroten Haare, bevor er die Luft heftig 
ausstieß. »Hast du ... hast du seither irgendwelche 
Veränderungen an dir bemerkt?« Ich runzelte die Stirn. 
»Ausbrüche von Hassgefühlen gegen irgendjemanden? 
Gewaltfantasien, Mordgelüste?« Meine Brauen rutschten 
hoch. »Oder dass dir dein ganzes Leben plötzlich sinnlos 
erscheint und du nur noch sterben möchtest?« 

Er klang schlimmer, als ich mir einen Besuch bei Dr. Katz 
je vorgestellt hatte. »Äh ... nö. Wieso?« 

Matt und Holly sahen sich mit ernsten Mienen an, dann 
atmete Holly tief durch und zündete sich fahrig die nächste 
Zigarette an. 

»Schau, Amber«, flüsterte sie, ohne mich anzusehen. 
»Niemand irrt ohne Grund als Geist umher. Dass die Seelen 
der Toten auf der Erde bleiben, weil sie noch etwas zu 


erledigen haben - dass sie ihren Mörder finden müssen 
oder jemanden warnen wollen, wie es so oftin Büchern und 
Filmen dargestellt wird, ist zwar eine nette Vorstellung.« 
Sie rubbelte sich mit dem Zeigefinger über ihre gepiercte 
Nase. »Ich will nicht ausschließen, dass es das doch gibt, 
aber nach allem was ich mitbekommen habe, scheint es 
vielmehr so zu sein, dass den Seelen der Zutritt auf die 
andere Seite verwehrt wird, weil sie zu Lebzeiten große 
Schuld auf sich geladen haben. Eine Schuld, die sie nicht 
bereuen oder sich auch nur eingestehen wollen. Erst wenn 
sie sich bewusst machen, das und das«, sie unterstrich ihre 
Worte, indem sie mit der Handkante auf ihren 
Unterschenkel klopfte, »hab ich getan, das und das war 
falsch und böse - erst dann können sie sich aus dieser Form 
lösen. Bis sie wirklich und aufrichtig empfinden, dass es 
ihnen leidtut, und um Verzeihung bitten.« 

»Ich habe noch nie einen Geist getroffen, der gut war«, 
warf Matt leise ein. »Und ich fürchte, es gibt sie nicht. 
Keinen Casper. Keinen Sam, der dazu noch aussieht wie 
Patrick Swayze. Weil diese Seelen zu Lebzeiten schon böse 
waren. Und es ist doppelt schwer, sich mit seinen Untaten 
auseinanderzusetzen und um Gnade zu bitten, wenn manin 
diesem Zustand gefangen ist. Sehr, sehr oft macht das 
Dasein als Geist sie noch bösartiger. Umso mehr, je länger 
sie darin festhängen. Wenn man bedenkt, wie viele Geister 
seit Jahrhunderten herumspuken, frag ich mich, ob sie 
überhaupt jemals bereit sind, demütig um Erlösung zu 
bitten. Vielleicht wissen sie schon gar nicht mehr, was sie 
bereuen sollen. Und spuken weiter herum.« Er warf Holly 
einen schnellen Blick zu. »Ja, ich weiß, du magst dieses 
Wort nicht, dir ist es zu harmlos.« Den Hals der leeren 
Plastikflasche zwischen zwei Finger geklemmt, klapperte er 


damit gegen die Tischkante und kaute grüblerisch auf der 
Innenseite seiner Unterlippe herum. 

»Und was ist mit der Hölle?« Scherzhaft hatte ich klingen 
wollen, ängstlich kam es heraus. 

Holly runzelte die Stirn. »Was dann tatsächlich geschieht, 
nachdem man auf die andere Seite gegangen ist, ob ein 
Urteil über uns gefällt und wir je nach unseren Taten 
belohnt oder bestraft werden? Das wissen wir nicht. Was 
wir wissen«, sie atmete tief auf und drückte ihre Zigarette 
aus, von der sie nur zwei Züge genommen hatte, »ist, dass 
es nach dem Tod so etwas wie eine Zwischenstation gibt. 
Menschen, die klinisch tot waren, berichten davon. Manche 
beschreiben es als Tunnel, manche als Licht oder beides, 
manche als nebelverhangene Landschaft, die einem Platz 
ähnelt, der ihnen zu Lebzeiten viel bedeutet hat, und oft 
sehen oder hören sie dort Verstorbene, die sie sehr geliebt 
haben. Der Aufenthalt dort ist zeitlich äußerst begrenzt; 
wer nicht innerhalb einer bestimmten Spanne zurückgeholt 
wird, geht ganz hinüber.« 

Aus großen Augen sah ich Matt an. »Warst du dort?« 

Er hob die Schultern und ließ sie wieder fallen. »Ich weiß 
es nicht. Müsste ich eigentlich. Ich kann mich aber nicht 
erinnern. Möglich, dass ich doch noch zu klein war oder 
kurz danach einen totalen Blackout hatte.« Ein Grinsen 
zuckte auf seinem Gesicht auf. »Also, falls ich dort war, hat 
es mich auf jeden Fall nicht zu einem Heiligen oder einem 
Guru gemacht!« Matt starrte ins Leere. »Aber wenn du 
eben nicht mehr zurückkannst, musst du wohl zusehen, 
dass du weiterkommst, wenn ich das richtig sehe. Und das 
ist der entscheidende Punkt«, er kraulte sich seinen 
Goatee, »der es manchen so schwermacht, auf die andere 
Seite zu gelangen. Vielleicht nur logisch und konsequent, 


dass man das, was man zu Lebzeiten versäumt hat, nach 
dem Tod nicht auf dem Silbertablett hingestellt bekommt. 
Wenn du also an der Stelle nicht bereust, gibt es keine 
Erlösung und die tote Seele wird zum Geist.« Er atmete tief 
durch und spielte dann weiter mit der Flasche herum. 
»Aber das ist auch das, was Geister so ungeheuer wütend 
macht. Was sie im besten Fall nur spuken«, mit einem 
Seitenblick auf Holly zog sich einer seiner Mundwinkel 
hinauf, »lässt. Oft stürzen sie sich dann aber auf uns, die 
Lebenden, krallen sich in unsere Seelen und säen dort 
Hass, Gewalt oder Verzweiflung, die manche sogar in den 
Tod treibt.« Energisch stellte er die Flasche ab und seine 
Augen richteten sich auf mich, so ernst, dass sie 
kohlschwarz glänzten. »Geister sind gefährlich, Amber. Du 
hast ein mordsmäßiges Glück gehabt, dass dir nichts 
passiert ist.« 

Irgendwann im Lauf seiner letzten Sätze hatte ich 
angefangen, den Kopf zu schütteln. Ich bekam das alles 
nicht in mein Hirn, was mir Matt und Holly da erzählten, 
obwohl darin Dinge enthalten waren, die ich so oder so 
ähnlich schon mehrfach gehört oder gelesen hatte. Vor 
allem konnte ich mir nicht vorstellen, dass Nathaniel ein 
solch böser, gefährlicher Geist sein sollte. Sofern es ihn 
denn auch wirklich gab. 

»Du glaubst es immer noch nicht, oder?« Ich wusste nicht 
genau, was Matt meinte, aber es spielte auch keine Rolle; 
ich schüttelte einfach immer nur weiter den Kopf. 

Er ließ sich im Stuhl hinabrutschen und vergrub die 
Hände in den Taschen seiner Baggypants. 

»Dann werd ich mir wohl was einfallen lassen müssen, um 
dich davon zu überzeugen.« 


Ich stand vor dem italienisch wirkenden Backsteinbau der 
Christian Science und starrte zu dem alten Haus hinüber. 
Obwohl mir Matt eingeschärft hatte, mich davon 
fernzuhalten. 

Aber irgendwie hatten meine Füße von selbst den Weg 
hierher eingeschlagen, nachdem ich aus dem Bus 
ausgestiegen war. Als ob es der beste Ort dafür war, mir 
alles noch einmal durch den Kopf gehen zu lassen. 

Die Kirche im Rücken zu haben, hätte mir ein Gefühl der 
Sicherheit geben sollen, aber das tat es nicht. Holly und 
Matt waren der Meinung, Geister ließen sich nicht durch 
Kruzifixe, Heiligenbildchen oder Weihwasser abwehren 
oder gar bannen. Alles unsinnige Mythen von anno 
dazumal, die bis heute kursierten. Urban Legends. 

Ich schob die Hände in meine Jeanstaschen und zog die 
Schultern hoch. Hatte ich wirklich meine Nachmittage mit 
einem Geist verbracht, ohne es zu merken? Mir rieselte es 
kalt den Rücken hinunter. Und gleich darauf rann wieder 
dieses heiße, sehnsüchtige Ziehen durch meinen Bauch, als 
ich an Nathaniel dachte. Falls er tatsächlich ein Geist war - 
wie war er dazu geworden? Was hatte er zu Lebzeiten 
Schlimmes getan? Und wie lange war er nun schon in 
dieser Existenz gefangen? 

Mein Magen ballte sich zusammen; zum ersten Mal seit 
langer Zeit drückten Tränen gegen meine Augapfel und ich 
biss mir heftig auf die Lippen. Ich wollte, ich musste ihn 
sehen; ich musste, wollte ihn so vieles fragen. Musste. 
Wollte. MUSSTE. 

Wenn es ihn überhaupt gab. 

Mein Fuß bewegte sich unschlüssig vorwärts und gleich 
wieder rückwärts über die Bordsteinkante. Ich wusste 
nicht, was schlimmer war: mit absoluter Sicherheit 


festzustellen, dass er ein Geist war. Oder das Haus leer 
vorzufinden und einsehen zu müssen, dass ich ihn mir die 
ganze Zeit über nur eingebildet hatte. 

Mein Kopf fuhr hoch, als sich drüben an der Hausfassade 
etwas bewegte. An einem der Fenster ganz oben im Turm 
konnte ich den Umriss einer Gestalt erkennen; ein 
erstickter Laut rutschte mir heraus, und ich rannte los, als 
ob der Teufel hinter mir her wäre. 

Ich hatte eine Scheißangst. 


Mams Strickjacke an mich gepresst, die kaum noch nach 
ihr roch, starrte ich abwechselnd in das gedämpfte Licht, 
das meine Nachttischlampe im Zimmer verbreitete, und auf 
das gerahmte Foto von Mam und mir. Ich sehnte mich nach 
meinem alten Leben in Deutschland zurück, das so 
geordnet, so sicher und so selbstverständlich gewesen war. 
Und das es einfach nicht mehr gab. Das es nie mehr geben 
würde. In einer Zwischenwelt fühlte ich mich gefangen, in 
einem chaotischen, unberechenbaren und immer noch 
fremden Raum, der sich der Zeit entzog und in dem ich 
hilflos umhertaumelte Mit einem winzigen Keim an 
Hoffnung, dass ich eines Tages wieder ein richtiges Leben 
haben würde, aber ohne Gewissheit darauf und mit viel, 
viel Angst. 

Falls es tatsächlich Geister gab, dann ahnte ich, wie sie 
sich fühlten. 

Meine Lider flatterten und wurden schwer; immer wieder 
riss ich sie gewaltsam auf. Ich wollte nicht schlafen. Ich 
wollte nicht wieder in Angstträumen versacken, aus denen 
Ted mich aufwecken musste. Ich hatte Angst vor all dem, 
was der Schlaf mit sich brachte. Vor dem Ertrinken in der 


Flut und davor, Nathaniel im Traum zu begegnen. 
Nathaniel ... 
Nathanie!l ... 
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So finster und still wie früher war die Nacht schon lange 
nicht mehr. Aber es gab sie noch, die Stunde, in der die 
Nacht schwärzer und stiller war als sonst. 

So wie jetzt, während ich am Fenster stand. Ringsum 
schliefen die Menschen tief und fest und ihre Seelen 
öffneten sich. Für Träume. Für Eingebungen, die erst nach 
dem Aufwachen irgendwann an die Oberfläche kommen. 
Für Geister. 

Lange rang ich in dieser Nacht mit mir. Aber das Sehnen 
nach ihr war stärker. 

Als ob ein Dutzend Musiker uneins waren, was sie auf der 
Saite in mir spielen sollten, so war es plötzlich gewesen. 
Der eine riss heftig daran, dass es laut und grell in mir 
widerhallte, der andere zupfte sanft eine schmeichlerische 
Melodie. Ein wilder Tumult war es, gleichzeitig schrecklich 
und schön, den ich mir nicht erklären konnte. Bis ich zum 
Fenster trat und Amber unten stehen sah in ihrer grauen 
Jacke, eine helle Bluse darunter. Der Wind fuhr durch ihr 
Haar. Ihre Stirn war grüblerisch zerfurcht und sie kaute auf 
ihrer Unterlippe herum, ein tosendes Chaos an 
widerstreitenden Gefühlen in sich. Während ich einfach nur 
glücklich war. 

Bis sie den Kopf hob und zu mir hinaufschaute. Bis die 
blaue Stichflamme der Angst in ihr aufschoss und sie 
davonrannte und ich mich auf den Boden sinken ließ, den 
Kopf in den Händen vergraben. 


Ich sprach mir Mut zu, schloss die Augen und ließ mich 
durch Holz und Stein gleiten. Die Nachtluft legte sich kühl 
um mich, und das Laub der Bäume und Sträucher strahlte 
etwas ab, das über mich hinwegkribbelte. Wie nackt fühlte 
ich mich, ohne die schützende Hülle des Hauses. Ich legte 
den Kopf zurück und sah zum Himmel hinauf, an dem 
Wolkenfetzen über die blassen Sterne zogen. Es war lange 
her, dass ich ihn ohne das Glas einer Fensterscheibe davor 
gesehen hatte. 

Ich überquerte das Gras und tauchte durch die 
Eisenstreben des Zauns hindurch. Über mir zischte etwas 
und ich fuhr zusammen. Zwei Wirbel, schillernd wie 
Perlmutt und so durchscheinend, dass sie selbst für einen 
wie mich kaum zu sehen waren, tanzten über mir. Ich 
duckte mich. Verlorene Seelen waren es, von der Sorte, die 
mir immer unheimlich gewesen war. Formlose Nebel, von 
denen eine hässlich flammende Lust an der Vernichtung 
ausging. Ein Grund, weshalb ich das Haus ungern verließ, 
und ich verspürte Erleichterung, als sie davonstoben, in die 
Nacht hinaus. 

Einige Zeit harrte ich so aus und lauschte in mich hinein. 
Bis ich das feine Vibrieren tief in mir spürte. Einen Moment 
lang versuchte ich noch stark zu bleiben, dann gab ich 
nach und ließ mich durch die Straßen der Stadt 
vorwärtsziehen. Das Schwingen in mir wurde rasch stärker, 
federte mal tiefer und ruhiger, zitterte dann unvermittelt 
wieder schnell und hoch, beinahe schrill und tat mir fast 
weh. Als ob sie litt. 

Ich war überrascht, wie kurz der Weg war in welch 
geringer Entfernung zu mir sie lebte. Ich musterte den 
beleuchteten Eingang und sah zu den Fenstern hinauf von 
denen einige wenige noch erhellt waren. Und ich musste 


über mich selbst lächeln, als mir einfiel, wie dumm ich 
mich anfangs angestellt hatte. Bevor ich begriffen hatte, 
wie einfach ich Mauern durchdringen konnte, hatte ich 
immer verzweifelt nach offenen Türen oder Fenstern 
gesucht. Damals, als ich noch nicht einmal gelernt hatte, 
meine Kraft so zu bündeln, dass ich Gegenstände wie einen 
Türknauf bewegen konnte. 

Ich rührte mich nicht von der Stelle. Es war nicht recht, 
hier zu sein. Wenn sie mich hätte sehen wollen, ware sie ins 
Haus gekommen und nicht davongelaufen. Ich schob die 
Hände in die Hosentaschen und drehte mich ein paarmal 
unschlüssig im Kreis. Ein Geräusch, eine Bewegung ließen 
mich aufblicken. Am Fenster über mir glühten zwei gelbe 
Augen: ein dicker weißer Kater, der auf das Fensterbrett 
gesprungen war und mich hasserfüllt anglotzte, dann 
wütend fauchte und sich dabei noch weiter aufplusterte. 

»Na, na, na, OÖscar!« Eine ältere Frau in einem 
Morgenrock tauchte hinter dem Kater auf. »Was hast du 
denn?« Sie spähte durch die Scheibe nach draußen und 
schüttelte den Kopf. »Da ist doch nichts! Siehst du wieder 
Gespenster?« 

Ich grinste. 

Mit beiden Händen packte sie den grell miauenden und 
zischenden Kater und trug ihn weg. Er verrenkte sich den 
Kopf nach mir und ich zog eine Hand aus der Tasche und 
winkte ihm spöttisch zu. 

Nathaniel. Es war nur ein Hauchen. Unendlich viel leiser 
als ein Flüstern, hallte es doch laut in mir wider. Nathaniel. 

Sie dachte an mich. Sie sprach meinen Namen aus. 

Ein Lächeln zuckte um meinen Mund und ich ließ mich 
aufwartstreiben, durch die Lücke zwischen den beiden 
Häusern hindurch. Wie eine Motte zum Licht zog es mich 


die Mauer entlang, hin zu dem blassen Leuchtfleck ihres 
Zimmers. 

Ich presste die Hände gegen die Scheibe, die auf der 
anderen Seite von einem zarten Stoff verhängt war und 
lehnte die Stirn dagegen. Immer tiefer glitt sie in den 
Schlaf hinab, und als sie auf den Grund ihres Seins 
gesunken war schob ich mich durch Glas und Mauerwerk 
hindurch. Langsam und vorsichtig, immer auf der Hut, 
damit ich sie nicht weckte. 

Im Schein der Lampe lag sie da, das Gesicht halb in ihr 
Kissen geschmiegt und ein flauschiges Gewebe in den 
Fäusten an sich gepresst. In fast demselben Blaugrün wie 
die Decke, die sie bei mir gelassen hatte; ich hatte sie nie 
gefragt, was ihre Lieblingsfarbe war. 

Ihre Brauen zogen sich zusammen und sie erschauerte; 
ihre Lider flatterten, und ich wich zurück, bereit, jeden 
Augenblick wieder zu verschwinden. Dann entspannten 
sich ihre Züge erneut. Sie musste völlig erschöpft sein, so 
fest wie sie schlief. 

Das Zimmer war durchdrungen von ihrem Wesen, aber 
nicht sonderlich stark; es war zu spüren, dass sie noch 
nicht lange hier lebte. Aus dem Raum daneben schwappte 
etwas Dunkles, Schweres zu misz wie von machtvollen 
Objekten. Nicht so gewaltig, dass ich mich davor hätte 
fürchten müssen, zumindest solange ich hierblieb, und 
trotzdem beruhigte es mich ein wenig, dass ich sie nachts 
in ihrer Nahe wusste. Dahinter nahm ich den nur leichten 
Schlaf eines Mannes wahr, ihres Vaters vermutlich. 

Ihr Schreibtisch war von aufgeschlagenen Büchern und 
bedruckten Seiten übersät; es gefiel mir, dass sie ein so 
kluges Mädchen war. Meine Brauen hoben sich, als ich die 
Rücken des Bücherstoßes in der Mitte des Tischs 


entzifferte. Bücher über Erscheinungen wie mich waren es 
und ein Lächeln zuckte über mein Gesicht. Sie dachte 
tatsächlich an mich, sie wollte mehr über meinesgleichen 
wissen! 

Ich betrachtete sie, wie sie dalag, die Decke bis zur Brust 
hochgezogen und in einem Oberteil mit kurzen Ärmeln aus 
blau glänzendem Stoff. Mein Blick fiel auf das Bild neben 
ihrem Bett. Sie und eine sehr schöne Frau, die ihre Mutter 
sein musste: die Ähnlichkeit in den Zügen war 
unverkennbar. Ihre Mam, wie sie sie immer nannte. Ob sie 
den Weg auf die andere Seite gefunden hatte oder wie ich 
als ein Schatten umherirrte? Ich hoffte nicht. 

Im Schlaf bewegten sich sacht ihre Lippen, in weniger als 
einem Murmeln. Nathaniel. 

Eigentlich hatte ich nur hier sein wollen, hier bei ihr, sie 
ansehen. Und dann war es mir doch nicht genug. Ich kam 
näher, noch näher, und als sie still liegen blieb, setzte ich 
mich zu ihz, streckte mich schließlich behutsam neben ihr 
aus. 

Nathaniel? 

»Ich bin hier Amber«, raunte ich so leise ich konnte. 
Vielleicht hatte ich es auch nur gedacht. »Hier bei dir.« Ihr 
Mund verzog sich zu der Andeutung eines Lächelns. 

Ich hob eine Hand und strich über den Rücken ihrer 
Faust. Die Haut auf ihrem Unterarm kräuselte sich und 
legte sich dann wieder glatt. Ich hielt inne und strich dann 
noch einmal über ihre Hand. Noch einmal rann Gänsehaut 
über ihren Arm, und ich musste mich beherrschen, nicht zu 
lachen. 

Ihre Faust öffnete sich, ihre Finger reckten sich nach mir 
und ich erstarrte. Schloss dann mit einem wohligen 
Schauder die Augen, als sich ihr Arm quer auf meinen 


Bauch legte und darin eintauchte, als sie noch ein 
Stückchen näher zu mir rückte. Wie ein Hund, der sich in 
der Sonne aalt, so kam ich mir vor unter der Wärme, die sie 
durch mich hindurchschickte. Ich öffnete die Augen und 
rutschte tiefer hinab, dass ihr Gesicht an meinem war und 
ihr Arm in meiner Brust. 

Lange ließ ich einfach nur meine Augen über ihr Gesicht 
wandern. So sanft sah sie aus und dabei konnten ihre 
Augen solche Funken sprühen. Vor allem wenn sie wütend 
war. Das machte sie so besonders. Diese Zähigkeit, fast 
schon Härte an ihr hinter der etwas Zerbrechliches 
schlummerte, eine Zärtlichkeit und Leidenschaftlichkeit. 
Die sie wie ihre anderen heftigen Gefühle die meiste Zeit 
tief in sich vergrub und die nur dann aufschien, wenn sie 
nicht mehr anders konnte, als sie hervorbrechen zu lassen. 

Wie von selbst senkten sich meine Finger auf ihr Haaz 
das unter meiner Berührung sacht aufflatterte; unglaublich 
seidig war es. Meine Fingerspitzen wanderten tiefer, auf 
ihre Wange hinab, und ihre Nase zuckte, als hätte ich sie 
gekitzelt. Ich hielt mein Gesicht näher an ihres, bis ich 
ihren tiefen, ruhigen Atem spüren konnte. Mich verlangte 
es so sehr danach, meinen Mund auf den ihren zu drücken, 
ihre Lippen zu fühlen. Aber noch mehr wollte ich, dass sie 
mich vorher ansah, mir in die Augen sah, vor unserem 
ersten Kuss. Ein dummer Gedanke, das wusste ich wohl. 
Wie sollte sie mich jemals küssen können - wie könnte sie 
das auch nur wollen! Und trotzdem kam mir dieser 
Gedanke, und das nicht zum ersten Mal. 

Vorsichtig legte ich meinen Mund gegen ihre Stirn, dann 
auf ihre Wange, und als sie sich in mich hineinschmiegte, 
wollte ich so sehr diese viel zu dicke Decke 
beiseiteschieben und mich zu ihr legen, ihren ganzen 


Körper spüren. Eine Vorstellung, die mich unruhig machte, 
für die ich mich beinahe schämte. Und dennoch breitete 
sich ein tiefes Gefühl des Friedens in mir aus, weil sie mir 
so nahe war. 

Ich ließ meine Hand auf ihrem Haar ruhen, das sich wie 
unter einer leisen Brise sacht bewegte, als lägen wir beide 
irgendwo am Ufer der Bay, und freute mich an dem seligen 
Lächeln, das sich aufihre Züge malte. 

Ich wünschte mir, diese Nacht würde nie enden. Ich 
wünschte mir ich könnte bis in alle Ewigkeit so bei ihr 
liegen und über ihren Schlaf wachen. Bei ihr sein, wenn sie 
morgens die Augen aufschlug. Das Erste sein, was sie am 
Anfang eines neuen Tages sah, und genau wissen, dass sie 
das glücklich machte. Anstatt den Moment zu fürchten, in 
dem sie aufwachte und ihr Schrecken und Angst bis ins 
Mark fahren würden. 

Anstatt zu wissen, dass bald schon die Stadt langsam aus 
ihrer Nachtruhe heraufdämmerte und es Zeit für mich war, 
zu gehen. 

Bevor Amber aufwachte. 
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»Was fällt dir zu Wasser ein?« 

Ich starrte Dr. Katz irritiert an. Nicht nur weil ich die 
Bluse, die sie heute trug, scheußlich fand - stahlblaue 
Seide mit einem Rhombenmuster in Senfgelb und 
Dunkelgrau. Sondern vor allem weil ich ihr doch gerade 
erzählt hatte, dass ich letzte Nacht nicht nur von meinen 
Albträumen verschont geblieben war, sondern 
durchgeschlafen hatte, und das auch noch richtig gut. Wie 
von einer sanften Meeresbrise gestreichelt. » Wie - was mir 
dazu einfällt?« 

»Was fällt dir zu Wasser ein? Oder zu Meerund Wellen?« 

»Öhm.« Ich verzog das Gesicht. »Urlaub am Meer mit 
Mam. Schwimmen gehen, faul am Strand liegen und auf die 
glitzernden Wellen gucken.« 

»Was noch?« 

Ich blies meine Wangen auf und stieß genervt die Luft 
wieder aus. »Na, Wasser halt. Nass. Einfach nass. Punkt! 
Nass und rinnt einem durch die Finger, kann man nicht 
festhalten. Ist nass und manchmal salzig wie Tränen. 
Richtig?!« Plötzlich unsicher, wiederholte ich: »Richtig?« 

»Du hast Tränen gesagt. Wann hast du das letzte Mal 
geweint?« 

Meine Brauen zogen sich zusammen. »Keine Ahnung.« 

Dr. Katz blätterte in den Notizen auf ihrem Klemmbrett 
herum. »Deine Mutter ist vor weniger als einem halben 
Jahr gestorben. Du hast nie feuchte Augen, wenn du sie 


hier bei mir erwähnst, und du kannst dich nicht erinnern, 
wann du überhaupt das letzte Mal geweint hast.« 

»Ja, und?«, sagte ich mit einem Achselzucken und sah Dr. 
Katz herausfordernd an, die meinen Blick reglos erwiderte. 
Lange. Noch länger. 

Tick. Tick. Tick. Tick. Tick. 

Etwas in mir begann zu wackeln und geriet ins Kippen. 

»Ja, und?!«, schleuderte ich ihr entgegen, und dann 
brüllte ich nur noch. »JA unn?! Spielt das irgendeine Rolle? 
Für irgendwen? Hätte das irgendeinen Unterschied 
gemacht?! Hätte ihr das irgendwie geholfen? Ändert das 
was daran, dass sie nicht mehr da ist?! Kommt sie vielleicht 
dadurch zurück?!« Als mir meine eigene Stimme 
schmerzhaft in den Ohren dröhnte, hielt ich schwer atmend 
inne und sah erschrocken zu Dr Katz hinüber. 
»Entschuldigung«, flüsterte ich heiser. 

»Wofür entschuldigst du dich?« 

»Dass ... dass ich Sie angebrüllt hab«, murmelte ich mit 
hochrotem Kopf, ohne sie anzusehen. 

»Du hast nicht mich angebrüllt, Amber. Du hast einfach 
nur gebrüllt. Und das ist dein gutes Recht.« 

Ich warf ihr einen verunsicherten Blick zu, dann streckte 
ich meine Beine von mir, schob die Hände tief in die 
Taschen und starrte wieder auf das Bücherregal. Ein 
kleiner weißer Hase aus Porzellan war neu zu dem 
Sammelsurium dazugekommen. Konnte es wirklich sein, 
dass irgendwann in den letzten Wochen Ostern gewesen 
war und ich nichts davon mitbekommen hatte? Mam hatte 
Ostern immer sehr gemocht, fast so sehr wie Weihnachten; 
im Wohnzimmer war dann immer eine große Vase mit 
Blütenzweigen gestanden, in denen ausgeblasene Eier 


hingen, die wir zusammen bemalt hatten, als ich noch 
kleiner gewesen war. 

»Du musst deine Mutter nicht mehr schonen, Amber«, 
hörte ich Dr. Katz leise sagen. »Du musst sie nicht mehr 
beschützen wollen.« 

Plötzlich konnte ich nur noch flach durch den Mund 
atmen. So sehr hatte ich groß und stark sein wollen, um 
Mam so viel wie möglich abzunehmen, und immer Angst 
gehabt, etwas falsch zu machen. Angst, es würde ihr 
deshalb womöglich noch schlechter gehen. 

»Was immer in dir vorgeht, Amber - es ist in Ordnung.« 

»Nein«, piepste ich. »Nicht alles.« Mich schüttelte es. 

»Doch, Amber. Hier bei mir ist es auf jeden Fall in 
Ordnung. Was du fühlst, ist nie falsch. Dir mag es lästig 
sein oder unbequem, du magst dich dafür schämen - aber 
Gefühle sind nie falsch. Und wenn es dir vorkommt, als 
wärst du verrückt geworden, dann liegt das daran, dass dir 
der Zusammenhang fehlt, um es einordnen zu können. Aber 
ich helfe dir dabei, diese Zusammenhänge zu erkennen, 
damit alles in dir seinen Platz bekommt.« 

Vorsichtig schielte ich zu ihr hin. Ich bezweifelte, dass sie 
irgendeine Ahnung hatte, wıE verrückt ich mich zurzeit 
fühlte. Und genauso bezweifelte ich, dass sie solche 
Zusammenhänge meinte, wie Holly und Matt sie in der 
Küche über dem Wahrsager-Shop in der Sutter Street 
herzustellen versucht hatten. 

Ein kleines Lächeln erschien auf ihrem Gesicht. »Unsere 
Zeit ist für heute um. Wir sehen uns am Montag.« 


Wie benommen hatte ich den Weg von der Praxis in die 
Sacramento Street zurückgelegt; immer wieder war ich 
stehen geblieben und hatte mit geschlossenen Augen mein 


Gesicht in die Sonne gehalten. Hatte die Wärme auf meinen 
Unterarmen genossen, wie sie durch den dünnen Stoff 
meines T-Shirts drang, und dabei tief durchgeatmet. 

Müde stieg ich aus dem Aufzug und schlurfte den Korridor 
entlang. Vor der Wohnungstür blieb ich stehen und horchte 
verwirrt auf die wummernde Musik, die von nirgendwo 
anders herkommen konnte, schüttelte den Kopf über mich 
selbst und schloss auf. Dann blies mich ohrenbetäubende 
Rockmusik fast davon und schnell zog ich die Tür hinter 
mir wieder zu. 

Vorsichtig näherte ich mich durch donnernde Drums, 
harte Gitarrenriffs und Kurt Cobains Gebrüll dem 
Wohnzimmer und blieb mit großen Augen in der Tür 
stehen. In Jeans, Sneakers und einem verwaschenen T-Shirt 
stand Ted zwischen auf dem Boden ausgebreiteten LPs und 
cos und bearbeitete breitbeinig und mit gebeugten Knien 
eine imaginäre E-Gitarre. Headbangend. 

Auf dem Couchtisch waren neben einer halb ausgeleerten 
Schuhschachtel irgendwelche bunt bedruckte Zettel 
verteilt; Teds Brille lag gefährlich schief obenauf. Und 
dahinter hüpfte in Socken Matt Chang auf dem Sofa auf 
und ab und schrammelte mit selbstvergessenen 
geschlossenen Augen ebenfalls auf einer Luftgitarre 
herum. Smells Like Teen Spirit? Aber so was von. 

»Hallo«, rief ich in den Raum hinein, und als mich keiner 
von beiden hörte, schrie ich. »Hey!« 

Teds Kopf fuhr hoch, und er sah mich erschrocken an, 
bevor er hastig zur Anlage hinüberflitzte und sie leiser 
drehte. »Hallo, Amber.« Schnaufend fuhr er sich durch die 
Haare, die ihm ins angeschwitzte, glühende Gesicht 
hingen, bevor er sich räusperte und mit einer verlegenen 
Geste auf Matt deutete. »Du ... äh ... du hast Besuch.« 


»Whuu-huuu«, jubelte Matt, sprang vom Sofa herunter 
und auf mich zu, ein Strahlen auf dem Gesicht. »Un-glaub- 
lich!«, rief er atemlos. »Dein Dad hat Kurt Cobain noch live 
gesehen! Lebendig! In Action! Hier, in San Francisco!« 

Ted machte einen langen Schritt zum Tisch hin, setzte 
sich seine Brille auf und wedelte mit etwas, das aussah wie 
eine Eintrittskarte. »Warfield Theatre, dreizehnter Juni 
einundneunzig.« 

Da hatten Mam und Ted sich noch nicht einmal gekannt. 
Wenn ich mich richtig erinnerte, hatte Mam da gerade Abi 
gemacht oder so. 

»Ist das nicht der Hammer?!« Matt schnappte vor 
Begeisterung fast über. »Waaahn-sinn!!« 

Einerseits war es mir peinlich, dass Ted in seinem Alter 
noch mit jemandem einen Luftgitarrenwettstreit anfing; 
aber ich war doch ein bisschen stolz, dass er noch so jung 
geblieben war und Matt ihn ganz offensichtlich cool fand. 

Trotzdem sah ich Ted mit zusammengezogenen Brauen 
an. »Wieso bist du denn schon zu Hause?« 

»Vorlesungsfreie Zeit«, erklärte Ted, während er gebückt 
die ersten Plattenhüllen zusammenräumte. »Hast du das 
etwa schon vergessen?« 

Ups. Mir war tatsächlich komplett entfallen, dass Ted nur 
zu seinen Sprechstunden an die Uni fuhr und um die 
Klausuren zusammenzubasteln, für die seine Studenten 
gerade büffelten. Oder es zumindest sollten. Konnte man 
mit sechzehn schon Alzheimer bekommen? 

Ich sah ihm zu, wie er die Platten und cos wieder an ihrem 
Platz verstaute. Wie es wohl war, ihn als Professor zu 
haben? War er an der Uni eher der strenge oder der nette 
Typ? Mochten seine Studenten ihn, fanden sie ihn nervig 
oder machten sie sich womöglich heimlich über ihn lustig? 


Und gab es vielleicht sogar Studentinnen, die für ihn 
schwärmten, so wie Julia, Sandra und ich damals, in der 
Achten, für unseren tollen Referendar in Bio? Komischer 
Gedanke. 

Matts spitzer Ellenbogen, der mich zwischen den Rippen 
traf, schreckte mich auf. »Zeigst du mir dein Zimmer?« 

»Ähmm ...« Hilfe suchend sah ich Ted an. Wir hatten nie 
irgendwelche Regeln betreffs Besuchen im Allgemeinen 
und von Jungs im Besonderen besprochen und auch jetzt 
schien er gar nicht auf die Idee zu kommen. Stattdessen 
richtete er sich auf, einen Stapel Plattenhüllen in den 
Armen, und sah Matt an. 

»Magst du vielleicht mit uns zu Abend essen? Gibt nichts 
Besonderes, nur Salat und Pasta. Aber du bist herzlich 
willkommen!« 

»Danke für das Angebot, Ted - aber das Abendessen ist 
bei uns zu Hause heilig. Meine Mom und vor allem meine 
Granny nehmen es mir verdammt übel, wenn ich nicht 
wenigstens zwei lage vorher ankündige, dass ich nicht da 
bin. Ein anderes Mal total gern!« 

Meine Augenbrauen hoben sich. Ted? 

»Gehen wir rüber«, brummelte ich. 

»Wenn ihr was trinken wollt - im Kühlschrank findet ihr 
was!«, rief er uns hinterher, und ich verdrehte die Augen. 
Manchmal übertrieb er es echt mit seiner Fürsorglichkeit. 


»Was machst du hier?«, zischte ich, während ich die Tür 
hinter uns zumachte und irritiert zusah, wie Matt seine 
vom Wohnzimmerboden aufgeklaubten Sneakers mitten im 
Zimmer fallen ließ und sofort zwischen meinen CDs 
herumzukramen begann. »Und woher wusstest du 
überhaupt, wo ich wohne?« 


»Ist die gut?« Er hielt mir die Unheilig von vorletztem 
Jahr hin und ich nickte. Mam hatte sie sehr gemocht; die 
Musik darauf war eines der wenigen Dinge, die mich auf 
eine Art an sie erinnerten, die ich aushalten konnte. Wenn 
ich sie hörte, war es immer ein bisschen, als wäre Mam 
wieder hier und würde mich in den Arm nehmen; es tat 
weh, aber irgendwie war es auch schön. 

»Bedien dich ruhig«, sagte ich trocken, als Matt sich an 
meinem cp-Player zu schaffen machte, dessen schon etwas 
altersschwache Bässe gleich darauf losschepperten. 

»Von den Lyrics versteh ich zwar kein Wort - aber der 
Sound ist nicht übel«, meinte Matt, schmiss sich quer auf 
mein Bett, als wäre er hier zu Hause, und faltete die Hände 
gemütlich über der Brust, während seine bestrumpften 
Zehen im Takt der Beats zuckten. »Die Datenbank der 
Jefferson High ist so leicht zu knacken, dass das selbst ein 
Vorschüler hinkriegt.« Er grinste. »Hab mir übrigens im 
Kalender ein Kreuzchen beim dritten Dezember gemacht!« 

Meinen Geburtstag wusste er also auch schon. Übermäßig 
heftig setzte ich meinen Rucksack auf dem 
Schreibtischstuhl ab. 

»Nett hast du’s hier.« Eingehend sah Matt sich um; dann 
fiel sein Blick auf das Bild von Mam und mir. Er setzte sich 
auf und beugte sich vor. Meine Muskeln spannten sich an, 
um seine Hand wegzuschlagen oder ihn vors Schienbein zu 
treten, für den Fall, dass er es anfassen wollte, aber er 
betrachtete es nur. Lange. Dann gab er einen leisen, 
weichen Laut von sich und sah mich an. Er sagte kein Wort 
und musste es auch nicht; ich hatte auch so das Gefühl, 
dass er verstand, was in mir vorging, wenigstens ein wenig, 
und es fühlte sich ziemlich gut an. 


Mit einem tiefen Ausatmen streckte Matt sich wieder auf 
meinem Bett aus. »Wie war’s beim Doc?« 

»Äh ...« Meine Vorsorgetermine, die Ted für mich 
vereinbart hatte und vor denen es mir grauste, weil ich die 
betreffenden Ärzte und ihre Praxen noch nicht kannte, 
standen erst für nächsten Monat im Kalender. Dann begriff 
ich. »Ach so, ja, einwandfrei.« Danke, Ted. 

»Ich hatte vorhin eine unschlagbare Idee, die ich 
unbedingt sofort loswerden wollte. Und ans Handy bist du 
ja nicht gegangen.« Stimmt. Ich hatte es wie immer 
ausgemacht, bevor ich mich ins Wartezimmer von Dr. Katz 
gesetzt hatte, und vergessen, es wieder anzuschalten. 

Matt hob den Kopf und zog die Brauen vielsagend hoch. 
»Ich weiß jetzt, wie ich dich davon überzeugen kann, dass 
es Geister gibt. Und dass ich sie genauso sehen kann wie 
du.« 

»Und wie?« 

Er rollte sich auf die Seite, stützte den Kopf in seine 
Handfläche und grinste. »Wir fahren nach Alcatraz!« 

Ich runzelte die Stirn. »Hast du nicht gesagt, dass es dort 
spukt?« 

»Yapp.« 

»Und dass es nur böse Geister gibt? Geister, die gefährlich 
sind?« 

»Mann«, Matt lachte auf. »Wir fahren natürlich bei 
Tageslicht hin - genau wie rund viertausend andere 
Menschen jeden Tag auch! Und denen ist noch nie was 
passiert, da kam jeder wieder heil zurück!« 

Ich lehnte mich gegen meinen Schreibtischstuhl und 
verschränkte die Arme. »Ich weiß ja nicht ...« 

Matt setzte sich auf, das Grinsen auf seinem Gesicht wie 
weggewischt und ein Funkeln in den dunklen Augen. 


»Okay, dann erklär mir das mal bitte! Du triffst dich 
wochenlang mit einem Geist in einem leer stehenden Haus 
und flirtest mit ...« 

Ich wurde bis über beide Ohren rot. »Ich hab nicht mit 
ihm geflirtet!« 

»Du hast nicht nur mit ihm geflirtet, du hast ihn auch 
noch angefasst! Oder durch ihn hindurchgefasst, wie man’s 
eben nimmt. Und jetzt hast du Schiss, nach Alcatraz zu 
fahren?! Einen Ausflug, den jährlich eine Million anderer 
Menschen machen, ohne dass etwas passiert? Erklär mir 
das doch bitte, ich kapier’s nämlich nicht!« 

Ich kaute auf meiner Unterlippe herum und fixierte die 
Kappen meiner Sneakers. 

»Mach dir nicht ins Hemd, Amber! Uns kann nichts 
passieren, ich hab das im Griff!« 
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»Wenn wir da hinfahren, dann wie echte Touristen«, hatte 
Matt mit breitem Grinsen gesagt, als er mich vormittags in 
der Sacramento Street abholte und mit mir drei 
Häuserblocks weiter auf einen Cable Car der Powell-Hyde- 
Linie aufsprang. 

Ted hatte mich zwar verwundert angeschaut, als ich ihm 
Donnerstag beim Abendessen gesagt hatte, dass ich 
Samstag mit Matt nach Alcatraz wollte, schien aber auch 
nichts dagegen zu haben; mir kam es sogar so vor, als ob es 
ihm gar nicht unrecht war, dass unsere übliche 
Samstagsroutine ausfiel. 

Nach zwei Querstraßen bog der Cable Car scharf rechts 
ab, was ihn gefährlich ruckeln und kippeln ließ, und rollte 
dann eine lange Straße entlang, die extrem steil bergab 
führte, bevor das Gefährt gemächlichere Hänge hinauf- und 
hinabratterte. Fast an jeder Straßenecke hielt der Gripman, 
um Passagiere ein- oder aussteigen zu lassen, was mir die 
Zeit gab, mich in aller Ruhe umzugucken. Links und rechts 
standen neben den parkenden Autokolonnen zu fast 
perfekten Halbkugeln gestutzte Laubbäume, und dahinter 
reihten sich putzige Häuschen mit Erkern und Fassaden 
aus Klinkerstein oder den typischen Anstrichen in 
Pastellfarben aneinander. Manchmal war im Erdgeschoss 
ein hübsches Lädchen untergebracht oder ein 
schnuckeliges Cafe; auf unaufdringliche Weise schick sah 
hier alles aus. Nicht gediegen, sondern ganz lässig und wie 
selbstverständlich. 


»Schau mal.« Matt, der sich hinter mir an die Haltestange 
festklammerte, tippte mir auf die Schulter und deutete an 
mir vorbei nach vorne. Jenseits des Häusermeeres, das sich 
vor uns teilte, sah ich ein Stück unglaublich blaues Wasser, 
dahinter einen flachen grünen Hügel - und mittendrin eine 
Insel, auf der ich weiße und graue Gebäude erkennen 
konnte. »Das ist Alcatraz.« 

Ich nickte, Beklommenheit im Bauch, aber trotzdem war 
es ein faszinierender Anblick. Ein durch und durch 
ungruseliger vor allem. Besonders aus der Entfernung. 

Als der Cable Car das nächste Mal anhielt, stupste Matt 
mich an und zeigte nach rechts, auf eine Straße, die sich 
um Mäuerchen, niedrige Buchsbaumhecken und blühende 
Sträucher hindurch in engem Zickzack den steilen Hügel 
hinabzog; zwei Autos schlängelten sich gerade in 
Zeitlupentempo darauf hinunter. Auf den mit Geländern 
von der Fahrbahn abgeteilten Stufen, die vor den Häusern 
auf beiden Seiten hinunterführten, drängten sich Horden 
von Menschen mit Kameras. 

»Das ist die Lombard Street. Mit die teuerste Adresse der 
Stadt. Weil jeder in der berühmtesten Straße wohnen will - 
der kurvigsten Straße der Welt! Meine Mom ahnt bis heute 
nicht, dass ich die früher mit dem Skateboard hinabgejagt 
bin.« Ich warf ihm einen irritierten Blick zu, worauf er mit 
den Schultern zuckte und eine Unschuldsmiene aufsetzte. 
»Hey, sie hat immer nur gesagt, ich soll mich nicht 
anstrengen. Davon, mich einfach aufs Board zu stellen und 
runterrollen zu lassen, hat sie nie etwas erwähnt.« 

Der Cable Car ruckelte an, eine Böschung hinunter, und 
die Aussicht Öffnete sich auf eine weite blaue Fläche und 
Hügelketten; ganz am Ende der Straße konnte ich eine 
Hafenmole und einen alten Dreimaster erkennen. Dann 


rollten wir über eine Kuppe, hinter der es so steil bergab 
ging, dass es von den Trittbrettern des Wagens aussah, als 
würden wir fast senkrecht hinuntersausen, und mir stockte 
der Atem 

»Wu-huuu«, heulte Matt hinter mir auf, als der Cable Car 
in einer irrwitzigen Schussfahrt hinabratterte, während ich 
mich mit beiden Händen an der Stange vor mir 
festklammerte. Matts Rechte packte mich an der Schulter, 
und obwohl ich bezweifelte, dass ein halbes Hemd wie er 
mich im Ernstfall halten könnte, fühlte ich mich sicherer, 
und der erschrockene Laut, der mir aus der Kehle rutschte, 
ging in ein vergnügtes Quietschen über. 

Über zwei lang gezogene Bodenwellen bollerte der Cable 
Car hinweg und brachte an der nächsten Kreuzung mit 
Glockengebimmel einen von rechts kommenden weißen 
Bus zum Stehen, dann lief unsere Fahrt halbwegs sanft in 
einer großzügigen Linkskurve aus. Entlang eines niedrigen 
nostalgischen Eisengitters unter dichten Bäumen wartete 
schon eine ewig lange Schlange von Menschen darauf, 
unsere Plätze einzunehmen, sobald der Cable Car auf der 
Plattform von den Männern in Warnwesten in die andere 
Richtung gedreht war. 

Ich folgte Matt über die Straße, an einem roten 
Backsteinbau vorbei, der wie eine alte, stillgelegte Fabrik 
aussah, aber jetzt ein Hotel war, und wir bogen rechts in 
eine breite Straße ein, die zugleich Hafenviertel wie Touri- 
Meile war. Maritime Store war ein kleiner Laden in 
Ziegelrot und Weiß überschrieben, der mit seinen 
Sprossenfenstern nach Auswandererschiffen vergangener 
Zeiten aussah. Zahlreiche Fastfoodketten hatten hier ihre 
Filialen zwischen Läden mit teuren Klamottenmarken und 


solchen voller Billigvarianten, darunter einer, der After the 
Quake hieß - »Nach dem Beben«. Nett. 

Dauernd musste ich irgendwelchen Menschen ausweichen 
oder aufpassen, dass ich niemanden anrempelte. 
Souvenirsupermärkte gab es und kleinere Shops mit 
Postkarten und Touristenkitsch, Schmuckläden, Eisdielen 
und Süßwarentempel. Auf der linken Seite reihten sich 
Restaurants und Fressbuden aneinander und in einer 
breiten Lücke zwischen den Häusern dümpelten im Wasser 
eine Anzahl schicker weißer Boote herum. Und gleich 
darauf verriet mir ein übergroßes Schild in Form eines 
Schiffsteuerrads mit einer roten Krabbe in der Mitte, wo 
wir gerade waren: Fisherman’s Wharf of San Francisco. Es 
roch nach Hafen und Meer, und auch der kräftige Wind 
trug einen Hauch von See in sich, während über uns die 
Möwen kreischten. 

Wir wechselten die Straßenseite und gingen zwischen 
Rasenstreifen und Platanen hindurch, vorbei an vielen 
Segelbooten und kleinen Schiffen, die auf der Wasserseite 
vertäut waren und deren Masten im Wind wippten. Kurz 
musste ich an zu Hause denken, an die Promenade am See. 
Aber hier war natürlich alles ein paar Nummern größer 
und bei uns hatten wir eben keine solchen nostalgischen 
Straßenbahnen unmittelbar daneben und auch keine 
mehrspurige, dicht befahrene Straße. 

Am meisten war vor dem blau-weiß überschriebenen Pier 
39 mit dem Hard Rock Cafe San Francisco los. Zwischen 
verschiedenen Läden in Holzhäusern, die nach Sommer, 
Strand und Meer aussahen, tummelten sich Massen von 
Touristen auf einem Weg, der aus Holzdielen bestand und 
etwas von einem Bootssteg hatte. Von überallher war dort 
Musik zu hören. Wir folgten der Hauptstraße, dem 


Embarcadero, über den unzählige Leute bummelten und 
den einzelne Männer und Frauen in Sportklamotten 
entlangjoggten. Ein Breakdancer zuckte zu den ersten 
Beats seines Ghettoblasters mit den Armen und Beinen; ein 
paar Schritte weiter fing ein Straßenmusiker an, auf seiner 
Gitarre zu klimpern, unterbrach sich und tunte den 
Verstärker neu. Ein Luftballonkünstler knotete einen 
langen, dünnen Ballon im Nu zu einem Königspudel und 
eine dieser golden angezogenen und angemalten lebenden 
Statuen verharrte in einer dramatischen Pose. 

Hinter Rasenflächen und einer Terrasse aus Holz mit 
Parkbänken und Blick auf Alcatraz tauchte vor uns eine 
breite weiße Front auf, die Ähnlichkeit mit einem 
restaurierten Bahndepot besaß: die Eingänge zu den 
verschiedenen Piers, von denen die Schiffe abfuhren. Mit 
den Tickets, die Matt uns vorab besorgt hatte, stellten wir 
uns an Pier 33 für die Fahrt nach Alcatraz an, in eine durch 
Seilabsperrungen mehrfach gewundene 
Menschenschlange. Während wir warteten und immer 
wieder einige Schritte aufrückten, erzählte Matt mir, dass 
er wegen der Leukämie ein ganzes Schuljahr verpasst hatte 
und danach noch oft krank gewesen war. Zum Glück hatte 
er dank seiner großzügigen Ausstattung an Hirnmasse in 
der Schule nicht allzu viel versäumt. Im Gegenteil: Er 
schien ein ziemlicher Überflieger zu sein, und dadurch, 
dass er früher viel Zeit zu Hause verbringen musste, hatte 
er angefangen, sich mit Computern zu beschäftigen; später 
wollte er mal irgendwas in die Richtung machen. Mit 
breitem Grinsen, den Arm um meine Schultern gelegt, 
posierten Matt und ich brav vor einer grün bespannten 
Wand - obwohl wir nicht vorhatten, das Foto zu kaufen, in 
das anstelle des Grüns anschließend die Insel von Alcatraz 


reinkopiert wurde. Ich erzählte ihm im Gegenzug, dass ich 
gerne Literatur studieren würde, auch wenn ich noch keine 
Ahnung hatte, was ich danach damit anfangen sollte, 
worauf wir über Sinn und Unsinn von fest gesteckten 
Berufszielen diskutierten, bis wir in der Schlange so weit 
vorgerückt waren, dass wir auf das kleine weiße Schiff 
steigen konnten, das am Kai auf uns wartete. 

Es war seltsam: Obwohl ich nachts so oft Albträume von 
Wasser hatte, hatte ich hier an Bord überhaupt keine 
Angst. Ich genoss das Schaukeln des Schiffs mit seinem 
wummernden Dieselmotor und den Blick in die 
aufgewühlten und schäumenden grünblauen Wellen, die am 
Rumpf immer wieder hoch aufspritzten. Nur meine Haare 
wurschtelte ich schnell zu einem Pferdeschwanz 
zusammen, weil sie der kräftige Wind dauernd 
durcheinanderwirbelte und mir ins Gesicht peitschte. 
Verwundert sah ich zu, wie Matt sein Totenkopftuch fester 
um den Hals schoppte und die Kapuze seiner Sweatjacke 
aufstellte, bevor er den Reißverschluss bis zum Kinn 
hochzippte. Denn obwohl der Wind heftig blies und ein 
leichter Nebel vom Wasser hereinzog, fand ich es nicht 
besonders kalt in meiner dünnen Jacke und den 
Trekkinghosen, in deren Taschen ich Geldbeutel, Handy 
und Tempos verstaut hatte, um nicht meinen Rucksack 
mitschleppen zu müssen. 

»Mein Immunsystem ist seit damals angekratzt«, erklärte 
er, als er meinen Blick auffing. »Ich muss da ein bisschen 
aufpassen. Sagt jedenfalls meine Mom. Und weil ich ein 
braver Junge bin«, seine dunklen Augen funkelten spöttisch 
auf, »mach ich das auch ab und zu.« 

»Wie sind deine Eltern denn so?« Um mich herum 
drängten sich die anderen Passagiere mal auf diese Seite 


der Reling, mal auf die andere, um Fotos aus möglichst 
allen Perspektiven von Alcatraz, den Küsten von Oakland 
und Marin County, der Bay Bridge und der Skyline von San 
Francisco zu knipsen. 

»Na ja, wie sollen sie schon sein? Eltern eben.« Matt 
drehte sich um, breitete die Arme aus und rief der sich 
entfernenden Silhouette entgegen: »Ist diese Stadt nicht 
herrlich?!« 

Verblüffte bis erheiterte Blicke der anderen Fahrgäste an 
Deck trafen ihn und ich gluckste in mich hinein. Irgendwie 
war es schon cool, inmitten all dieser Menschen aus der 
ganzen Welt zu stehen und zu wissen, dass man selbst 
tatsächlich dort drüben in dieser Stadt mit ihrem Panorama 
aus Puppenhäuschen und Wolkenkratzern wohnte. 

»Warst du schon mal auf Alcatraz?«, wollte ich von Matt 
wissen. 

Er fuhr herum und sah mich gekränkt an. »Hallo, seh ich 
etwa wie ein Tourist aus?! Ich bin ein echter San 
Franciscan! Von uns fährt da normalerweise keiner hin!« 
Was erklärte, warum Ted mir nie einen Ausflug dorthin 
vorgeschlagen hatte. 

Ich drehte mich um und blickte der Insel entgegen, die 
schnell näher kam. Zwischen hohen Bäumen konnte ich ein 
großes, mehrstöckiges Gebäude in Elfenbeinweiß erkennen 
und daneben eine Anzahl weiterer Bauten, die halb 
verfallen aussahen. Reichlich lädiert wirkten auch der hohe 
Schornstein und ein Wachturm aus verwittertem Metall. 
Oben auf dem Hügel erstreckte sich ein gealterter Klotz, 
der mit seinen gleichmäßigen Fensterreihen etwas 
Lauerndes hatte und ziemlich unheimlich aussah, genau 
wie der überdachte und rostfleckige Tank zwischen zwei 
Baumwipfeln. 


»Dass es hier spukt«, hörte ich Matts Stimme direkt 
neben meinem Ohr und zuckte zusammen, »wussten schon 
die alten Indianer. Wer sich an einem besonders schweren 
Verstoß an den Stammesgesetzen schuldig gemacht hatte, 
wurde auf der Insel ausgesetzt. Und keiner davon kam je 
wieder zurück.« Mir lief es kalt den Rücken hinab. Matt 
stützte sich auf der Reling neben mir auf. »Früher war hier 
ein Militärgefängnis und in den Dreißigerjahren wurde es 
dann zum Hochsicherheitsknast für Schwerkriminelle. Al 
Capone war hier und der legendäre Birdman - mal den 
Film gesehen?« Ich schüttelte den Kopf. »Wenigstens The 
Rock mit Sean Connery und Nicholas Cage?«, fragte er 
hoffnungsvoll. Als ich wieder den Kopf schüttelte, seufzte 
Matt. »Aber wahrscheinlich alle Folgen von Sex And The 
City, oder wie?« 

»Ich bin mehr für Grey’s Anatomy und Private Practice.« 
Früher hatten Mam und ich unseren Serienabend gehabt 
oder manchmal mehrere Folgen einer alten Staffel auf Dvp 
hintereinander weg angeguckt und dazu eine Schachtel 
Pralinen gefuttert; wenn ihr Freund da gerade auf 
Geschäftsreise gewesen war, hatte Gabi sich mit zu uns 
aufs Sofa gekuschelt, und Mam hatte mich immer fest an 
sich gedrückt und mir lachend einen Schmatzer auf die 
Wange gegeben, wenn ich sagte, sie sehe genau aus wie 
Kate Walsh als Addison Montgomery. Ich hatte beide Serien 
schon ewig nicht mehr geguckt; zu viel erinnerte mich an 
das vergangene Jahr, an Mam, an das Krankenhaus, in dem 
sie gelegen war und an die Ärzte und Schwestern dort. 

Matt stellte unter Geröchel pantomimisch dar, wie er sich 
den Finger in den Hals steckte, und ich verdrehte die 
Augen, aber um meinen Mund zuckte es. 


»Alcatraz ist der ideale Ort für ein solches Gefängnis«, 
nahm er den Faden wieder auf. »Ein eisenharter Fels 
mitten im bitterkalten Wasser voll tückischer Strömungen 
und Strudel, immer vom Wind umtost. Und außerdem gibt’s 
da draußen«, seine Hand glitt über die Wellen vor uns, 
»auch noch Haie. Keiner, der es je geschafft hat, aus einem 
Zellenblock ans Wasser zu entkommen, ist lebend wieder 
aufgetaucht. Von einem hat man viel später nur die Kleider 
gefunden.« 

Unwillkürlich trat ich einen Schritt von der Reling zurück; 
ich fühlte mich wie in diesen Momenten im Schlaf, in denen 
ich kurz davor war, in einen Albtraum zu fallen. 

»Hör auf mit dem Scheiß«, murmelte ich. »Das ist nicht 
witzig.« 

»Find ich schon«, gab er heiter zurück, und ich knuffte ihn 
in die Seite, worauf er lachte. Jungs, echt! 

In meinem Bauch flatterte es unruhig, und ich wusste 
selbst nicht, ob vor Angst oder einfach vor Aufregung. 
Verstohlen schaute ich in die Gesichter der anderen 
Passagiere an Deck, die allesamt vergnügt und fröhlich 
wirkten. Warum auch nicht, denn für sie war es nur eine 
ganz normale Sightseeingtour. Schließlich konnten sie auch 
keine Geister sehen. So wie ich. 

Vielleicht. 

Warum um Himmels willen hatte ich mich nur darauf 
eingelassen? 
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Wir waren an der Anlegestelle gerade von Bord gegangen, 
als Matt sich die Kapuze vom Kopf schob und seine 
feuerroten Haare mit gespreizten Fingern gekonnt wieder 
aufstellte, bevor er sich meine Hand schnappte und mich 
mit sich zog. An Touristen vorbei, die ihre Kameras 
zückten, sich in die Faltpläne vertieften, die es in einem 
Schaukasten gab, oder einfach herumschlenderten und sich 
dabei in aller Ruhe umsahen. Ein Ranger in khakifarbener 
Uniform und passendem Hut mit breiter Krempe scharte 
seine Gruppe für eine Führung um sich und erteilte mit 
lauter Stimme gerade die erste Lektion zur Geschichte der 
Insel. »Die Spanier nannten die Insel la Isla de los 
Alcatraces, nach den Pelikanen, die hier früher nisteten. 
Der Leuchtturm, der anfangs hier stand, wurde nach und 
nach zu einem Fort erweitert. Während des 
Sezessionskriegs wurde 1861 dann ein Militärgefängnis 
eingerichtet und ...« 

Sobald wir aus dem gröbsten Trubel draußen waren, ließ 
Matt mich wieder los und holte aus der Tasche seiner 
Baggyjeans das Smartphone, drückte ein paarmal darauf 
herum und betrachtete das Display. »Da lang«, verkündete 
er dann entschieden, und ich trottete hinter ihm her. 

In seiner kahlen Bauweise und mit dem Warnschild aus 
der Zeit als Hochsicherheitsgefängnis wirkte das große 
Gebäude, das sich auf der linken Seite über mir auftürmte, 
auf mich bedrohlich. Daran konnten auch der belebte 
Buchladen und die Souvenirshops im Erdgeschoss nichts 


ändern. Genauso wenig wie die verschachtelt 
aneinandergebauten Häuser unmittelbar vor uns, unter 
denen uns ein finsterer, muffiger Tunnel hindurchführte. 
Das Gebäude auf der anderen Seite war nur noch ein 
Skelett aus nackten Betonwänden und Eisenträgern, das 
Haus dahinter von Wind und Wetter und den Jahren 
angenagt und vergilbt. 

Wir marschierten einen betonierten Pfad hinauf, der sich 
in Serpentinen den Hang hochschlängelte. Es hatte etwas 
Unwirkliches, auf die Terrasse unter uns zu blicken, auf der 
neben einem alten Gewächshaus ein akkurat geharkter 
Kiesweg die gepflegten Blumenbeete umschloss, und 
darunter das Hausskelett vor den leuchtend türkisblauen 
Wellen zu sehen. Hier oben pfiff der Wind ganz schön heftig 
und zerrte ebenso an mir wie an den Sträuchern und 
Bäumen und von der Küste her drängte sich eine 
Nebelwand über das Wasser. Am Ende des Pfads baute sich 
hinter hohem Maschendrahtzaun die kalkige Fassade des 
Zellenblocks mit seinen vergitterten Fenstern auf und wir 
gingen hinein. 

Dunkel und kühl war es in dem ersten Raum, einem 
ehemaligen Waschraum mit nackten Leitungsrohren und 
Duschköpfen. Dahinter wurde es zu meiner Erleichterung 
heller; hinter den Trennwänden aus starkem weißem und 
rostgeflecktem Drahtgeflecht warf ich einen Blick in die 
Wäscherei mit ihren weißen Holztischen, Wäschewagen 
und Holzregalen mit säuberlich gefalteter und 
aufgestapelter Anstaltskleidung. Dann bogen wir in den 
eigentlichen Zellentrakt mit seinen endlosen Reihen von 
Gitterstäben und Stahlwänden in Leberwurstrosa ein, die 
sich oben auf den beiden Galerien wiederholten. 


Beklommen sah ich mich um. Immer wieder prickelte es 
kühl über meinen Nacken. Möglich, dass es auch einfach 
nur zog, so windig wie es draußen war. Die Menschen um 
mich herum machten Fotos und schauten in die Zellen 
hinein, lauschten mit glasigem Blick über Kopfhörer dem 
Audioguide oder verrenkten sich die Köpfe auf der Suche 
danach, was die digitale Stimme ihnen gerade beschrieb 
und erklärte. Zwei Jungs in Jeans und Hoodies, vielleicht 
zwei, drei Jahre jünger als ich, alberten mit einem Mädchen 
mit Zahnspange herum, das daraufhin schrill kicherte. 

»Und - was sagst du?«, raunte Matt mir zu. 

Ich hob die Schultern. Ich fand es wirklich unheimlich 
hier, aber ich hatte keine Ahnung, ob es daran lag, dass 
tatsächlich Geister umgingen, oder vielmehr damit zu tun 
hatte, dass alles so trostlos wirkte und ich wusste, dass hier 
mehrere Jahrzehnte lang Schwerverbrecher unter 
strengsten Bedingungen inhaftiert gewesen waren. 

»Du, Matt«, begann ich dann zögerlich. »Woran erkenne 
ich eigentlich, dass ich wirklich einen Geist vor mir habe 
und keinen Menschen?« 

Matt grinste, ein Grinsen, das irgendwie verkniffen 
wirkte. »Schau mal nach da oben.« 

Noch während ich den Kopf zurücklegte, jagte es mir 
eiskalt den Rücken hinunter. Auf der obersten Galerie 
stand ein Mann in einer dunklen Uniform mit roter 
Krawatte und einer Schildmütze auf dem angegrauten 
Kopf. Er stand einfach nur da und starrte zu uns herunter, 
sein hageres, von tiefen Linien durchzogenes Gesicht eine 
reglose Maske. 

»Du spürst es einfach«, flüsterte Matt. »Mit der Zeit 
bekommst du ein Gefühl dafür und weißt es mit absoluter 
Sicherheit. Und du bekommst einen Blick dafür, dass ihre 


Haut ein bisschen aussieht wie stumpfes Wachs. Weil sie 
nur ein Trugbild aus Energie sind. Um das zu erkennen, 
muss man allerdings schon ganz genau hinschauen. Siehst 
du’s?« 

»Ich ... ich bin mir nicht sicher.« Angestrengt musterte ich 
den Wärter oben auf der Galerie, der genauso gut eine 
lebensgroße und vor allem täuschend lebensechte Puppe 
hätte sein können, die zu Dekozwecken dort aufgestellt 
war. Verstohlen schaute ich mich um. Kein Einziger der 
anderen Besucher, die fleißig alles knipsten, was ihnen vor 
die Linse kam, richtete die Kamera nach oben. Und ein 
rotgesichtiger, kahlköpfiger Mann, der an uns vorbeiging, 
folgte Matts Blick, zog die grau gestromten Brauen 
zusammen und ging dann kopfschüttelnd weiter. Offenbar 
konnten nur wir diesen Wärter sehen und ich sah wieder zu 
ihm hinauf. 

Plötzlich bewegte er sich. Ich fuhr zusammen, und dann 
gleich noch einmal, als er sich umdrehte, in die Stahlwand 
eintauchte wie in einen Pudding und darin verschwand. 

Etwas kniff mich schmerzhaft in den Arm und ich schrie 
auf. Mehrere Touristen drehten sich erschrocken nach mir 
um. 

»Glaubst du’s mir jetzt?« Matt grinste von einem Ohr zum 
anderen und löste seine Finger von meinem Arm. 

»Du Blödmann«, fauchte ich und verpasste ihm einen 
Hieb gegen die Schulter, bevor ich ihn beim Ärmel packte. 
»Ich will hier weg!« 

»Okay, okay.« Mit der anderen Hand machte Matt eine 
beschwichtigende Geste. »Wir werfen nur ganz kurz noch 
einen Blick in den Speisesaal, in Ordnung?« 

Dort war es wärmer und durch die weißen Deckenbalken 
und Säulen auch heller. Das braune Linoleum auf dem 


Boden war großflächig abgeplatzt; auf der Seite mit den 
vergitterten Fenstern reihten sich zwischen den Säulen mit 
ihren hellgrünen Sockeln simple Sitzbänke aus Holz und 
Metall auf und überall illustrierten aufgezogene Schwarz- 
Weiß-Fotos den Alltag im Gefängnis. Ohne wirklich etwas 
davon in mich aufzunehmen, schaute ich mich um und 
wanderte zwischen den anderen Besuchern umher, deren 
Stimmen mich als ein murmelndes Brausen durch den 
Speisesaal umflossen. Wenigstens hatten meine Knie 
aufgehört zu zittern. 

»Sag mal, Matt, glaubst du ...«, setzte ich an und drehte 
den Kopf, aber Matt war nicht mehr neben mir. Ich 
entdeckte seinen roten Schopf am anderen Ende des 
Raums, vor der vergitterten Essensausgabe, wo er die 
schwarze Tafel mit dem aus dGefängniszeiten übrig 
gebliebenen Menüplan aus weißen Steckbuchstaben 
studierte. Ich überlegte noch, ob ich zu ihm gehen sollte, 
als mir Kälte über den Rücken kroch. Hastig sah ich mich 
um, entdeckte aber niemanden in meiner Nähe. Ein 
Kribbeln rann mir den Nacken hinauf und wie zum Schutz 
zog ich die Schultern hoch. Hinter meiner Stirn zog ein 
zäher Nebel auf und breitete sich aus, meine Lider wurden 
schwer wie kurz vor dem Einschlafen, und ich schüttelte 
ein paarmal locker den Kopf, um ihn wieder klar zu 
bekommen. 

Mein Blick fiel auf einen Türrahmen auf der linken Seite, 
der mich magisch anzog. Mit einer dünnen Kordel war der 
Durchgang versperrt: Authorized Personnel Only stand auf 
dem Schild, das daran baumelte. Dahinter lag ein enges, 
extrem schäbig aussehendes Treppenhaus. Das Linoleum 
des Bodens war ebenso kaputt wie im Speisesaal, die 
Stufen der schmalen Treppe ausgetreten und die Farbe 


abgeblättert, genauso wie der weiße Anstrich der Tür auf 
der rechten Seite mit dem fleckigen Messingknauf. 

Ich zuckte zurück, als ich den abgestandenen, modrigen 
Geruch einatmete, der das Treppenhaus erfüllte. Gerade 
war ich dabei, mich umzudrehen, als ich einen ganz 
anderen Duft wahrnahm, dem ich verwundert 
entgegenschnupperte. Zart zuerst, wurde er schnell 
intensiver, hüllte mich nach und nach ein, zog durch mich 
hindurch und füllte mich aus. Nach Meer roch es. Nach 
Sonne und Sand, wie ein Sommertag am Strand. Und 
darunter lag etwas Würzigeres wie Zimt, wie geriebene 
Mandeln und Kakao. Ein vertrauter Geruch war es, wenn es 
auch schon lange her war, dass ich ihn zuletzt gerochen 
hatte. Sehr lange. 

Tränen schossen mir in die Augen. Mam. 

Amber. 

Mein Kinn zitterte, als ich ihre warme Stimme hörte. 
»Mam?« 

Amber. Mit einem Schlag war alles wieder da. Ihr dunkles, 
samtiges Lachen. Wie sie die Arme um mich schlang und 
mich an sich drückte, wenn wir zusammen auf dem Sofa 
hockten. Wenn ich mich an sie schmiegte, während sie in 
der Küche Essen machte oder wenn sie mich wegen 
irgendwas tröstete. Wie es sich angefühlt hatte, wenn sie 
mir einen Kuss gab, morgens nach dem Aufstehen und 
abends vor dem Schlafengehen, wenn ich aus dem Haus 
ging und zurückkam oder einfach nur so. Erinnerungen an 
unzählige große und kleine Momente sprudelten in mir 
herauf und wirbelten herum, schön und schmerzhaft 
zugleich. 

»Mam.« Ein Schluchzer nach dem anderen rutschte mir 
aus der Kehle. »Mam.« 


Aus dem Augenwinkel sah ich eine Bewegung und 
schreckte zusammen. Der Türknauf drehte sich und klickte; 
mit einem leisen Knarren Öffnete sich die Tür einen Spalt 
weit nach innen. 

Mehr von diesem Duft wogte an mich heran und 
durchflutete mich vom Scheitel bis zu den Zehenspitzen. 
Ich duckte mich unter der Kordel hindurch und ging auf die 
Tür zu. Vorsichtig schob ich sie weiter auf. Dahinter war es 
dunkel. »Mam?« 

Amber: 

Der Nachhall ihrer Stimme zog und zerrte an mir; die 
Sehnsucht nach ihr war so stark, dass sie mich beinahe 
zerriss. Meine Finger tasteten nach dem Lichtschalter; 
flackernd entzündete sich über mir eine nackte Glühbirne, 
die an einem Kabel schaukelte und eine steile Treppe 
beleuchtete, die nach unten führte. »Mam?« 

Meine Stimme hallte von den Wänden wider. 

Amber: 

Stufe um Stufe ging ich hinunter und stützte mich dabei 
an einer Wand ab. Feuchtigkeit rann in glitzernden Tropfen 
über die nackte Mauer. »Mam?« 

Sobald ich unter der Glühbirne durchgegangen war, 
schluckte mein Körper das Licht. Im Halbdunkel stieg ich 
die nächsten Stufen hinab, schließlich die vorletzte, die 
letzte, bis ich in einem engen Winkel stand. Auf der rechten 
Seite öffnete sich ein Gang, in dem ich nur schemenhaft 
lang gestreckte Wände und einen abschüssigen Boden 
erkennen konnte, die weiter hinten in Dunkelheit 
versanken. Ich zögerte, aber das Sehnen war übermächtig, 
und ich ging weiter. »Mam?« 

Ich verlor das Gefühl für Raum und Zeit, für alles um mich 
herum und für mich selbst; alles in mir war nur noch Mams 


Duft und ihre Stimme, ihre Berührungen und ihre Nähe. 
Als würde ich von einem dicken, weichen Polster aus 
Erinnerung umhüllt und getragen. 

Der Duft verschwand so plötzlich wie er gekommen war; 
plötzlich roch es muffig, geradezu faulig, und mit einem 
Schlag war ich hellwach. Als hätte ich zuvor geschlafen. 

Es knisterte und rauschte; dann zuckte der schwache 
Lichtschein und verlosch. 
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»Mam?«, krächzte ich in die Finsternis hinein und tastete 
mich weiter an der Wand entlang. »Mam?« 

Hinter mir knirschte es; ich hörte ein Rieseln, ein 
Scharren, dann ein mehrfaches Poltern von Stein auf Stein. 
Mein linker Schuh schrammte über eine Kante, beinahe 
wäre ich gefallen, und ich warf mich Halt suchend gegen 
die Wand. »Mam?« 

Ich tastete mit dem Fuß umher und mir wurde übel vor 
Angst. Nur diese Kante konnte ich spüren, darunter nichts 
mehr. Ein Abgrund gähnte unter mir Ich wollte einen 
Schritt seitwärts machen, dorthin, wo ich hergekommen 
war, aber meine Beine versagten mir den Dienst. Sie 
zitterten wie trockene Blätter, und ich schlotterte am 
ganzen Körper, mit dem ich mich gegen die glitschige Wand 
presste. 

»Amber?« 

Ich schrak zusammen und schluchzte dann auf. »Ich bin 
hier, Matt. Hier unten, hinter der Treppe!« 

Es klackte und knisternd flammte das Licht wieder auf. 
»Dich kann man echt keine Sekunde aus den Augen 
lassen!« Er lachte. »Ich hab dich überall gesucht und dann 
zum Glück die offene Tür entdeckt. »Was machst du da 
unten?« 

»Ich ... ich ...« Ich hänge fest. Ich starrte auf die Rampe, 
die sich vom Fuß der Treppe steil abwärtszog. Sehr steil. 
Zu sehen war nur das oberste Stück, auf dem ein nasser 
Film glänzte, durch den breite Rinnsale liefen; der Rest 


verschwand in der Finsternis unter mir. Weit unter mir. 
Sehr weit. Dann starrte ich auf den schmalen Sims, auf 
dem ich stand; ich konnte mich nicht daran erinnern, hier 
hinaufgestiegen zu sein. In der Richtung, aus der ich 
gekommen war, wies er eine Lücke auf; ein ordentliches 
Stück Stein war dort abgebröckelt. Nicht besonders breit, 
gerade so viel wie ein beherzter großer Schritt, aber zu 
weit für meine schlackernden Knie, die ich nicht unter 
Kontrolle bekam. 

Ich hörte Matt die Treppe hinunterschlappen, dann 
tauchte sein rot leuchtender Schopf um die Ecke auf. »Hey, 
ich hab dich was gefragt! Hast du wenigstens was 
Spannendes gefun ...« Abrupt blieb er stehen und sah mich 
entsetzt an. 

»Ich komm hier nicht mehr runter«, hauchte ich ihm 
entgegen. 

»Oh-okay«, stotterte er. Seine Augen huschten über mich 
und den Sims. »Bleib ganz ruhig, ja?« Er kam über die 
Rampe hinweg auf mich zu und peilte den Sims an, der 
einige Schritte von ihm entfernt auf Höhe seiner Hüfte 
anfing. »Ich komm zu dir hoch und hol dich ...« 

Mit einem elektrischen Sirren flackerte das Licht und ging 
aus. 

»Ey, was soll der Scheiß?!« Matt schnaufte wütend auf 
und ich hörte ihn näher kommen »Okay, Amber, bleib ganz 
ruhig. Ich geh jetzt nur schnell hoch, mach dir Licht und 
hol dann Hilfe, ja?« 

»J-jja.« Meine Zähne schlugen heftig aufeinander. »Ist g- 
gut.« 

Gummisohlen quietschten; dann brüllte Matt auf; ich 
hörte ein Scharren, ein wildes Strampeln, darunter ein lang 


gezogenes Schleifen und gleich darauf einen dumpfen 
Aufschlag. 

»Matt?!« Meine Stimme war schrill vor Panik. »Matt?! 
Bist du okay?« 

Einen entsetzlich langen Augenblick war es still; dann 
hörte ich ein Schaben und ein Rascheln, und dann endlich, 
endlich Matts Stimme. »Na ja ...« Er klang irgendwie hohl 
und als wäre er direkt unter mir. »Wie man’s nimmt. Die 
gute Nachricht ist, dass ich noch heil bin. Mein iPhone 
auch.« Tief atmete er durch. »Die schlechte ist allerdings, 
dass ich in einem Loch festsitze« Ich sah einen 
Lichtschimmer umherwandern, hörte dann ein Schnaufen, 
ein Ächzen und einen dumpfen Schlag, und gleich darauf 
noch einen. »Die Wände sind zwar uneben, aber zu 
rutschig, um sich daran festzuhalten und irgendwie 
hochzuklettern. Und mir fehlt ein kleines Stück, um zum 
Rand hochzulangen.« Er seufzte. »Netz gibt’s hier übrigens 
auch keins.« 

Mein Atem ging laut und keuchend, doch bevor ich noch 
etwas sagen konnte, spürte ich einen Luftzug. Ein 
Windstoß flog durch den Raum; ich hörte Geräusche, die 
wie weit entfernte Flüsterstimmen klangen, dann schlug 
die Tür oben zu, und ich begriff. 

In meiner Dummheit war ich Geistern auf den Leim 
gegangen, die mir Mams Duft und ihre Stimme 
vorgaukelten; wer weiß, wie lange sie hier auf Alcatraz 
schon in meinen Erinnerungen herumgekramt hatten, 
bevor sie mich in diese Falle gelockt hatten, die nun nicht 
nur über mir, sondern auch über Matt zugeschnappt war. 
Ohne dass wir wussten, wie wir hier je wieder heil 
herauskommen sollten. Ob uns hier unten irgendwer finden 
würde, bevor wir verhungert und verdurstet waren. 


Ich versuchte noch einmal, einen winzigen Schritt zur 
Seite zu machen, für mich, für Matt, aber meine Knie 
knickten unter mir weg; mit rasendem Herzschlag konnte 
ich mich gerade noch so fangen und wieder gegen die 
Wand drücken. Hysterisch begann ich zu kichern, dann 
schluchzte ich nur noch in mich hinein; ich hatte noch nie 
solche Angst gehabt. 

Todesangst. 
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Den ganzen Tag hatte ich schon diese Unruhe verspürt. Die 
Saite in mir vibrierte viel zu hoch und zu schnell, als ob 
Amber in Aufregung war. Ich war schon versucht, nach ihr 
zu sehen, wagte es aber dann doch nicht. Zumal es nur ein 
leiser Klang war, wie aus der Ferne, und sie sich dann zu 
beruhigen schien. 

Deshalb war ich nicht darauf gefasst, als es plötzlich in 
mir schrillte, hoch und grell und überlaut. Wie ein scharfer, 
angstvoller Schmerz, der durch mich hindurchjagte und 
mir beinahe den Kopf sprengte Ich krümmte mich 
stöhnend zusammen und wusste sofort, dass mit ihr etwas 
nicht stimmte. 

Ich schloss die Augen und ließ mich durch Holz und Stein 
gleiten, dann einfach immer weiter durch die Luft treiben. 
Aufihre Angst zu, die teils auch meine war und die sich mit 
dem Wohlgefühl mischte, beinahe eins zu sein mit dem 
Wind; es war eine halbe Ewigkeit her, dass ich das zuletzt 
genossen hatte. 

Jah stemmte ich mich gegen den Sog. Etwas Beißendes, 
Ätzendes mischte sich in den Wind. Etwas Böses. Ich 
öffnete die Augen und taumelte zurück, als ich die Insel vor 
mir sah. Ein grünes und braunes Oval im blauen Wasser, 
auf dem die weißen Bauten unter einem dichten 
Nebelschleier hervorleuchteten. Wie ein Beißen, ein 
ätzendes Kribbeln spürte ich die anderen Geister dort. 

Aber ich hatte keine Wahl. Ich stürzte vorwärts, auf die 
Insel zu, auf den großen Kasten an ihrem höchsten Punkt, 


und fegte hinein. Eilig stob ich durch den großen Raum 
und prallte hart gegen die weiße Tür dahinter. 

Ich stieß einen Fluch aus. Wenn ich durch die Tür 
kommen wollte, musste ich ruhig bleiben, ruhig und locker, 
obwohl die Saite in mir vollkommen verrücktspielte und 
mir Angst machte. Erneut hielt ich auf die Tür zu, und 
dieses Mal reichte es immerhin dafür, mich ächzend durch 
das Holz zu drücken. 

Über der Treppe machte ich halt. Jetzt konnte ich sie ganz 
deutlich spüren. Ihre Angst, die nicht spitz und blau war 
wie sonst, sondern schwer und glatt und tintenschwarz wie 
tiefste Verzweiflung. Jemand war bei ihr männlich und 
noch jung, seine Schwingungen halb verschluckt von Stein. 

»Amber«, raunte ich so leise ich konnte. Sie horchte auf 
und in die Schwarze in ihr kam Bewegung. »Ich bin hier.« 
Unsicherheit zitterte durch sie hindurch. »Hab bitte keine 
Angst vor mir.« 

»Wer zum Teufel ist das?« Gewollt raubeinig klang der 
Junge, doch darunter lag eine ähnliche Angst wie bei ihr. 
Und offenbar konnte er mich ebenso hören wie sie. 

»Nathaniel«, brachte sie mühsam hervor. »Das ... das ist 
Nathaniel.« 

»Etwa DER Nathaniel?«, raunzte er aus der Tiefe herauf. 
»Na suuuper! Auf deinen Geisterfreund hab ich gerade 
noch gewartet! Vom Regen in die Traufe!« 

Eine meiner Brauen hob sich; ich mochte seinen Tonfall 
nicht. Dann erst durchzuckte mich der Gedanke, ob er ihr 
nahestand. So nahe wie ich ihr gern gewesen ware, und 
unwillkürlich trieb es mich zurück. 

»Hilfe«, wisperte sie, und ein Funke Hoffnung blitzte bei 
ihr auf. »Hilf mir. Mir und Matt.« 

Es ging um sie. Und nur um sie. 


Reglos lauschte ich in die Finsternis hinein. Die Spuren 
der anderen nahm ich noch wahr wie ölige Schlieren in der 
Luft, aber keiner von ihnen war in der Nähe. Ich tastete 
über die Wand und suchte einen dieser kleinen Hebel, die 
unter ungeheurem Lärm und Staub mit früheren 
Bewohnern des Hauses Einzug gehalten hatten. Knisternd 
und sirrend flackerte ein trüber Schein auf und ich hörte 
Amber aufschluchzen. 

»Heeey ... Und es ward LICHT!«, rief der Junge. Matt. Einer 
meiner Mundwinkel zog sich hinauf; wenigstens hatte er 
Humor. 

»Ich komme jetzt um die Ecke«, warnte ich Amber vor. 
»Erschrick bitte nicht.« 

»Ist ... ist gut.« Sie klang piepsig wie eine Maus. 

Ihre Augen waren das Erste, was ich sah; riesig wirkten 
sie in ihrem bleichen Gesicht, und sie wurden noch größer, 
als ich auf sie zukam. Natürlich, sie hatte mich immer nur 
auf festem Boden gesehen. Aus dem Augenwinkel 
erhaschte ich einen Blick auf diesen Matt, der vom Grund 
eines Lochs zu mir heraufschaute. Ein Chink, schoss es mir 
durch den Kopf sein asiatisches Gesicht mit dem 
lächerlichen Kinnbart blass unter den grellroten Haaren. 
Die Brauen zusammengezogen, musterte er mich finster, 
aber ich konnte auch die Angst in seinen Augen erkennen. 
Bei ihm spürte ich einen Widerstand, doch ich konnte nicht 
ausmachen, ob dieser von ihm selbst ausging oder ob er 
etwas Machtvolles bei sich trug. Spielte auch keine Rolle, 
ich wollte ohnehin nicht zu ihm. 

Mein Blick wanderte über den Sims, auf dem Amber 
schlotternd stand. 

Es tat mir weh, wie sie zusammenzuckte, als ich näher 
kam und mich vor sie schob. Mehr denn je wünschte ich 


mir, ich könnte sie genauso berühren wie irgendeinen 
Gegenstand. Sie jetzt einfach in die Arme schließen und 
dorthintragen, wo sie sicher stehen konnte. Doch ihr 
Körper war menschlich, und solange Leben in ihr war, floss 
beständig eine Kraft durch ihn hindurch, so empfindlich, 
dass sie leicht erlosch, und doch so stark, dass sie nach 
außen abstrahlte. Die meine Kraft zu Luft und Wind 
zerstreute und mich für den Menschenleib nur etwas mehr 
als Nebel sein ließ. Die Versuchung, mich an sie zu pressen, 
mich in sie hineingleiten zu lassen und mich ihres Körpers 
zu bemächtigen, umsäuselte mich, zerrte dann heftig an 
mir. Nicht allein, um Kontrolle über ihren Körper zu haben, 
ihn mit meiner Kraft zu lenken und in Sicherheit zu 
bringen. Sondern auch, um in ihr aufzugehen; die 
Vorstellung, eins mit ihr zu sein, ihrer Seele so nahe zu 
kommen, wie es für zwei Seelen nur geht, indem ich ihre 
mit meiner durchwob, ließ mich zittern vor Begierde. Ein 
Leichtes wäre es in diesem Zustand, in dem sie sich befand, 
noch leichter weil sie sich mir schon so weit geöffnet hatte. 
Aber so leicht wäre es auch, ihr damit zu schaden, sie 
vielleicht zugrunde zu richten, auch wenn ich das gar nicht 
wollte. Mit geballten Fäusten zwang ich diese Gier in mir 
hinunter; es musste einfach noch einen anderen Weg 
geben. 

»Ich bring dich heil hier herunter, Amber«, raunte ich ihr 
zu. »Das verspreche ich dir.« 
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Ich hatte ohnehin schon solche Angst, und wie Nathaniel 
auf mich zukam, war einfach spooky. Schattengleich 
schwebte er auf mich zu und sah dabei doch schwer und 
massiv aus. Wie das Wechselspiel von Licht und Schatten 
Knochen, Muskeln und Fleisch herausmodellierte, wirkte er 
auf mich durch und durch lebendig. Und auf 
unbegreifliche, schauerliche Weise war er trotzdem 
schwerelos. Ich konnte nicht aufhören zu zittern, ich 
konnte ihn nicht länger ansehen. Es war, als hielt mich eine 
Geisterhand im Genick gepackt, und ein Angstschauder 
nach dem anderen jagte durch mich hindurch. 

»Schau mich an, Amber. Bitte.« Bibbernd schielte ich zu 
ihm hin. Er war direkt vor mir und schob sich noch näher, 
streckte langsam die Hände aus und legte sie ganz dicht 
links und rechts von mir gegen die Wand. Ein Luftzug 
strich über mich hinweg, etwas Dichteres, Zäheres streifte 
über meinen Arm und machte mir Gänsehaut. »Schau mir 
in die Augen.« Vorsichtig hob ich den Kopf; und mein Blick 
traf seinen. »Vertraust du mir?« 

»Mach das bloß nicht!«, rief Matt bissig dazwischen. 
»Irau ihm nicht! Glaub ihm kein Wort, Amber! Kein 
einziges!« 

Ich blickte in Nathaniels tiefgrüne Augen, und für einen 
Moment vergaß ich, dass er ein Geist war. Ich schaute in 
seine grünen Augen unter den dunklen Locken und ich sah 
nur Nathaniel. Einfach Nathaniel. Mein Herz machte einen 
Satz und wurde dann groß und weit. 


»Ja«, hauchte ich, und er lächelte. 

»Gut. Atme tief ein und aus. So ist’s gut. Und jetzt heb 
deinen linken Fuß ein bisschen an und mach einen Schritt 
nach links.« 

Mein Fuß rührte sich nicht von der Stelle und mir brach 
der Schweiß aus allen Poren. »Ich kann nicht«, jammerte 
ich kläglich. 

»Doch, du kannst. Du hast Platz genug auf dem Stein. Du 
schaffst das.« Zittrig schob ich den Fuß ein winziges 
Stückchen nach links, und den Rücken an die Wand 
gepresst, zog ich den rechten nach. Meine Augen zuckten 
nach unten, hinab in die Finsternis, und mir wurde 
schlecht. »Nicht nach unten sehen. Schau mir in die Augen, 
Amber. So ist’s gut. Und jetzt machst du den nächsten 
Schritt. Und noch einen.« 

Schrittchen um Schrittchen dirigierte Nathaniel mich den 
Sims entlang, fast wie in einer Umarmung, und nicht auch 
nur eine Sekunde lang lösten sich unsere Augen 
voneinander. 

»Und jetzt machst du einen großen Schritt.« 

Ich fuhr zusammen und starrte auf die Lücke neben 
meinem linken Schuh; etwas in mir sträubte sich, war 
überzeugt, ich würde straucheln und fallen, viel, viel tiefer 
als auf den harten Boden unter mir, den ich bereits erahnen 
konnte. Doch etwas anderes in mir zog mich vorwärts; ich 
atmete ein und setzte mit einem langen Schritt über die 
Leere hinweg. Dann gab es in schneller Folge nur noch 
links-und-rechts, links-und-rechts, immer schneller auf den 
Anfang der Rampe zu, der mir heller und heller 
entgegenkam, bis ich kurz vor dem Ende des Simses 
angelangt war. Nathaniel löste sich von mir und ich sprang. 


Unsanft landete ich in der Hocke, verlor das 
Gleichgewicht und knallte mit den Knien und Handflächen 
auf den harten Untergrund, rappelte mich auf und lief los, 
um die Rinnsale herum, in denen Matt vorhin ausgerutscht 
sein musste. Vor dem Loch im Boden warf ich mich auf alle 
viere. »Matt?« 

Ich atmete erleichtert auf, als ich nicht weit unter mir sein 
Gesicht und die knallroten Haare sah. 

Bäuchlings streckte ich mich aus und reckte ihm meine 
Arme über den Rand hinweg entgegen. Er packte meine 
Hände und begann, mit den Füßen die Wand zu erklimmen. 
Mit zusammengebissenen Zähnen bot ich keuchend alle 
Kraft auf, um ihn irgendwie zu halten und nicht selbst mit 
hinabgezogen zu werden; für einen nicht besonders 
großen, klapperdürren Kerl war er verdammt schwer. Ein-, 
zweimal glitt er mit einem Fuß ab; meine Finger fühlten 
sich gequetscht an, die Handgelenke kurz vor dem Brechen 
und die Schultern vor dem Auskugeln, aber während ich 
schon langsam auf das Loch zuschlitterte, hakte sich Matts 
Ellenbogen über dem Rand ein. Ich ließ eine seiner Hände 
los und grapschte ihn bei der Jacke. Sein Knie schrammte 
über die Kante; ich krallte meine Finger irgendwo in seine 
Baggypants und zerrte daran, bis er sich halb 
hochgestemmt, ich ihn halb hochgehievt hatte und er sich 
schwer atmend neben mir auf den Rücken rollen ließ. 

»Bist du okay?«, schnaufte ich und tatschte unbeholfen 
über seinen Oberkörper, als wollte ich fühlen, ob sein Herz 
noch schlug. 

»Boah, schon gut«, japste er genervt und schubste meine 
Hand weg. »So kaputt ist meine Pumpe nun auch wieder 
nicht!« Er setzte sich auf und fuhr sich durch die Haare. 
»Nur so ein ... ein kleines, verfluchtes Stück hat gefehlt! 


Hätte mich diese ... diese Drecks-Chemo«, seine Stimme 
überschlug sich fast und wurde hallend von den Mauern 
zurückgeworfen, »nicht zum Bonsai gestutzt, wäre ich auch 
allein da hochgekommen!« 

Ich sah ihn nur an, dann schlang ich impulsiv meine Arme 
um ihn und drückte ihn fest. Beklommen spürte ich, wie 
dürr er tatsächlich war, eher zäh und sehnig als einfach nur 
schlank, fast ein bisschen zerbrechlich. Einen Augenblick 
lang erwiderte er kräftig meine Umarmung, bevor er sich 
dann versteifte. 

»Ähmm, Amber ...« Mit spitzem Zeigefinger tippte er auf 
meine Schulter. »Dein Geisterfreund findet das gerade 
wohl nicht so toll.« 

Ich hob den Kopf. Den Rücken uns zugekehrt, schwebte 
Nathaniel in einiger Entfernung; über die Schulter warf er 
uns einen Blick zu, der mir Gänsehaut machte. Fast 
schwarz wirkten seine Augen und seine Miene war 
steinern. 

Verlegen löste ich mich von Matt und genau wie er stand 
ich mit unsicheren Bewegungen auf. 

Mit eiligen, aber wackligen Schritten stapften wir die 
Treppe hinauf und wie ein Schatten folgte uns Nathaniel. 

»Meinst du, sie ist abgeschlossen?«, fragte ich Matt 
wenige Stufen vor der Tür. Unwillkürlich flüsterte ich; ich 
hatte ein flaues Gefühl im Bauch. 

»Für diesen Fall hat dein toller Superheld sicher einen 
Zaubertrick auf Lager«, knurrte er. 

Ich drehte mich um und warf Nathaniel einen 
entschuldigenden Blick zu, aber er sah mich nicht einmal 
an. 

Ich hielt die Luft an, als Matts Finger sich um den 
Türknauf legten, und stieß den Atem erleichtert aus, als 


sich die Messingkugel drehen ließ, Matt mit einem 
triumphierenden Grinsen die knarrende Tür öffnete und wir 
hinausschlüpfen konnten. 

Einige Augenblicke standen wir einfach nur in dem engen 
Vorraum herum. Als ob uns der dicke, dampfige 
Modergeruch wie eine Wand aus Gelee daran hinderte, 
weiterzugehen. Aber vielleicht lag es auch an der fast 
elektrischen Spannung, die sich mit jedem Herzschlag 
weiter zwischen Matt und Nathaniel aufbaute. 

»Also, was mich betrifft - ich hab für heute genug von 
Geistern«, sagte Matt schließlich und schickte ein 
angriffslustiges Funkeln in Nathaniels Richtung, der seinen 
Blick ungerührt erwiderte. Nur sein Mund, sein sonst so 
voller, geschwungener Mund, wirkte schmal und wie 
zusammengepresst. Er nickte kurz, und ohne mir auch nur 
einen einzigen Blick zu gönnen, wandte er sich um. 

»Warte!« Schnell wollte ich ihn beim Arm packen und 
schreckte auf, als meine Finger durch ihn hindurchgriffen; 
für eine Sekunde hatte ich wieder vergessen, dass er ein 
Geist war. Ein transparentes und doch dreidimensionales 
Bild von Nathaniels Unterarm überzog wie ein Hologramm 
meine Hand und umgab sie mit einem dichten, kühlen 
Dunst. Es fühlte sich nicht so gruselig an wie beim ersten 
Mal, schon gar nicht, als dieser Nebel sich auf meiner Haut 
leicht erwärmte. Und dieses Mal fand ich es schade, dass 
Nathaniel zurückwich und diese zarte, fließende Wärme mit 
sich fortnahm. 

»Ist besser, wenn ich jetzt gehe«, raunte er heiser vor sich 
hin und lehnte sich gegen die Mauer, sodass eine seiner 
Schultern bereits darin eintauchte. 

»Nathaniel«, flüsterte ich mit einem Kloß im Hals, und 
endlich sah er mir in die Augen. »Danke«, würgte ich 


hervor. 

Um seinen Mund zuckte es, als wollte er lächeln oder 
etwas sagen; stattdessen nickte er nur knapp und ließ sich 
vollständig in die Mauer sinken. Daran konnte und wollte 
ich mich nicht gewöhnen. Schon gar nicht bei ihm; hastig 
sah ich weg und erst wieder hin, als ich aus dem 
Augenwinkel erkennen konnte, dass er verschwunden war. 
Undurchdringlich glatt und auf abweisende Art solide 
wirkte die Mauer auf mich und mein Magen zog sich 
schmerzhaft zusammen. 

Verstohlen duckten Matt und ich uns unter der Kordel 
hindurch und schlenderten unauffällig zum Ausgang des 
Speisesaals, dann machten wir, dass wir so schnell wie 
möglich aus dem Zellenblock hinauskamen. 

Im Laufschritt legten wir den Weg nach unten zurück, 
eingehüllt in einen feinen Nieselregen, den der bleigraue 
Himmel zu uns herunterschickte. Meine Jacke und meine 
Hose waren genauso verdreckt und fleckig wie die von 
Matt, und ich vermutete, dass ich genauso blass um die 
Nase aussah wie er. Schweigend standen wir an der 
Anlegestelle in der endlos langen Schlange munter 
plaudernder und lachender Touristen, und schweigend 
schipperten wir auch in der mollig warmen, von den vielen 
Passagieren fast stickigen Kabine unter Deck nach San 
Francisco hinüber. Und keiner von uns beiden warf noch 
einmal einen Blick zurück nach Alcatraz. 


»Ihr habt sie echt nicht mehr alle!« 

Wie ein Tornado wirbelte Holly durch ihre Küche, ein 
Tornado in Jogginghosen aus limonengrünem Nickistoff, 
taillenkurzem Longsleeve mit glitzerndem Aufdruck und 
Hausschuhen, die verblüffend Mrs Hansons Katze ähnelten. 


Während sie uns weiter ausschimpfte und vor sich hin 
fauchte, riss sie Schranktüren auf und schlug sie wieder zu, 
klapperte mit Dosen und Löffeln und klirrte mit Tassen und 
Gläsern, wobei mir nicht ganz klar war, ob sie aufräumte, 
etwas Bestimmtes suchte oder einfach damit ihre Wut 
abreagierte; sie erinnerte mich an Mam, wenn sie wütend 
gewesen war. Ein Wunder, dass alles heil blieb, und nicht 
zum ersten Mal in der letzten halben Stunde dachte ich, 
dass es wohl kein guter Einfall gewesen war, uns bei Holly 
ein bisschen erholen zu wollen. 

»Es war meine Idee«, meldete sich Matt kleinlaut zu Wort, 
der sich auf dem Stuhl zusammengekauert hatte und sich 
an seiner Colaflasche festhielt. »Amber kann nichts dafür.« 

»Umso schlimmer!«, zischte Holly, zerrte eine Schublade 
auf und knallte sie gleich wieder zu. »Du hättest es besser 
wissen müssen!« 

»Jaa«, murrte er, sah mich über den Tisch hinweg an und 
formte mit den Lippen ein stummes Sorry. Ich zuckte müde 
mit den Schultern und nippte an meinem heißen Tee; er 
schmeckte anders als sonst bei Holly, mehr nach Kräutern, 
ein bisschen nach Salbei und leicht bitter. 

»Immerhin hab ich sie jetzt endlich davon überzeugt, dass 
es Geister gibt und dass sie sich nicht einbildet, was sie 
sieht«, grummelte Matt vor sich hin. 

»Aber auf die Idee, dass sie momentan wie ein weit offen 
stehendes Tor für Geister ist, bist du natürlich nicht 
gekommen, was?!«, zeterte Holly weiter. 

»Hmpf«, machte Matt und duckte sich tiefer über die 
Plastikflasche. 

»Und warum bin ich das?«, fragte ich leise. 

Holly blieb abrupt stehen und ihr eben noch im Zorn 
verkniffenes, gerötetes Gesicht wurde weich. »Na, wegen 


deiner Mommy, Schätzchen! Wenn jemand Sensibles wie du 
hautnah miterlebt, wie ein geliebter Mensch todkrank wird 
und stirbt, reißt das ein so großes Loch in deine Seele, dass 
es für Geister ein Leichtes ist, sich Zugang zu dir zu 
verschaffen.« 

Ich blinzelte in die dampfende Teetasse vor mir; ich hatte 
mich nie für besonders sensibel gehalten, eher für den 
bodenständigen, zupackenden und realistischen Typ, so wie 
Mam es gewesen war. »Heißt das ... heißt das, dass ich 
heute von einem Geist besessen war? Oder von mehreren?« 
Allein der Gedanke daran ließ mir übel werden vor Angst. 

»Aber nein!« Etwas besänftigt sortierte Holly die Gläser 
im Oberschrank um. »Dann wärst du nicht auf dem Sims 
stehen geblieben, sondern runtergesprungen. Das war nur 
ein böser Streich, den sie dir da gespielt haben.« Wie 
beruhigend. »Der allerdings übel hätte ausgehen können«, 
grollte Holly über ihre Schulter hinweg Matt zu, der sich 
daraufhin noch tiefer duckte. »Besessenheit«, fügte sie 
dann so nebensächlich hinzu, als würde sie mir 
Shoppingtipps geben, »ist nicht, wenn ein Geist nach 
deinen Erinnerungen greift und dir damit die Sinne so 
vernebelt, dass du durch Halluzinationen herumirrst wie 
durch eine Fata Morgana in der Wüste. Das ist ein kleines 
Machtspiel, das sie manchmal treiben und das eigentlich 
nie besonders lange dauert, weil sie ihre Kraft nicht lange 
genug bündeln können, um die Illusion aufrechtzuerhalten. 
Ich nehme an, dass deshalb bei euch heute auch die Tür 
nicht verschlossen war, dafür hat vermutlich ihre Energie 
nicht mehr ausgereicht. Ihr habt wirklich mehr Glück als 
Verstand gehabt!« Sie schnaufte kräftig auf. »Besessenheit 
kannst du dir so vorstellen, dass die geisterhafte 
Erscheinung, wie ihr, du und Matt, sie sehen könnt, in 


deinen Körper schlüpft. Sie verschwindet komplett darin, 
saugt sich fest wie ein Schmarotzer an einen Wirt und 
kidnappt quasi die menschliche Seele.« Ein Glas in der 
Hand, drehte sie sich halb zu mir um. »Kannst du dir 
ungefähr so vorstellen wie ein Geiselnehmer in der Bank, 
der den Bankdirektor fesselt und knebelt.« 

»Und was hat der Geist davon?«, wollte ich wissen. 

Schulterzuckend wandte sich Holly wieder um. »Na ja, er 
hat wieder komplett menschliche Sinnesempfindungen und 
einen richtigen Körper, mit dem er tun kann, was er will. 
Ich stelle es mir nicht schön vor, fünfzig oder hundert Jahre 
vor mich hin vegetieren zu müssen ohne Pizza und 
Pommes, ohne Wodka Lemon und ohne Kippen. Ach ja, und 
ohne Sex.« Sie zwinkerte mir kurz zu, bevor sie dann 
weiter zwischen den Gläsern rumräumte. »Vor allem aber 
geht es den Geistern um Macht. Darum, die menschliche 
Seele zu quälen und leiden zu sehen. Sie zu vernichten, 
sodass die betreffende Person irgendwann nicht mehr weiß, 
was in ihrem Denken, Fühlen und Handeln von ihr selbst 
stammt oder von dem Geist.« 

»Was kann man gegen diese Besessenheit tun?« Was Holly 
da erzählte, klang abgefahren und beängstigend zugleich, 
aber auf eine Art faszinierte es mich auch. 

»Oh, Schätzchen«, Holly lachte mir über ihre Schulter 
hinweg zu, »wenn ich dafür das perfekte Rezept hätte, 
wäre ich Millionärin und würde den Rest meiner Tage in 
der Karibik mit Nichtstun verbringen! Der Vatikan glaubt 
ja, er hätte mit seinen Exorzismusriten das Allheilmittel 
dagegen.« Sie schnaubte verächtlich. »Albernes 
Brimborium!« Mit schräg gelegtem Kopf musterte sie 
prüfend ihr Werk, nickte kurz und pfefferte dann die 
Schranktür vor den in Reih und Glied stehenden Gläsern 


zu, bevor sie sich umdrehte und sich gegen die Kante der 
Arbeitsplatte lehnte. »Man kann eigentlich nur hoffen, dass 
die verlorene Seele die Lust an diesem scheußlichen Spiel 
verliert, noch bevor sie ihr Werk der Zerstörung vollbracht 
hat und den Körper aus eigenem Antrieb wieder verlässt. 
Oder man versucht, mit viel Wissen und 
Fingerspitzengefühl die Schwachstelle der verlorenen 
Seele aufzuspüren und da anzusetzen. Und auf demselben 
Weg das Loch zu schließen und zu versiegeln, das es dabei 
in das Energiefeld seines Menschenwirts gerissen hat.« Sie 
langte hinter sich, griff sich ihre Tasse und nippte ein 
paarmal daran, bevor sie leise hinzusetzte: »Ein 
buchstäblich todsicheres Mittel ist der Selbstmord. In dem 
Moment, in dem der Wirtskörper stirbt, werden beide 
Seelen voneinander getrennt und befreit. Was natürlich 
eine riskante Sache ist - erstens hat man als Lebender 
nichts mehr davon, und zweitens weiß man nicht, was 
danach auf einen wartet. Und trotzdem sind viele von 
einem Geistwesen Besessene so verzweifelt, dass sie 
keinen anderen Ausweg sehen.« 

Ich fror plötzlich und trank in großen Schlucken von 
meinem Tee, um mich von innen zu wärmen. 

Mit der Andeutung eines Grinsens stand Matt auf. 
»Vielleicht solltest du dir auch so was zulegen.« Er drehte 
sich um und zerrte sich Longsleeve und T-Shirt bis über die 
Schultern hinauf. Ein bis ins kleinste Detail kunstvoll 
ausgearbeiteter chinesischer Drache in Grau- und 
Brauntönen, gleichzeitig prächtig und furchterregend, 
wand sich in mehreren Schleifen über seinen gesamten, 
schmalen Rücken, spreizte seine Flügel über Matts 
knochige Schulterblätter und fauchte mich mit qualmenden 
Nüstern an. 


Ich machte große Augen. »Ein Drachentattoo?« 

»Cool, oder?« Matt verrenkte sich den Hals, um mir einen 
stolzen Blick zuzuwerfen. »Carson ist ein echter Künstler! 
Ich kann dir einen Führerschein oder Perso mit 
gefälschtem Geburtsdatum besorgen, falls du dir auch eins 
machen lassen willst.« 

»Der Drache bietet keinen hundertprozentigen Schutz«, 
erklärte Holly, »aber lässt die meisten Geistwesen 
zumindest erst mal auf Abstand gehen und sich vielleicht 
doch lieber jemanden ohne dieses machtvolle Tier auf der 
Haut suchen. - Pack deinen Astralkörper wieder ein, Honey, 
wir haben ihn gebührend bewundert.« Im Vorbeigehen 
tätschelte sie Matts Rippen, die sich genauso deutlich unter 
seiner Haut abzeichneten wie die Knubbel seiner 
Wirbelsäule. 

Grinsend ließ Matt die beiden Shirts wieder 
hinunterrutschen und hockte sich hin. »Ist nämlich kein 
Zufall, dass der Drache bei uns Chinesen seit 
Jahrtausenden als Glückssymbol gilt!« 

»Aber nun erzählt doch mal«, kam es von Holly, die das 
Fenster aufriss, sich auf das Fensterbrett schwang und sich 
eine Zigarette anzündete. »Wie ist er denn so, Ambers 
Geisterfreund?« 

Matt musterte mich aus schmalen Augen. »Ich mag ihn 
nicht.« 

Einen amüsierten Zug um die Mundwinkel, blies Holly den 
Rauch nach draußen. »Du bist doch wohl nicht 
eifersüchtig?« 

Mit offenem Mund starrte ich erst Holly an, dann Matt, 
der bis unter die gefärbten Haarwurzeln rot anlief. 
»Bullshit«, knurrte er übellaunig. 

»Sicher?«, neckte ihn Holly und baumelte mit den Beinen. 


»Das ist mir doch heute echt zu blöd mit euch«, bellte 
Matt, sprang auf und riss seine Sweatjacke von der 
Stuhllehne. »Gebt mir Bescheid, wenn man mit euch 
wieder normal reden kann!« 

Wutentbrannt stürmte er zur Küche raus und mit einem 
Knall flog die Wohnungstür hinter ihm ins Schloss. Ich 
fühlte mich wie vor den Kopf geschlagen - war Matt 
tatsächlich eifersüchtig auf Nathaniel? DBedrückt 
umklammerte ich meine Teetasse mit beiden Händen und 
überlegte, ob ich ihm nachlaufen sollte. 

»Magst du ihn denn?«, hörte ich Hollys Stimme hinter mir. 

Ich sah zu dem Stuhl hinüber, auf dem Matt gerade eben 
noch gesessen war, und hob die Schultern. »Ich kenne ihn 
ja noch nicht sehr lange ... Irgendwie schon, ja.« Ich 
schaute Holly an. »Meinst du, ich soll schnell hinterher und 
mit ihm reden?« 

Holly machte große Augen, dann lachte sie ihr heiseres, 
derbes Lachen. »Geeez, Herzchen! Ich hab nicht Matt 
gemeint! Sondern deinen Geisterjungen - Nathaniel!« 

Ich starrte vor mich hin. Ich hatte Nathaniel gemocht, als 
ich noch nicht wusste, dass er ein Geist war; sehr hatte ich 
ihn da gemocht. Aber jetzt ... jetzt war in mir ein solcher 
Wirrwarr aus Gedanken und Gefühlen, die ich einfach nicht 
auseinanderklamüsern, geschweige denn sortieren konnte, 
und ich hatte weder die Tatsache verdaut, dass ich wirklich 
Geister sehen konnte, noch dieses schauderhafte Erlebnis 
heute auf Alcatraz. Das Einzige, was ich vielleicht auf die 
Reihe bringen konnte, war die Sache mit Matt. 

Ich stand auf und griff mir meine Jacke. »Ich muss 
schauen, dass ich Matt noch erwische. Danke für den Tee.« 

Holly nickte und schnippte die Asche zum Fenster hinaus. 
»Sei bitte vorsichtig, Amber«, sagte sie dann leise und 


betrachtete ihre Plüschhausschuhe »Mag sein, dass 
Nathaniel dir aus irgendeinem Grund tatsächlich nichts 
Böses will. Aber du darfst nicht vergessen, dass es genauso 
einen Grund gibt, warum er ein Geist ist. Ich habe noch nie 
gehört, dass sich dahinter etwas Gutes verbirgt.« 


Mittlerweile regnete es stärker; als ich aus der Haustür 
lief, um die Ecke bog und mich auf der leeren Sutter Street 
in alle Richtungen umschaute, durchtränkten die Tropfen 
meine Haare und liefen mir übers Gesicht. Mein Herz 
klopfte, als ich weit vorne einen roten Haarschopf leuchten 
sah, über den gerade eine Kapuze gezogen wurde, und ich 
rannte los. »Matt! Hey, Matt!« Hastig warf er mir über die 
Schulter einen Blick zu, schob die Hände in die Taschen 
seiner Sweatjacke und lief schneller vorwärts. »Matt! - 
Sorry«, schnaufte ich, als ich beinahe einen Mann mit 
Regenschirm umgerannt hatte, der plötzlich zwischen den 
parkenden Autos hervorkam. »Matt! Warte! Ich muss mit 
dir reden! Matt!« 

Als ich ihn fast erreicht hatte, machte er abrupt halt und 
fuhr herum. »Was?!« 

»Wegen gerade eben ...«, keuchte ich. »Stimmt das - bist 
du ... bist du eifersüchtig auf Nathaniel?« 

»So ein Blödsinn!« Er zögerte, dann setzte er mit 
zusammengekniffenen Brauen hinzu: »Tut mir leid, wenn 
ich dir das so direkt sage - du bist zwar ganz süß und so, 
aber ich steh nicht auf dich, okay?!« 

»Oh-okay.« Matt hatte sich schon wieder umgedreht und 
wollte weitergehen, da hielt ich ihn am Ärmel zurück. 
»Aber warum warst du vorhin dann so komisch, als ...« 

Mit einer jäahen Bewegung riss er sich los. »Bist du eine 
Nervensäge!« Er atmete tief durch und sah mich an. »Du 


raffst es nicht, oder? Ich steh nicht auf dich - ich steh auf 
Holly!« Fast verzweifelt klang er dabei. 

»Holly?« Vor Verblüffung war meine Stimme hoch und 
schrill. »Aber die ist doch mindestens zehn Jahre älter als 
0% 

»Mann, du bist nicht nur nervig, sondern auch spießig!«, 
ranzte Matt mich an und tigerte weiter durch den Regen. 
»Und es sind übrigens nur neun Jahre!« 

»Aber - aber Holly macht sich nichts aus Beziehungen!«, 
riefich, während ich zu ihm aufschloss. 

Matt schnaubte »Ja, danke für die Info, Miss 
Superschlau Da wäre ich ohne dich niemals 
draufgekommen!« Er blieb wieder stehen; von einer 
Sekunde zur nächsten war sein Zorn verraucht. Mit 
hängenden Schultern und trauriger Miene sah er gar nicht 
mehr cool aus, sondern einfach nur wie ein unglücklich 
verliebter Siebzehnjähriger. »Ich hoffe die ganze Zeit«, 
sagte er dann leise, »sie kapiert irgendwann mal, dass ich 
nicht mehr der kränkliche Junge bin, der vor zwei Jahren 
bei ihr im Laden stand. Dass ich inzwischen erwachsen bin 
und sie viel mehr für mich ist als nur eine gute Freundin.« 
Als ich ihn mitfühlend am Arm berührte, sah er mich an, 
und in seinem regennassen Gesicht zuckte ein Muskel. 
»Und dass ich sie so sehe, wie sie wirklich ist, klug und 
nachdenklich und liebenswert. Nicht so wie die Typen, von 
denen sie manchmal einen über Nacht da hat und für die 
sie nur ein durchgeknalltes Betthäschen ist.« Er blies die 
Backen auf und stieß die Luft aus. »Danke fürs Zuhören.« 
Ein kleines Grinsen schien auf seinem Gesicht auf. »Du 
kannst echt tierisch nerven, aber ich mag dich trotzdem 
ganz gern - so als Kumpel.« 


Ein Lächeln zuckte um meinen Mund. »Geht mir mit dir 
genauso.« 

Matt nickte, und einige Herzschläge lang sahen wir uns 
nur an, dann seufzte er und ruckte mit den Händen in der 
feuchten Sweatjacke auf und ab. »Ich sollte besser mal 
nach Hause und zusehen, dass ich aus den nassen Sachen 
hier komme. Wenn ich mich erkälte, flipopt meine Mom 
nämlich total aus.« Sein Mund zog sich in die Breite. 
»Gehen wir Montag wieder zusammen essen?« 


Teds beunruhigte Blicke und vorsichtige Nachfragen, als 
ich verdreckt und triefnass durch die Tür kam, 
beantwortete ich mit einem gemurmelten Rumgetobt - 
Spaß gehabt - Müde und verzog mich gleich in die 
Badewanne. 

It never rains in Southern California, lief es das ganze 
restliche Wochenende auf Dauerschleife in meinem Kopf. 
Zumindest in Nordkalifornien war das gelogen, denn es 
schüttete wie aus Eimern. Mir kam es sehr entgegen, dass 
unsere Joggingrunde und die Erkundungstour durch die 
Stadt buchstäblich ins Wasser fielen. Während Ted in 
seinem Arbeitszimmer den Klausuren ihren letzten Schliff 
verpasste, machte ich es mir in Pyjama und Kuschelsocken 
auf der Couch bequem, zappte hirnlos durch die Glotze 
oder döste vor mich hin, blätterte durch die Bücher, die ich 
mir von Ted geliehen hatte, surfte im Netz herum und 
dachte eine Menge nach. Über mich. Über Geister. Über 
Matt und Holly. 

Und über Nathaniel. 
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Seinen Rucksack über der Schulter und ein graues Linkin- 
Park-I-Shirt über einem schwarzen Longsleeve, lehnte Matt 
sich gegen die rot lackierten Schließfächer und sah mir zu, 
wie ich in meinem herumräumte. »Ich mag ihn einfach 
nicht.« 

Ich verdrehte die Augen. »Leg mal eine andere co ein, die 
hier hat nämlich einen Kratzer.« 

Die ganze Mittagspause über hatte Matt mich genervt, 
dass ich Nathaniel besser nie wiedersehen sollte und mir 
damit sogar beinahe die Freude über das absolut 
genießbare gegrillte Truthahn-Käse-Sandwich mit Tomate 
verdorben, und jetzt, nach Schulschluss, hatte er sofort 
wieder damit angefangen, genau wie gestern auch schon. 
Wenn ich es nicht besser gewusst hätte, hätte ich wirklich 
glauben können, er sei eifersüchtig. 

»Echt, Amber - von dem kommt nichts Gutes!« 

Ich zog eine Braue hoch. »Hast du schon vergessen, dass 
er nicht nur mir, sondern auch dir vor gerade mal drei 
Tagen aus der Patsche geholfen hat?« 

»Hast du dich schon mal gefragt, warum er ausgerechnet 
dann auftaucht, wenn wir beide in Schwierigkeiten 
stecken?« 

Ich kramte langsamer in meinem Fach herum. Ja, das 
hatte ich, das gesamte Wochenende und den ganzen 
Montag über, und war zu dem Schluss gekommen, dass nur 
Nathaniel selbst mir diese Frage beantworten konnte. 


»Was willst du überhaupt mit ihm anfangen?«, ließ Matt 
nicht locker. »Im Sommer dekorativ auf der Blumenwiese 
vor dem Haus herumliegen und ihn anschmachten? Davon 
träumen, mit ihm zu den Sternen hinaufzufliegen? Als 
Begleitung zum Abschlussball taugt er nämlich nicht, weil 
ihn keiner sehen kann außer dir und mir. Und Knutschen 
und so weiter - das kannst du sowieso alles vergessen!« 

Eine glühende Röte schoss mir den Hals herauf und ließ 
mein Gesicht brennen. Verstohlen schielte ich zu Matt. Ob 
er sein erstes Mal schon gehabt hatte? Oder wartete er die 
ganze Zeit darauf, dass Holly ihn vielleicht doch erhörte? 

»Du bist doof«, grummelte ich. »Und überhaupt«, setzte 
ich lauter hinzu, stopfte energisch die letzten Bücher in 
meinen Rucksack, quetschte meine Jacke obendrauf und 
zerrte den Reißverschluss zu, »bist du nicht gerade in der 
besten Position, mir ausgerechnet da gute Ratschläge zu 
geben!« Ich warf mir den Rucksack über die Schulter und 
sah ihn herausfordernd an, und als er grinste, grinste ich 
mit. 

Das Grinsen auf seinem Gesicht erlosch; er fixierte einen 
Punkt irgendwo hinter mir und ruckte dann mit dem Kinn 
hinüber. »Sag mal, die ist auch ganz schön streng drauf, 
oder?« 

Ich wandte den Kopf. In einiger Entfernung von uns 
wühlte Goth-Girl gerade in ihrem Fach herum, starrte dabei 
aber immer wieder zu uns herüber. Unter ihrem schwarzen 
Wallerock mit Spitzensaum schauten Springerstiefel hervor, 
und obwohl es draußen ein warmer Tag war, trug sie einen 
langärmligen Pullover, um dessen Rollkragen die Kette mit 
dem massiven silbernen Kreuz baumelte. »Ziemlich.« 

»Kommt mir das nur so vor oder lungert die in letzter Zeit 
öfter in unserer Nähe herum?« 


Als Goth-Girl bemerkte, dass wir ihr zuschauten, wandte 
sie schnell den Kopf ab und stöberte intensiver, aber auch 
fahriger in ihrem Fach herum; es sah aus, als wollte sie 
jeden Moment hineinkriechen. 

»Glaubst du, sie hat uns über Geister reden hören?«, 
fragte ich leise. 

Matt kaute so angestrengt auf seiner Unterlippe herum, 
dass sich sein Goatee auffächerte. »Das überlege ich auch 
gerade.« Er löste sich von den Schließfachtüren. »Komm 
mal mit.« 

Ich klappte die Tür des Schließfachs zu und verdrehte die 
Zahlenräder, bevor ich Matt folgte. 

»Hi«, sprach er Goth-Girl mit seinem charmantesten 
Lächeln an. Sie hatte uns nicht kommen sehen; ihr Kopf 
ruckte hoch und mit ihren kajalumrandeten Augen schaute 
sie uns an wie ein Reh die Scheinwerfer eines 
heranrasenden Autos. Mir fiel erst jetzt auf, wie winzig sie 
war, mehr als einen Kopf kleiner als ich, sogar noch kleiner 
als Matt, der auf uns beide deutete. »Ich bin Matt, das ist 
Amber. Wir wollten dich fragen, ob du vielleicht mal mit 
uns zu Mittag essen willst.« 

Sie guckte uns nur an, dann schüttelte sie stumm den 
Kopf und beschäftigte sich wieder mit dem Inhalt ihres 
Schließfachs. 

»Warum denn nicht?«, blieb Matt hartnäckig. »Wär doch 
vielleicht mal ganz nett, anstatt immer nur allein 
herumzusitzen.« 

Sie erstarrte; nur ihre dichten Wimpernbögen bewegten 
sich und flatterten auf und ab. »Schiebt euch euer Mitleid 
sonstwohin«, sagte sie dann langsam. 

»Wow.« Matt zog die Brauen hoch. »Ähm, ja. Ein einfaches 
Nein, danke hätte es natürlich auch getan.« Vielleicht 


täuschte ich mich, aber ich meinte gesehen zu haben, wie 
es um ihren Mund kurz zuckte. 

»Vielleicht«, fing ich vorsichtig an und wechselte einen 
schnellen Blick mit Matt, »vielleicht haben wir drei ja sogar 
was gemeinsam?« 

Einen Augenblick verharrte sie noch reglos, dann ging ein 
Ruck durch sie hindurch und sie zerrte eine große, 
prallvolle Umhängetasche in Pechschwarz aus ihrem 
Schließfach. »Unwahrscheinlich.« 

»Bist du dir da sicher?« Erstaunlich sanft klang Matt 
dabei, und unerwartet heftig knallte sie die rot lackierte 
Tür zu; ihre Finger mit den abgekauten schwarz lackierten 
Nägeln zitterten, als sie die Zahlenräder verdrillte. 

»Verpisst euch«, zischte sie, ohne uns dabei anzusehen, 
schleuderte sich die Tasche über ihre Schulter und 
marschierte so schnell davon, dass ihre langen Haare wie 
eine schwarze Flagge hinter ihr her wehten. 

»Was für eine Zicke!« Matt klang erschüttert, dann zuckte 
er mit den Schultern. »Na ja, einen Versuch war’s wert.« Er 
sah mich an. »Und du willst heute wirklich da hingehen?« 

»Yapp«, meinte ich und drehte mich auf dem Absatz um. 
»Keine Chance, mich davon abzuhalten«, rief ich ihm über 
die Schulter zu, »oder dich als Bodyguard aufzudrängen! 
Bis morgen!« 


So selbstsicher ich mich in der Schule noch gefühlt hatte, 
so flau war mir im Bauch, als ich am Lafayette Park aus 
dem Bus stieg, die Sacramento Street bis zur nächsten 
Ecke vorlief und in die Franklin Street abbog. Was auf 
Alcatraz passiert war, steckte mir noch tiefin den Knochen, 
aber all die Fragen die mir seither im Kopf 
herumschwirrten, trieben mich vorwärts, Fragen, auf die 


ich einfach Antworten haben musste. Und der Gedanke an 
Nathaniel. 

Je näher ich dem alten Haus kam, umso heftiger schlug 
mir das Herz bis zum Hals, und mein Magen übte sich in 
Pirouetten. Vor dem Tor im Zaun blieb ich stehen; ich 
konnte nicht mal zu den Fenstern hochschauen, so viel 
Angst hatte ich. Augen zu und durch, befahl ich mir, sah 
mich schnell nach allen Seiten um und schob das Tor auf, 
das dabei müde ächzte. 

Hinter dem Mäuerchen war das Gebüsch dichter, das Gras 
höher, als ich es in Erinnerung gehabt hatte, vielleicht war 
es in den letzten Wochen auch einfach tüchtig gewachsen. 
Mit einem tiefen Durchatmen stemmte ich die Holztür auf 
der Rückseite des Hauses auf und schlich mich durch den 
dämmrigen Korridor. 

In der Halle musste ich für einen Moment die Augen 
schließen, weil mich das einfallende Licht blendete. 
Vorsichtig blinzelte ich in die flirrenden blauen, violetten 
und purpurfarbenen Sprenkel, und ich merkte, wie sehr ich 
diesen immer anderen, immer neuen Lichterzauber 
vermisst hatte. Als mein Blick weiterwanderte und ich aus 
dem Augenwinkel eine Silhouette ausmachen konnte, 
schrak ich zusammen. Mein Kopf fuhr herum und meine 
Knie wurden weich. 

Selbst in diesen hellen, tanzenden Lichtern sah er noch 
aus wie ein Mensch aus Fleisch und Blut, ein groß 
gewachsener, starkknochiger Junge, fast schon ein Mann. 
Als hätte er gewusst, dass ich heute kommen würde, so 
stand er da, die Hände in den Hosentaschen, und eine 
widerspenstige Locke kringelte sich in seine Stirn. 

»Hallo«, platzte ich heraus, atemlos und viel zu laut. 


Unschlüssig trat er von einem Fuß auf den anderen, einen 
vorsichtigen Ausdruck im Gesicht wie ein wildes, scheues 
Tier, unsicher, ob ich Freund war oder Feind. Und blieb 
stumm. 

Ich vergrub die Hände so tief in den Hosentaschen, dass 
sich meine Ellenbogen durchdrückten, zog die Unterlippe 
zwischen die Zähne und ließ meine Augen durch den Raum 
schweifen, über die Wände und den Boden aus dunklem 
Holz. Mein Blick fing sich an meiner Lieblingsdecke, die 
sorgsam unter dem Fenster ausgebreitet lag, die Bücher 
sauberlich danebengestapelt, genauso wie ich sie zuletzt 
zurückgelassen hatte. Nur mit den beiden Flaschen Cola 
light stimmte irgendetwas nicht, wenn ich auch nicht 
darauf kam, was; aber vermutlich konnte man den Inhalt 
sowieso nicht mehr trinken, er musste inzwischen total 
abgestanden sein. 

»Ist alles noch da«, hörte ich Nathaniel raunen. Als ich ihn 
verwirrt ansah, fügte er hinzu: »Du bist doch gekommen, 
um deine Sachen zu holen - oder nicht?« 

»Eigentlich«, sagte ich leise und rieb mit der Außenkante 
meines Sneakers über den Boden, »eigentlich bin ich 
gekommen, um dich zu sehen.« Angestrengt starrte ich auf 
die Kappe des anderen Sneakers hinunter. 

»Wie geht es deinem Freund?« Vielleicht bildete ich es 
mir ein, aber für mich hörte es sich an, als ob seine Stimme 
dabei etwas wackelte. 

»Gut«, sagte ich mit einem Nicken. »Aber ... aber er ist 
nicht mein Freund«, plapperte ich drauflos. »Also, schon - 
irgendwie. Glaube ich zumindest. Aber nicht so mein 
Freund. Nicht so wie ... Ähm, also - wir sind kein Paar oder 
so. Da ist nichts zwischen uns. Zwischen Matt und mir, 
meine ich.« Zittrig holte ich wieder Luft. Meine Wangen 


fühlten sich heiß an und wurden noch heißer, als ich zu ihm 
hochschielte und zu sehen glaubte, wie Nathaniels Augen 
aufleuchteten. 

Ich hob den Kopf und sah ihn direkt an. »Du bist also ein 
Geist, ja?«, flüsterte ich heiser. 

Er nickte nur und ich musste schlucken. Hinter meiner 
Stirn begann es zu prickeln, etwas drückte von hinten 
gegen meine Augäpfel, und ich blinzelte heftig. »Woher - 
woher hast du gewusst, dass ich auf Alcatraz bin und dort 
in der Klemme stecke?« 

»Manchmal«, erwiderte er langsam, »manchmal kann ich 
fühlen, wie es dir geht. Hier.« Er zog die Rechte aus der 
Hosentasche und legte sie quer auf seine Magengegend. 
»Ob du zornig bist oder dich wohlfühlst oder Angst hast. 
Und wenn ich dem nachgehe, kann ich den Weg zu dir 
finden.« 

»Kannst du das bei allen ... Lebenden?« 

»Nein. Sonst kann ich nur die reine Gegenwart von 
Menschen spüren, wenn sie mir nah genug sind. Ob es ein 
Mann ist oder eine Frau, alt oder jung, ob sie wachen oder 
schlafen.« So etwas wie ein Lächeln zuckte um seinen 
Mund. »Das andere kann ich nur bei dir.« 

Ich wand mich vor Verlegenheit. »Jetzt - jetzt gerade 
auch?« 

»Ich ... ich bin mir nicht sicher.« Hilflosigkeit zeichnete 
sich in seiner Miene ab. 

Ich schluckte wieder; dann nahm ich meinen ganzen Mut 
zusammen, ließ den Rucksack von meiner Schulter gleiten 
und stellte ihn ab. In langsamen Schritten ging ich auf 
Nathaniel zu, und obwohl wieder diese Scheu von vorhin 
auf seinem Gesicht aufschien, bewegte er sich nicht von 
der Stelle. 


Erst im letzten Moment, als ich keinen Schritt mehr von 
ihm entfernt war, wich er zurück, und in mir sackte etwas 
zusammen. 

»Warte«, flüsterte er. »Ich ... ich muss dir noch etwas 
sagen. Und ich fürchte, es wird dir nicht gefallen.« 

»Was?«, hauchte ich, eine plötzliche Leere in Kopf und 
Bauch. 

Nathaniel räusperte sich und fuhr sich durch seine 
Locken. »Neulich ... neulich nachts ... da ... da habe ich es 
nicht mehr ausgehalten. Ohne dich. Da bin ich zu dir 
gekommen. In dein Zimmer.« Jetzt war ich diejenige, die 
einen Schritt zurück machte, und in einer 
entschuldigenden Geste hob Nathaniel die Hände. »Ich hab 
nichts gemacht, Ehrenwort! Nur ... », er schob die Hände 
wieder in die Hosentaschen und senkte den Kopf; ich hätte 
schwören können, dass seine Wangen sich leicht gefärbt 
hatten. »Nur mich zu dir gelegt und dich im Arm gehalten. 
Sonst nichts. Ehrlich nicht.« 

Unwillkürlich ruckten meine Schultern wie unter einem 
Schaudern. »Wann war das?« 

»Ich ... ich glaube, zwei Nächte, bevor du auf der Insel 
warst.« 

Ich starrte vor mich hin. Das musste die Nacht gewesen 
sein, in der ich zum ersten Mal seit langer Zeit tief und fest 
und traumlos geschlafen hatte. Und Nathaniel war bei mir 
gewesen. Hatte mich in meinem ollen blauen Satinpyjama 
gesehen, den mit dem ausgefransten Saum an den Shorts 
und dem abgescheuerten Kragen; wahrscheinlich hatte ich 
den Mund offen stehen gehabt und auch noch auf das 
Kopfkissen gesabbert. 

»Oh nee«, rutschte es mir beschämt heraus, und ich 
schlug die Hände vor mein glühendes Gesicht. In mir tobte 


es. Es war mir unendlich peinlich, dass er mich so gesehen 
hatte. Es tat mir unendlich leid, dass ich von seiner Nähe 
so gar nichts mitbekommen hatte; vor allem aber zog ein 
seltsames Sehnen durch mich hindurch und in meiner 
Brust kitzelte etwas wie ein beginnender Schluckauf. »Hab 
ich etwa geschnarcht?!« 

Ich hörte ihn leise lachen. »Nein, du hast nicht 
geschnarcht. Du hast ganz ruhig und fest geschlafen.« Er 
schwieg einen Herzschlag lang. »Und du hast sehr hübsch 
ausgesehen.« 

Ich blinzelte ihn durch meine gespreizten Finger hindurch 
an und sein Lächeln sprang auf mich über. Das Kitzeln in 
meiner Brust wurde stärker, sprudelte meine Kehle hinauf, 
und ich musste lachen; ein kleines, stolperndes Lachen, in 
das Nathaniel einstimmte. 

»Du bist mir nicht böse?« Er klang erleichtert. 

Ich schüttelte den Kopf und löste die Hände von meinem 
Gesicht. Ein verlegenes Schweigen breitete sich zwischen 
uns aus, während wir uns gegenüberstanden und uns mal 
ansahen, dann wieder die Augen durch den Raum 
schweifen ließen. Schließlich hielt ich es nicht mehr aus, 
stellte mich dicht vor Nathaniel und schaute zu ihm auf. 

»Darfich dich anfassen?«, wisperte ich. 

Als er zögerlich nickte, begann mein Herz im Techno-Beat 
gegen meine Rippen zu hämmern. Ich hob die Hand und 
ließ sie langsam gegen seine Schulter sinken. Noch bevor 
ich seine Form berührte, spürte ich ein sanftes Prickeln auf 
meiner Haut, das meinen ganzen Arm hinaufzog. Für eine 
Sekunde umschloss meine Handfläche die Wölbung seiner 
Schulter und sank dann ein. Ich zuckte kurz zusammen; 
noch immer schien es mir unmöglich, dass er so 
menschlich, so stark aussah und doch durchlässig war. 


Vorsichtig bewegte ich meine Finger und sah aus dem 
Augenwinkel, wie Nathaniel kurz die Augen schloss. Wie 
sich seine Miene entspannte, als würde er es genießen. Er 
war weitaus mehr als nur ein Dunsthauch; ich spürte einen 
leichten Widerstand, wie ein gleichmäßig strömender 
Luftzug. Nathaniel fühlte sich an wie Nebel und Wind 
zugleich, durchzogen von den ersten Sonnenstrahlen des 
späten Winters, die schon die Haut wärmen, während die 
Luft noch kühl ist. 

»Du leuchtest«, flüsterte ich erstaunt und schwenkte 
staunend meine Hand sacht hin und her. 

»Das bist du«, raunte er mir ins Ohr. »Du lässt mich 
leuchten.« 

Ein Lächeln breitete sich auf meinem Gesicht aus. 
Nathaniel nahm seine Schulter zurück, hob dafür seine 
flache Hand und legte sie gegen meine; in dem Augenblick, 
in dem unsere Fingerspitzen sich berührten, blitzten 
unzählige Lichtfünkchen daran auf, die mir auf der Haut 
kribbelten, bevor sie erloschen. 

»Hast du das gesehen?!«, quiekte ich und lachte auf. 

Nathaniel nickte. Seine Finger glitten über meine hinweg 
und strichen meinen bloßen Unterarm hinauf; alle Härchen 
daran stellten sich zu einer wohligen Gänsehaut auf, wie 
unter einer frischen Brise, die vom Wasser herkam, und ich 
seufzte. Als seine Hand weiter hinaufwanderte, der Luftzug 
unter den Ärmel meines T-Shirts kroch und einige feine 
Strähnen meiner Haare zur Seite blies, reckte ich meine 
Arme und legte sie um seinen Hals. Ich fing Nathaniels 
überraschten Blick auf und tat dann das, was ich die ganze 
Zeit schon tun wollte: vorsichtig näherte ich mein Gesicht 
der Kuhle zwischen Hals und Brust, an der Stelle, an der 
sich eines seiner markigen Schlüsselbeine abzeichnete. 


Es war ein seltsames Gefühl, seine durchlässigen 
Konturen zu spüren, in ihn einzutauchen und dabei zu 
fühlen, wie unkörperlich er war; ich musste aufpassen, dass 
ich mich nicht zu weit vorlehnte und das Gleichgewicht 
verlor. Und doch war da nicht nichts. Da war dieses sanfte 
Strömen von teils warmer, teils kühler und sehr dichter 
Luft, die über meine Haut streichelte und wohlige 
Schauder durch meinen ganzen Körper schickte. Und als 
dieses luftige Fließen über meinen Rücken wanderte, mein 
T-Shirt sacht bewegte und ein Kribbeln über meine 
Wirbelsäule wandern ließ, als nämlich Nathaniel die Arme 
um mich legte, da wusste ich, dass Holly und vor allem 
Matt falschlagen. 

Ich war überzeugt gewesen, ich würde es nie wieder sein 
können, hätte auch schon längst vergessen, wie es sich 
anfühlte - aber an diesem Nachmittag in dem alten Haus in 
der Franklin Street, während bunte Lichtsprenkel über 
mich hinwegtanzten und ich eingehüllt war in Nathaniels 
geisterhafte Erscheinung, in seinen rauchigen Duft nach 
Moos und Treibholz, da war ich zum ersten Mal nach 
langer Zeit wieder glücklich. 
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Tick. Tick. Tick. Tick. Tick. 

Das Geräusch des Sekundenzeigers zerrte an meinen 
Nerven. Immer wieder starrte ich zu der goldenen Uhr hin, 
während ich auf dem blauen Sessel bei Dr. Katz 
herumrutschte, die Beine umeinanderknotete, wieder löste 
und ausstreckte, an meinen Fingern herumknibbelte, die 
Arme vor der Brust verschränkte, dann unter meine 
Oberschenkel schob und sie gleich wieder darunter 
hervorholte, um mich irgendwo am Bein zu kratzen, wo es 
mich eigentlich gar nicht juckte. Ich konnte einfach nicht 
still sitzen. 

Nach zwei Nachmittagen mit Nathaniel fühlte ich mich 
wie eine Colaflasche, die man kräftig geschüttelt hatte, 
sprudelnd und überschäumend vor Aufregung und 
Glücklichsein. Wir redeten nicht viel; irgendwie brauchten 
wir nicht mehr, als nebeneinander auf der türkisblauen 
Decke zu liegen, uns anzuschauen und uns vorsichtig zu 
berühren - soweit das für uns möglich war. Ich konnte 
nicht genug davon bekommen, wie unsere Fingerspitzen 
Funken sprühten, wenn sie sich antippten, nicht genug 
davon, meine Finger über seine nebligen Konturen 
wandern zu lassen und mich in dieses sanfte, luftige 
Strömen zu schmiegen, das er war. Es war schön, wenn 
seine Hände über mein Gesicht und durch meine Haare 
strichen wie eine Meeresbrise, und sogar durch meine 
Kleider hindurch konnte ich noch den Lufthauch spüren, 
wenn er den Arm um mich legte. Und als ich mich unwillig 


von ihm löste, weil ich zum Abendessen in die Sacramento 
Street musste, hatte er mich verlegen gefragt, ob er mich 
heute Nacht noch sehen könnte. Bei mir, in meinem 
Zimmer. 

Ich platzte beinahe vor Freude und Aufregung, und seit 
vierzig Minuten wartete ich darauf, dass Dr. Katz 
irgendwas tat oder sagte, um den Deckel der Colaflasche 
behutsam aufzudrehen und den gröbsten Druck entweichen 
zu lassen. Aber dafür hätte ich natürlich erst einmal etwas 
sagen müssen. Stattdessen schwieg ich vor mich hin. 

Nur noch neun Minuten. Mit einem tiefen Durchatmen 
setzte ich mich aufrecht hin, bevor ich dann gleich wieder 
im Sessel hinabrutschte. Ich kratzte meinen ganzen Mut 
zusammen, räusperte mich und fragte dann vorsichtig: 
»Glauben ... glauben Sie an Geister?« 

Dr. Katz schaute mich aufmerksam an. »Glaubst du denn 
an Geister?« 

Mit hochgezogenen Brauen starrte ich sie an. »Ich wollte 
von Ihnen wissen, wie Sie darüber denken!« 

»Nein, Amber. Du wolltest von mir wissen, ob es in 
Ordnung ist, wenn du an Geister glaubst.« Dr. Katz machte 
eine kleine Pause. »Früher hättest du zuallererst deiner 
Mutter diese Frage gestellt, nicht wahr?« 

Durch meine Beine lief ein Zittern, dann ein Rucken, als 
wollte ich irgendwo dagegentreten. 

Leiser fügte Dr. Katz hinzu: »Sie kommt nicht wieder, 
Amber. Du musst dir künftig solche Fragen selbst 
beantworten. Du musst jetzt lernen, ohne deine Mutter zu 
leben.« 

Ihre Worte waren wie eine Ohrfeige für mich. Meine Brust 
war plötzlich eng, ich schnappte keuchend nach Luft, und 
als ich wieder ein bisschen davon in die Lungen gesaugt 


bekam, schrie ich nur noch, die Hände zu Fäusten geballt: 
»Neulich haben Sie mich gefragt, ob ich auf Ted wütend 
bin und auf Mam! Soll ich Ihnen mal was sagen?! Ich bin 
wütend auf Sie! Weil sie immer solche Scheißfragen 
stellen, jede Frage von mir nur mit einer Gegenfrage 
beantworten und immer solche blöden Sprüche klopfen! 
Ich bin tatsächlich stinkewütend, und zwar auf Sie, und nur 
auf Sie!« 

Schnaufend starrte ich sie an und sah verblüfft, wie sich 
ihre Miene erhellte und ein offenes Lächeln darauf 
aufschien, das in ein freundliches Lachen überging; sie 
konnte richtig nett aussehen. »Das ist doch mal ein guter 
Anfang! Damit können wir jetzt prima arbeiten. Unsere Zeit 
ist nur leider für heute um, Amber. Wir sehen uns dann am 
Montag wieder.« 


In meinem besten Sommerpyjama, dem aus weißem 
Baumwollbatist mit Spitzensaum an den Knien und den 
kurzen Ärmeln, meine Haare nach dem Duschen frisch 
gewaschen und geföhnt, hockte ich im Lampenschein an 
meinem Schreibtisch und versuchte, noch ein bisschen was 
für die Schule zu machen. Aber ich konnte mich auf nichts 
konzentrieren. Immer wieder schielte ich zum Fenster hin, 
das ich für Nathaniel offen gelassen hatte, damit er nicht 
durch die Wand oder die Glasscheibe hereinkam, was ich 
immer noch ziemlich spooky fand. 

Von draußen drang das Rattern der Stahlseile des Cable 
Cars zu mir herauf und das weit entfernte Heulen der 
Sirene eines Einsatzfahrzeugs. Irgendwo unterhalb meines 
Fensters überschlug sich die Stimme eines 
Sportkommentators, und nebenan konnte ich Ted, dem ich 


bereits Gute Nacht gesagt hatte, auf seiner Tastatur tippen 
hören; ab und zu summte und piepste sein Drucker. 

Mein Telefon dudelte los und ich fuhr mit einem 
erschrockenen Laut zusammen. Hastig griff ich zum 
Mobilteil und drückte die Annahmetaste, noch bevor ich 
darauf geachtet hatte, was nach der 0049 für Deutschland 
kam. 

»Ja, hallo?«, fragte ich beinahe furchtsam in den Hörer. 

Eine kratzige Männerstimme räusperte sich und sagte 
dann: »Hallo, Amber. Ich bin’s. Dein Opa.« 

»Opa! Hallo!« Schuldbewusst dachte ich daran, dass ich 
mich seit unserem letzten Telefonat gar nicht mehr bei 
meinen Großeltern gemeldet hatte. 

»Hab ich dich geweckt?« Im Hintergrund konnte ich die 
Vögel im Garten zwitschern hören. 

»NÖö, gar nicht. Ich war eh noch auf, Hausaufgaben 
machen.« Ich schielte zum Radiowecker. 10:53 PM, fast elf, 
verrieten mir die rot glühenden Ziffern; in Deutschland war 
es jetzt kurz vor acht Uhr morgens, Sommerzeit. 

»Ich dachte, ich ruf mal an und frag nach, wie’s meiner 
Enkeltochter in Amerika geht.« Irgendwie klang er 
angespannt. 

Ich tapste zum Bett hinüber und knipste die 
Nachttischlampe an. »Ach ja, ganz gut. Und euch? Wie 
geht's Oma?« Den Hörer am Ohr, krabbelte ich über die 
Matratze und kuschelte mich mit angezogenen Beinen 
gegen mein Kopfkissen. 

»Gutgut, alles bestens. Soll dich lieb grüßen von ihr, sie 
ist gerade zum Einkaufen.« Er räusperte sich wieder. 
»Geht’s dir wirklich gut?« 

Ich dachte kurz nach. Ging’s mir gut? Ich zuckte mit den 
Schultern. »Ja, schon irgendwie. Mehr oder weniger.« 


»Sorgt er denn gut für dich?« Ich verdrehte die Augen. Er 
schaffte es nie, Ted wenigstens bei irgendeinem Namen zu 
nennen; Karens Ami war schon das höchste der Gefühle. 

»Ja, das macht er.« Mit einem Mal hatte ich ein warmes 
Gefühl im Bauch, das mir neu war. »Er kümmert sich um 
alles und kocht sogar jeden Abend für mich.« 

»Hör mal, Amber - du kannst mir ruhig die Wahrheit 
sagen, das bleibt unter uns.« 

»Das tu ich doch«, erwiderte ich erstaunt. 

»Ist er denn allein?«, kam die nächste Frage. 

»Wie - allein?« Unwillkürlich schaute ich die Trennwand 
zu Teds Arbeitszimmer an. »Wie meinst du das?« 

»Na ja, so ein junger Mann wie er - er hat doch sicher 
Frauenbekanntschaften? Geht er denn viel aus, abends?« 
Ich blinzelte. »Auf Partys oder in Kneipen oder so? Weißt 
du, Amber, das ist sicher nicht leicht für ihn, mit dir 
zurechtzukommen, er ist das ja gar nicht gewöhnt, 
nachdem er die ganze Zeit ...« 

Ich hörte ihm gar nicht mehr zu, als mir langsam 
dämmerte, warum Opa anrief und worauf dieses Gespräch 
hinauslaufen sollte. Offenbar brauchte er Munition gegen 
Ted, wenn er mit der Anfechtung der Sorgerechtserklärung 
weiterkommen wollte. Sofern sie nicht schon ganz vom 
Tisch war, mir sagte ja keiner was. Die Wärme in meinem 
Bauch ging nahtlos in etwas Glühendes über, das sich 
weiter aufheizte. 

»Du, Opa, ich glaube ...«, fiel ich ihm ins Wort, und als er 
einfach weiterredete, wurde ich laut. »Opa, hey! Lass mich 
doch auch mal was sagen! Was du da gerade versuchst, ist 
genau das, was Mam nie wollte! Klar find ich’s blöd, dass 
ich hierher umziehen musste und nicht in Deutschland 
bleiben konnte. Und klar läuft hier nicht alles reibungslos - 


aber Ted gibt sich echt alle Mühe und es ist total unfair, 
wenn du jetzt von mir verlangst, dass ich was anderes 
behaupte!« 

Am anderen Ende der Leitung seufzte es. »Es ehrt dich ja, 
dass du ihn in Schutz nimmst, Amber - aber ich kann mir 
einfach nicht vorstellen, dass so ein verantwortungsloser 
Rumtreiber wie er ...« 

In mir schoss eine Stichflamme hoch. »Weißt du was?!«, 
brüllte ich in den Hörer. »Klär das doch mit Ted selber! 
Oder mit eurem Anwalt oder - oder mit sonst wem! Aber 
lass mich in Ruhe mit dem Scheiß!« 

Meine Finger zitterten, als ich einfach auflegte, und 
krampften sich dann um das Mobilteil; mein Atem ging 
stoßweise und keuchend, während es in mir tobte und 
brannte, und mit einem Aufschrei schleuderte ich den 
Hörer von mir. Krachend schlug er gegen die Wand, und 
Plastik splitterte ab, bevor er scheppernd auf den Boden 
knallte. 

Keine fünf Sekunden später ging die Tür auf und Ted 
schaute herein. »Alles okay bei dir?« Er sah mich an, dann 
das lädierte Mobilteil auf dem Boden vor dem Schreibtisch 
und die Macke in der Wand, dann wieder mich. Seufzend 
kam er herein und setzte sich zu mir aufs Bett. »Hat dein 
Großvater angerufen?« 

Ich nickte. Er legte mir nur ganz leicht die Hand auf den 
Kopf, aber mehr brauchte es in diesem Augenblick nicht, 
damit ich explodierte wie ein angezündetes Benzinfass. 

»Fass mich nicht an«, schrie ich; mit aller Kraft schlug 
und drosch ich auf ihn ein und genoss das Gefühl, wenn ich 
ihn hart an den Schultern, auf der Brust traf. »Lasst mich 
doch alle in Ruhe! Das ist alles nur deine Schuld!« 


»Heyhey, Amber!«, hörte ich ihn rufen, während er meine 
Schläge mit beiden Armen abwehrte. »Hey!« Er erwischte 
meine Handgelenke und packte sie so fest, dass es mir 
wehtat. »Hey! Ist okay! Ist okay!« Wie auf ein 
durchgehendes Pferd redete er auf mich ein, energisch und 
beruhigend zugleich, und genau wie ein solches bockte und 
zappelte ich, bis ich in seinem Griff erschlaffte. Schwer 
atmend spähte ich durch die Haarsträhnen hindurch, die 
mir vors Gesicht gefallen waren. Erschrocken sah er aus 
und blass; auf seinen Wangen zeichneten sich rote Flecken 
ab und sein Mund war ein dünner Strich. »Ist okay«, 
wiederholte er und rieb im Takt seiner Worte mit den 
Daumen über meine Handgelenke. »Ist okay. Ist schon 
okay.« 

Dann erst sickerte zu mir durch, was ich gerade getan 
hatte. »Es tut mir leid - es tut mir so leid!«, schluchzte ich 
trocken auf. »So leid!« Mein Magen zog sich so heftig 
zusammen, dass ich kurz davor war, mich zu übergeben. 

Er ließ eins meiner Handgelenke los und strich mir mit 
unsicheren Fingern die Haare aus dem Gesicht. »Ist schon 
okay. Nichts passiert. Alles gut.« Ich konnte ihm nicht in 
die Augen sehen, aber es machte mir auch nichts aus, dass 
seine Hand weiter über meine Haare fuhr. Im Gegenteil. 
»Irgendwann musste das ja mal hochkommen«, sagte er 
sanft. »Und mir ist es lieber, du tobst und schreist und 
wirfst Sachen kaputt, als dass du weiterhin wie ein Eisklotz 
durch die Gegend läufst. Das tut dir nämlich nicht gut.« Ich 
konnte ihn förmlich grinsen hören. »Sollen wir dir vielleicht 
einen Boxsack kaufen und an die Decke dübeln?« 

Gegen meinen Willen musste ich schmunzeln. 

»Mir tut es leid«, fügte er ernst hinzu, »dass du das jetzt 
mitbekommen hast. Das wollte ich eigentlich von dir 


fernhalten, du hast ja genug eigene Probleme. Gabi hat 
mich am Wochenende angerufen und mich vorgewarnt, 
dass es jetzt ein bisschen hässlich werden könnte zwischen 
den Seemanns und mir. Ihr haben sie nämlich auch schon 
auf den Zahn gefühlt.« 

»Warum macht Opa das?«, flüsterte ich heiser. 

»Na ja«, erwiderte Ted mit einem lang gezogenen 
Ausatmen, »ich nehme an, er und deine Oma wollen dich 
bei sich haben, damit sie so wieder etwas von ihrer Tochter 
zurückbekommen. Dass du jetzt so weit weg von ihnen 
lebst, ist schon schwer für sie.« 

»Hast du eigentlich immer für jeden Verständnis? Bist du 
nicht auch mal sauer?« Ich hatte vorwurfsvoll klingen 
wollen, aber es kam verwundert heraus. 

Ted grinste. »Genau dasselbe hat mich deine Mutter auch 
immer gefragt. Karen hat das jedes Mal noch weiter auf die 
Palme gebracht, wenn sie schon auf hundertachtzig war 
und ich trotzdem ruhig blieb. Mit mir könne man nicht 
streiten, hat sie gesagt.« Er zwinkerte mir zu. »Was nicht 
stimmt. Ich bin nur eben von Natur aus ein ziemlich 
geduldiger Mensch. Ich brauche sehr lange, bis ich in Fahrt 
komme, und da hat mein Gegenüber sich meistens schon 
längst ausgepowert.« 

Ich lachte leise. Ein kühler Luftzug strich über meine 
Haut und ich wandte den Kopf. Mein Herz schlug schneller, 
als ich Nathaniel entdeckte. Wie ein Vogel auf dem 
Drahtseil kauerte er auf dem Fenstersims, die Hände gegen 
die Fensterrahmen gestützt. Wie ein Raubvogel - sein 
Gesicht war finster zusammengezogen und er wirkte 
sprungbereit, als fürchtete er, Ted könnte mir wehtun. 
Vielleicht hatte er meinen Ausraster von vorhin gespürt. 


Ich schüttelte sacht den Kopf und versuchte ihm mit einer 
Grimasse heimlich klarzumachen, dass ich in Ordnung war. 

»Alles okay?« Teds Augen waren meinem Blick zum 
Fenster hin gefolgt und er wirkte verwirrt. 

»Ja«, sagte ich mit einem tiefen Durchatmen. »Alles okay. 
- Tut mir wirklich sehr leid wegen vorhin«, murmelte ich 
kleinlaut aus zugeschnürter Kehle. »Ich weiß nicht, was da 
in mich gefahren ist.« Ein leichter Grusel überlief mich bei 
meinen eigenen Worten; früher hatte ich sie immer so 
leichtfertig und ohne nachzudenken ausgesprochen, und 
mittlerweile hatten sie eine doppelte Bedeutung 
bekommen. 

»Schon gut.« Halb tröstend, halb aufmunternd rieb er 
über meinen Unterarm. »Was hältst du davon, wenn wir am 
Wochenende nicht unsere übliche Tour durch eins der 
Stadtviertel machen, sondern einen richtigen Vater- 
Tochter-Tag?« 

Mutter-Tochter-Tage hatten bei Mam und mir aus lange 
schlafen, spätem Frühstück im Cafe und Bummeln oder am 
See herumflacken bestanden, abends aus Filme oder Serien 
gucken und gegenseitigem Zehennägellackieren. Ich hatte 
nicht die geringste Ahnung, wie ich mir einen Vater- 
Tochter-ITag vorzustellen hatte, aber ich nickte trotzdem, 
hauptsächlich deshalb, weil Ted mir nicht böse war, 
nachdem ich mich eben so schrecklich aufgeführt hatte. 

»Okay, dann machen wir das.« Er strich mir noch einmal 
über den Kopf, stand auf und bückte sich nach dem Telefon, 
das er von allen Seiten betrachtete, bevor er schließlich auf 
ein paar Tasten drückte und es an sein Ohr hob. Ich zuckte 
zusammen, als gleich darauf der Apparat im Flur klingelte, 
bis Ted auflegte und mit zufriedener Miene das Mobilteil 
zwischen die Bücher auf den Schreibtisch legte. »Sieht 


zwar nicht mehr schön aus, scheint aber noch zu 
funktionieren.« 

Von seinem Platz auf dem Fensterbrett aus musterte 
Nathaniel ihn eingehend; irgendwie hatte es schon etwas 
Komisches, dass er ihn sehen konnte, Ted ihn aber nicht. 

»Ist dir das nicht zu kalt mit dem offenen Fenster?« Ted 
deutete auf Nathaniel. »Ich find’s ganz schön frisch hier 
drin.« 

Ich biss mir auf die Lippen und schüttelte den Kopf. 
»Nein, mir ist warm genug.« 

»Okay.« Er knipste die Schreibtischlampe aus und nickte 
mir zu. »Versuch zu schlafen, ja? Gute Nacht, Amber.« 

»Nacht.« 

Er hatte gerade die Tür hinter sich zugezogen, da sprang 
Nathaniel geräuschlos vom Fensterbrett herunter. »Hattet 
ihr Streit?« 

»Nein, ich war nur ... wütend.« Beschämt zeigte ich auf 
das beschädigte Mobilteil drüben auf dem Schreibtisch. 

»Das kenne ich.« Um Nathaniels Mund zuckte es. »Nur 
fliegt bei mir dann wie in einem Wirbelsturm alles Mögliche 
durch die Luft und Möbel fallen um.« 

»Dann werd ich mich bemühen, dich nie wütend zu 
machen«, erwiderte ich mit einem winzigen Lächeln. 

»Musst du nicht«, raunte Nathaniel. »Ich könnte nie 
wütend auf dich sein.« 

Lange sah er mich an, bis er leise fragte: »Geht es dir 
gut?« 

Ich wollte automatisch nicken, schüttelte dann aber den 
Kopf. Nach dem Telefonat mit Opa war mir elend zumute, 
vor allem nach meinem Ausraster, in dem ich Ted 
geschlagen hatte wie eine trotzige Fünfjährige im 
Zornesrausch. 


»Möchtest du es mir erzählen?« 

Ich schüttelte wieder den Kopf und streckte mich der 
Länge nach aus, bevor ich die Decke einladend beiseitezog. 
Nathaniels Augen leuchteten auf, dann kam er herüber und 
legte sich zu mir. 

Ohne ein Wort zu sagen, ließ ich meine Hand über seine 
Arme streichen, dann über seine Brust, halb über die 
sichtbaren Konturen, halb durch ihn hindurch, als würde 
ich den Abendnebel über der Bucht mit meinen Fingern 
durchkämmen und zu fangen versuchen. Sein Gesicht 
näherte sich meinem, und als sein Mund sich auf meine 
Stirn legte, schloss ich die Augen. Wo seine Lippen mich 
berührten, auf der Stirn, den Schläfen, den Wangen, 
kreisten kleine Luftwirbel auf meiner Haut, kitzelten und 
kribbelten und ließen mir ein wenig schwindelig werden. 
Meine Lider flatterten und hoben sich. So nah war er mir 
jetzt, dass kaum noch ein Finger zwischen seinen Mund 
und meinen gepasst hätte, und so wie ich mich versteifte, 
schien auch er zu zögern. In dem Schatten, den er aus dem 
schummrigen Licht der Nachttischlampe herauslöste, 
glänzten seine Augen dunkel und warm wie poliertes Holz, 
und ich entspannte mich wieder. 

»Amber«, murmelte er. Am-berrrr. Meine Augen klappten 
zu, und ich spürte seinen Mund auf meinem, einen 
größeren, kräftigeren Wirbel, der langsam meinen Atem 
einsog, schön und aufregend und beängstigend zugleich, 
bis ich nach Luft rang und er sich von mir löste. Ich machte 
die Augen auf und sah ein kleines, kaum sichtbares Lächeln 
um Nathaniels Mundwinkel, und auch meine krümmten 
sich aufwärts. 

Als ob jemand mit heißen Fingern an jedem einzelnen 
Muskel in mir zog, so sehnte ich mich danach, meine 


Finger um Nathaniels Schultern zu schließen und starke 
Knochen und warme Haut zu fühlen. Seinen Herzschlag zu 
hören und zu spüren, wie er atmete. Ich wollte so sehr, 
dass er mich in seine Arme zog und gegen seine Brust 
drückte, fester und fester, bis mir die Luft wegblieb und 
mir damit den Trost, den Halt gab, den ich so nötig hatte. 
Mir war weh ums Herz, als ich mich stattdessen 
zusammenrollte und mich in wenig mehr als Luftwirbel 
hineinkuschelte. Eingehüllt in das sanfte Strömen von 
Dunst und Nebel, das er war, in seinen Duft nach grünem 
Moos und sonnengetrocknetem Treibholz schloss ich die 
Augen und ließ mich von dem zarten Lufthauch seiner 
Finger in den Schlaf streicheln. 
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»Gefällt’s dir?«, fragte Ted leise. Sonnenbrille auf der 
Nase, die Jeans bis unters Knie aufgekrempelt und unsere 
Sneakers an die Finger gehakt, schlenderten wir barfuß 
durch den Sand. Ich nickte. 

»Ich hätte schon früher daran denken sollen, mit dir 
hierherzukommen«, fügte Ted wie entschuldigend hinzu, 
und mein Mund bog sich zu einem kleinen Lächeln, 
während ich weiter meine Augen über den Strand 
schweifen ließ, der sich als breites goldbraunes Band unter 
der Anhöhe des Presidio entlangzog. An den Felsen 
sammelten sich immer wieder die Möwen, bevor sie wie auf 
Kommando aufstoben und zu dem leuchtend blauen 
Himmel aufflogen, wo sie unter heiseren Schreien ihre 
Runden drehten, und in der Ferne spannte sich in 
intensivem Orangerot die Golden Gate Bridge zu den 
braunen Hügeln auf der anderen Seite. Das türkisblaue 
Wasser drängte sich in weiß schäumenden Wellen an den 
Strand und brachte eine kräftige Brise mit sich, die 
Strähnen aus meinem Pferdeschwanz löste und damit 
genauso herumspielte wie mit dem dünnen Strickjäckchen, 
das ich mir über mein T-Shirt gezogen hatte. 

Das schöne Wetter an diesem Samstag hatte eine Menge 
Menschen an den Baker Beach gelockt. Auf Matten oder 
Handtüchern fläzten leicht bekleidete Sonnenanbeter 
herum, eine Gruppe Jungs spielte unter Gelächter und 
Gebrüll Frisbee, und Kinder bauten Sandburgen oder 


rannten vergnügt kreischend ins Wasser; es roch nach 
Salzwasser und Tang, nach Sand und Sonnenmilch. 

»In der Schule alles gut?«, erkundigte sich Ted weiter. Ich 
nickte wieder; in knapp zwei Wochen waren zum Glück 
Sommerferien, die hier viel länger dauerten als die 
popligen sechs Wochen in Deutschland. Durch den Umzug 
hierher zum Jahreswechsel hatte es nicht mehr gereicht, 
mich im Januar mit Empfehlungen der Jefferson High für 
einen Sommerkurs an einem College oder einer Uni zu 
bewerben, und so würde ich die gesamten dreieinhalb 
Monate damit verbringen, zu lesen und zu faulenzen, ein 
paar Lücken im Schulstoff zu schließen und zwei größere 
Arbeiten für Literatur zu verfassen. Und mit Nathaniel; ein 
Gedanke, bei dem ich in mich hineinlächelte. 

»Wie läuft’s bei Dr. Katz?« 

»Ganz okay So weit.« 

Ted schwieg einige Herzschläge lang. »Wie geht es dir 
inzwischen in San Francisco?« 

Ich zuckte mit den Schultern. »Mal so, mal so.« 

»Möchtest du wieder zurück nach Deutschland?« 

Abrupt blieb ich stehen und starrte ihn an. »Was?!« Der 
Sand unter meinen Füßen fühlte sich an, als würde er ins 
Rutschen kommen, und ich schluckte. »Willst ... willst du 
mich nicht mehr hierhaben?« 

Ted blieb ebenfalls stehen und ein kleines Lächeln 
erschien auf seinem Gesicht. »Natürlich will ich das! Ich 
bin froh, dass du hier bist. Es ist nur ...« Er atmete tief 
durch und kniff die Brauen zusammen. »Mittlerweile habe 
ich Zweifel daran, ob Karen und ich wirklich die richtigen 
Entscheidungen für dich getroffen haben. Obwohl wir 
damals davon überzeugt waren, es wäre das Beste für dich. 
Sowohl diese Sorgerechtserklärung als auch, dass du bis ... 


bis zum Schluss bei Karen alles mitbekommst. Und dass du 
danach zu mir ziehst.« Um Teds Mund zuckte es. 
»Inzwischen frage ich mich, ob wir dir nicht zu viel 
zugemutet haben.« 

Ich hob die Schultern und ließ sie wieder fallen. »Keine 
Ahnung.« 

»Ich weiß, ich bin alles andere als ein perfekter Vater. Ich 
hab mir zwar immer Mühe gegeben, dich merken zu lassen, 
dass ich Anteil an deinem Leben nehme, aber ich war eben 
einfach nicht da. Und jetzt wo du hier bist, arbeite ich zu 
viel. Diese ganzen Vorlesungen und Seminare und 
Sprechstunden, die Kolloquien und Konferenzen ...« Ein 
zerknirschtes Lächeln flackerte auf seinem Gesicht auf. 
»Ich kann dieses Jahr nicht mal mit dir in die Ferien fahren 
wegen der Sommerkurse an der Uni. Mit einem 
nachdenklichen Ausdruck blickte er über den Strand, bevor 
er mich wieder ansah. »Ich möchte dich gern bei mir 
behalten, Amber. Aber wenn du nicht hier leben willst, hat 
das einfach keinen Sinn. Oder was meinst du?« 

Angespannt kaute ich auf meiner Unterlippe herum. Die 
ganzen vergangenen Monate hatte ich mir nichts 
sehnlicher gewünscht, als nicht hier sein zu müssen, als so 
schnell wie möglich wieder nach Deutschland zurückfliegen 
zu können. Aber jetzt gab es auch Nathaniel und Matt, 
während die Mails von Julia und Sandra spärlicher in den 
Posteingang meines Accounts tröpfelten. Nur mit Gabi 
telefonierte ich noch regelmäßig sonntags. Nathaniel nie 
wieder zu sehen, war für mich in diesem Moment genauso 
unvorstellbar, wie San Francisco jemals wirklich als neues 
Zuhause zu empfinden; es fühlte sich an, als würde ich mit 
je einem Bein auf zwei verschiedenen Kontinenten stehen, 


die langsam, aber unaufhaltsam auseinanderdrifteten. »Ich 
weiß es nicht«, flüsterte ich, und es war ehrlich gemeint. 

»Kannst du mir noch ein bisschen Zeit geben? Ein halbes 
Jahr vielleicht? Wenn du dich bis Weihnachten hier immer 
noch nicht wohlfühlst, versuche ich, mit den Seemanns eine 
Vereinbarung zu treffen, und du ziehst zu ihnen. Wäre das 
in Ordnung für dich - hältst du es so lange noch hier aus?« 

Ich starrte vor mich hin und kam mir total schlecht vor, 
weil ich oft so ekelhaft zu ihm war und er immer noch 
Verständnis hatte für meine Probleme. »Okay«, piepste ich. 

»Okay«, wiederholte er mit einem erleichterten Ausatmen. 

Ich hob die Augen zu ihm an. »Warum ... warum habt ihr 
diese Sorgerechtserklärung überhaupt gemacht, Mam und 
du?« 

Verblüfft sah er mich an. »Na - weil wir deine Eltern 
sind.« Ein kleines Lächeln zuckte um seinen Mund und er 
deutete auf den Sand zu seinen Füßen. »Wollen wir uns 
hinsetzen?« 

Ich nickte und hockte mich neben ihn. Verstohlen sah ich 
ihn von der Seite her an, wie er die Unterarme auf die 
angezogenen Knie legte und aufs Meer hinaussah. 

»Als diese neue gesetzliche Regelung bei euch in 
Deutschland eingeführt wurde, kam Karen sofort damit 
an«, erzählte er. »Uns war beiden schnell klar, dass wir das 
machen wollen. Für den Fall, dass Karen irgendwann 
einmal wieder einen neuen Partner hat, für den Fall, dass 
ich jemals heirate und noch mehr Kinder habe. Damit 
immer klar ist: du bist und bleibst meine Tochter, mit allem, 
was dazugehört.« 

Ich wich seinem Blick aus und begann, Sand auf meine 
nackten Füße zu häufen. »Kann ich dich was fragen?« 

»Klar. Alles, das weißt du doch.« 


Ich zögerte noch ein, zwei Augenblicke, dann fragte ich 
leise: »Hast du eigentlich eine Freundin?« 

Ich spürte seine Augen auf mir. »Nein. Warum fragst du?« 

»Nur so«, erwiderte ich achselzuckend. »Warum hast du 
keine?« 

Ted lachte auf und klang dabei leicht verwirrt. »Na ja, ich 
war viel unterwegs in den letzten Jahren und das ist nicht 
unbedingt eine gute Basis für eine Beziehung. Auch meine 
Freunde sind über den ganzen Erdball verstreut. Hier in 
San Francisco habe ich eigentlich nur Hank, den ich noch 
von der High School kenne. Vielleicht magst du mal 
mitkommen? Hanks Frau Tammy ist sehr nett und sie 
haben zwei kleine Töchter.« 

Ich konzentrierte mich ganz darauf, den Sand über 
meinen Füßen festzuklopfen. »Warst du nach Mam denn 
mit niemandem mehr zusammen?« 

Er räusperte sich, und mit einem schnellen Seitenblick 
sah ich, wie er sich die Nasenspitze zwischen Daumen und 
Zeigefinger rieb. »Hm. Doch. Schon irgendwie. Aber nicht 
so richtig.« Seine sichtbare Verlegenheit ließ mich ein 
bisschen in mich hineingrinsen. Er machte eine kleine 
Pause und fügte dann leise hinzu: »Hat Karen denn ... Ah, 
vergiss es«, unterbrach er sich mit einem tiefen Ausatmen 
und fuhr sich durch die Haare. »So was sollte ich dich nicht 
fragen. Geht mich nichts an.« 

Ich zeichnete Rillen und Schleifen in die glatt geklopfte 
Sandfläche über meinen Fußrücken und dachte an die 
Zeiten, in denen Mams Handy abends ab und zu gepiepst 
hatte und sie mit strahlenden Augen und einem kleinen 
Lächeln um den Mund zurückgesimst hatte. Ich hatte ein 
bisschen gebraucht, um diese sms mit den lustigen 
Samstagabenden in Verbindung zu bringen, die ich bei 


Gabi und Heiner mit Brettspielen, Filmen oder einfach 
Essen und Quatschen verbrachte, um anschließend auf 
dem Ausziehsofa in Heiners Arbeitszimmer zu schlafen. 
Nachdem ich kapiert hatte, dass Mam an diesen Abenden 
eine Verabredung hatte, hatte ich jedes Mal aufs Neue 
gehofft, sie würde mir bald einen neuen Vater vorstellen, 
der dann bei uns leben würde oder wir bei ihm, und 
zeitweise hatte ich die Vorstellung sogar ganz gut 
gefunden, noch ein oder zwei Geschwister zu bekommen. 
Aber ich lernte nie einen Mann kennen, mit dem Mam sich 
traf, und es dauerte auch nie sehr lange, bis dann keine sMS 
mehr kamen. 

»Auch nicht so richtig«, sagte ich jetzt. Teds Augen und 
meine trafen sich und wir tauschten ein kleines Lächeln. 

»Deine Mutter war eine tolle Frau, die man nicht so leicht 
vergisst«, sagte er dann leise. »Ich hab ihr lange 
nachgetrauert. Du bist ihr übrigens sehr ähnlich. In vielen 
Dingen. Du machst auch immer so«, schmunzelnd schob er 
sich mit dem Zeigefinger eine Braue über dem Rand der 
Sonnenbrille zu einem Dreieckswinkel hoch, »wenn du kurz 
davor bist, auszuflippen.« 

Ich lächelte, wackelte mit den Zehen und sah zu, wie die 
Sandkruste Risse bekam und dann brach. »Warum habt ihr 
euch eigentlich getrennt, du und Mam?« 

»Ach«, erwiderte Ted mit einem Aufschnaufen, »das war 
damals alles ganz schön schwierig. Wir waren ja noch sehr 
jung und kannten uns auch noch nicht lange, da mussten 
wir ziemlich plötzlich neben dem Studium Eltern für dich 
sein. Es war toll, dich kleines Wesen bei uns zu haben, aber 
auch ganz schön anstrengend. Wir waren ständig knapp bei 
Kasse und mussten irgendwie den Alltag zwischen dir und 
der Uni organisieren. Dann hatte ich ja auch nur eine 


befristete Aufenthaltsgenehmigung, die ich mit einem Job 
am Lehrstuhl zwar verlängern konnte, aber dafür noch 
weniger Zeit für euch hatte. Das hat unserer Beziehung 
nicht gutgetan.« 

Ich lehnte mich vor und fegte den Sand von meinen 
Füßen, pulte mir dann die Körnchen zwischen den Zehen 
hervor. »Hättet ihr denn nicht einfach heiraten können? 
Wegen der Aufenthaltsgenehmigung, meine ich. Oder es 
wenigstens noch mal miteinander versuchen?« 

»Wir haben es noch mal versucht«, hörte ich ihn sanft 
sagen. Er klang traurig. »Das erste Mal, als du ungefähr 
drei warst, und das zweite Mal nach meiner Doktorarbeit. 
Da musst du fünf gewesen sein. Ja, genau, fünf warst du. 
Erinnerst du dich, als du da ein paar Tage bei Gabi warst? 
Wir sind nach Heidelberg gefahren, Karen und ich, weil ich 
dort schon immer mal hinwollte. Und weil wir dachten, nur 
wir zwei, in einer romantischen Umgebung ... Aber wir 
haben uns eigentlich nur gestritten und sind dann drei 
Tage früher als geplant wieder zurückgekommen.« Er 
machte eine kleine Pause. »Ich wollte tatsächlich heiraten, 
aber Karen nicht. Sie wollte nicht so spießig sein wie ihre 
Eltern, hat sie immer gesagt.« 

Ich sah ihm zu, wie er mit den Zehen im Sand herumgrub 
und dann unter einem Seufzen das eine Bein von sich 
streckte, während er den Unterarm auf dem anderen Knie 
ruhen ließ. »Wenn man noch sehr jung ist, sieht manches 
anders aus. Man ist überzeugt, wenn man nur genug liebt, 
schafft man alles. Auch, zusammenzubleiben, egal was 
kommt. Und es ist niederschmetternd, wenn man einsehen 
muss, dass Liebe manchmal einfach nicht reicht.« Einen 
weichen Zug um den Mund, sah er mich an. »Ich wünsche 
dir, dass du diese Erfahrung nie machen musst.« 


Ich musste an Nathaniel denken und hatte plötzlich einen 
Kloß im Hals. Mein Blick fiel auf Teds Fuß und ich stutzte. 
In einer schnellen Bewegung reckte ich mein Bein vor und 
drückte meine Ferse dicht daneben in den Sand. 

»Hey, schau mal!«, rutschte es mir heraus. »Du hast ganz 
genau die gleichen Füße wie ich!« 

Ted betrachtete unsere Füße, die sich in ihrer Form 
wirklich verblüffend ähnelten: ziemlich groß und flach, mit 
langen, schlanken Zehen, abgesehen vom großen Zeh, der 
ein bisschen knubbelig geraten war. »Stimmt. Ich hab 
genau die gleichen Füße wie meine großartige Tochter.« 

Verlegen erwiderte ich sein Lächeln, und ich hatte 
überhaupt nichts dagegen, als er zu mir herüberlangte und 
mir kurz über das Schulterblatt rieb, während wir 
nebeneinandersaßen und den Wellen zuschauten. 
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Es gab Momente, in denen ich dachte: Es ist ein Wunder, 
nichts als ein Wunder. Nicht allein, dass sie mich sehen und 
hören konnte. Sondern dass sie bei mir sein wollte, sooft 
sie konnte. Wie eine heranwogende Meereswelle war es, 
wenn sie sich dem Haus näherte, ein tiefes, dunkles 
Rauschen, das in ein helles Schäumen und Sprudeln 
überging, und dann konnte ich meist schon hören, wie sie 
durch den Korridor rannte. Bis sie gleich darauf vor mir 
stand, atemlos, mit strahlenden Augen und einem Lachen 
auf dem Gesicht, bevor ich dann die Arme um sie schlang 
und ihr Mund sich auf meinen legte. 

Nur wer wie ich zwischen Diesseits und Jenseits gebannt 
war, hätte zu verstehen vermocht, wie es für mich war, 
neben ihr auf dieser Decke zu liegen und sie nicht nur 
anzusehen, sondern auch zu berühren. Berührungen, die 
sie erwiderte, indem ihre Hände über meine Form 
wanderten und dann in mich einsanken, meine Kraft 
verwirbelten und mal wilder, mal ruhiger strömen ließen, 
bis ich völlig benommen war und keinen einzigen klaren 
Gedanken mehr fassen konnte. Und wenn sie sich so eng 
an mich drückte, dass sie in mich eintauchte, wenn ihre 
Wärme mich irgendwo tief in mir umschmeichelte, zerging 
ich vor Glück. 

Jede Nacht wartete ich ungeduldig darauf, durch die 
Straßen zu ihr zu Jagen, wo sie hinter dem offenen Fenster 
ebenso ungeduldig auf mich wartete. Auf ihrem Bett 
schmiegte sie sich dann an mich, und obwohl ich spürte, 


wie sehr sie wach bleiben wollte um jeden Augenblick 
auszukosten, klang ihr Murmeln irgendwann doch 
schläfrig, wurden ihre Lider doch irgendwann schwer. Ich 
betrachtete sie gern im Schlaf wie sich ihre Brust hob und 
senkte, wie manchmal ein Zucken über ihr Gesicht lief, ein 
Lächeln aufschien oder sie ein kurzes, drolliges 
Schnarchen von sich gab. Funny Girl. 

In den ersten Nächten ging immer irgendwann die Tür auf 
und ihr Vater steckte den Kopf herein. Für einige Momente 
schaute er zu, wie sie tief und fest schlief. Ich mochte ihn, 
er sah nett und freundlich aus, und ich hatte das Gefühl, er 
liebte seine Tochter sehr. Aber wer hätte Amber auch nicht 
lieben können? 

Die Nächte bei ihr waren die Zeit, in der ich fast 
vergessen konnte, dass wir verschiedenen Sphären 
angehörten. Als ob die Grenze zwischen unseren Welten in 
der Nacht durchlässiger war als am Tag, vielleicht weil der 
Schlaf näher am Tod ist als das Wachen. Bis am Morgen der 
Wecker neben ihrem Bett aufdringlich zu piepen anfing und 
ein Ruck durch Amber ging, sie Grimassen schnitt und 
ungehalten vor sich hin brummte. Doch wenn sie dann 
blinzelnd die Augen öffnete, ihr Blick auf mich fiel und sie 
mich anstrahlte, ihr verschlafenes Guten Morgen murmelte 
und ihren Mund irgendwo zwischen meiner Wange und 
meinem Hals platzierte - dann war ich vollkommen 
versöhnt mit dem jähen Ende der Nacht. 

Aber auch nur jemand wie ich hätte zu verstehen 
vermocht, wie quälend es waz, in ihrer Nähe zu sein. Weil 
mir das, was wir hatten, so unendlich kostbar war - und 
doch war es nie genug. Mit ihr kam die Erinnerung daran 
zurück, wie es war, in einem Menschenkörper zu leben. Ich 
hungerte danach, ihre Haut auf meiner zu spüren, und 


danach, dass sich ihre Wärme mit meiner mischte. Ich 
sehnte mich nach einer echten Umarmung, wollte fühlen, 
wie sie mich mit ihren Armen umklammerte. Ich sehnte 
mich danach, ihr Gewicht auf mir zu spüren, und wie sich 
ihr Haar auf mein Gesicht legte. Und ich gierte nach 
Küssen, die länger dauerten als nur einen ihrer Atemzüge, 
weil meine Kraft ihr dabei unweigerlich die Luft aus den 
Lungen sog. 

Was ich von ihr hatte, war nur ein schwaches Echo, nicht 
mehr als ein Schatten, ein flüchtiger Lufthauch. Und ich 
bekam den Gedanken nicht aus dem Kopf, wie lange ihr das 
noch genügen würde, einem Mädchen wie ihr, das nicht nur 
hübsch war sondern auch voll stürmischer Lebenskraft. 

»Nathaniel«, hörte ich sie flüstern und richtete den Blick 
auf sie, wie sie in meiner Armbeuge lag, ihr Haar über dem 
Blaugrün der Decke ausgebreitet wie ein Fächer aus Seide. 

»Mh-hm?« Ich lächelte in mich hinein, als sie zum 
wiederholten Male ihre Fingerspitzen an meine stupste; sie 
wurde nicht müde, diesen Funkenzauber 
heraufzubeschwören, der kribbelnd durch mich 
hindurchrann. 

»Wie lange ist es her, dass du ... Seit wann bist du ein ... 
hm ... Geist?« 

Nachdenklich rieb ich das Kinn an meiner Schulter. »Ich 
weiß es nicht genau.« 

»Auch nicht so ungefähr? Fünfzig Jahre vielleicht?« 

Ich schüttelte den Kopf und tippte ihre Fingerkuppen mit 
meinen an. »Länger.« 

Ihre Augen wurden groß. »Hundert Jahre?« 

Meine Schultern hoben sich. »So in etwa, ja. Glaube ich.« 

Ihre Augen wurden noch größer. »Erinnerst du dich denn 
an gar nichts mehr?« 


Ich dachte an die blassen Bilder, den Nachhall von 
Gefühlen und Empfindungen, die mir geblieben waren. Wie 
es roch, wenn meine Mutter Eintopf kochte, und wie sie 
mich als kleinen Jungen auf dem Arm gehalten hatte. Die 
Backpfeifen, die sie austeilte, und wie mein Vater mir den 
Hintern versohlte, wenn ich wieder irgendetwas angestellt 
hatte. Aber auch daran, wie er manchmal seine Fiedel 
auspackte und darauf spielte, die Lieder, die er aus seiner 
Heimat mit nach Amerika gebracht hatte. An das Rattern 
und Bimmeln eines Cable Cars und die niedrigen 
Holzhäuser entlang der Straßen dachte ich und wie es 
einmal in der Nachbarschaft einen Brand gegeben hatte. 
An Pferdewagen und an die Segelschiffe im Hafen. Ich 
hatte es immer gern gemocht, im Hafen zu sein und den 
Möwen und Pelikanen zuzuschauen. Ein Mädchen fiel mir 
ein, das ich einmal an einer dunklen Straßenecke küsste 
und das erste, mit dem ich im Bett war. Nur schemenhafte 
Erinnerungen waren mir daran geblieben, weil ich die 
Gesichter, die Namen längst vergessen hatte. So wie meine 
Erinnerungen an die Stadt nach und nach von den Bildern 
überlagert worden waren, die sich später in meinem 
Gedächtnis festgesetzt hatten. Eine transparente Schicht 
nach der anderen, bis ich unsicher war, was aus der Zeit 
stammte, bevor ich starb, und was aus der so viel längeren 
danach. 

Wie ich mit meinen Brüdern unter Johlen und Lachen 
einen kaputten Gummiball durch die staubigen Straßen 
kickte und mit ihnen raufte, daran erinnerte ich mich noch. 
An Casey. Tiernan. Brian. Henry. Und ... und ... an den 
Jüngsten von uns, den Nachzügler, den ich nicht mehr 
lange genug gekannt hatte um seinen Namen im 
Gedächtnis zu behalten. Erinnerungen, an jedem einzelnen 


Tag meines Lebens aus so vielen Fäden gewoben, die sich 
abgenutzt hatten und brüchig geworden waren, bis das 
Gewebe fast nur noch aus Löchern bestand; bald würde es 
wohl gänzlich zu Staub zerfallen. 

»An nicht besonders viel, nein.« 

Sie rollte sich auf die Seite, stützte sich auf dem 
Ellenbogen auf und lehnte das Kinn gegen die Faust. 
»Erinnerst du dich noch daran, wann du geboren bist?« 

Ich starrte vor mich hin und versuchte verzweifelt, die 
Erinnerung daran heraufzubeschwören. Doch in mir 
herrschte Leere. Bis sich mein Mund von selbst öffnete. 
»Acht ...«, kam es zögerlich heraus. »Acht-achtzehn ... acht 


. acht ... achtundfünfzig.« Wie ein Schluchzen lief es 
durch mich hindurch, als ich mich daran erinnerte. 
Ihr Mund blieb offen stehen. 


»Achtzehnhundertachtundfünfzig?«, wiederholte sie heiser:. 

»Im November«, schoss es aus mir heraus, und unsicher 
setzte ich hinzu: »Glaube ich.« 

Ihre Augäpfel ruckten in den Höhlen hin und her; ich sah 
ihr an, wie sie nachrechnete. »Wow - dann bist du rund 
einhundertvierzig Jahre älter als ich!« Ihr Mund krümmte 
sich zu einem kecken Lächeln und in ihren Augen blinzelte 
es schelmisch auf. »Dann verbringe ich ja meine Zeit hier 
mit einem richtig alten, gesetzten Herrn. Merkt man dir 
gar nicht an.« Sie wurde wieder ernst. »Und wie alt warst 
du, als du ... als du gestorben bist?« 

»Neunzehn?«, gab ich so unsicher von mir, dass es wie 
eine Frage klang. »Neunzehn ... oder - oder zwanzig?« 

»Achtzehnhundertsiebenundsiebzig oder - 
achtundsiebzig«, hörte ich sie grüblerisch murmeln, dann 
hefteten sich ihre Augen auf mich. Die Erschütterung in 


ihrer Stimme verwirrte mich, weil Zeit schon lange keine 
Bedeutung mehr für mich besaß. Nur noch die Zeit mit ihr. 

»Mehr als einhundertdreißig Jahre ...« Ihre Augen 
schimmerten auf, als würden Tranen darinstehen, und 
sacht fuhren ihre Finger über meine Wange. Ihre Brauen, 
ihr Mund waren in Bewegung und spiegelten wider, was in 
ihr vorging. Als versuchte sie nachzuempfinden, wie das für 
mich sein musste, und mehr als alles andere an ihr war es 
das, weswegen ich in diesem Moment endgültig mein Herz 
an sie verlor. 
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Einhundertdreißig Jahre ... Eine unvorstellbar lange Zeit. 

Mehr als einhundertdreißig Jahre lang war Nathaniel also 
schon dazu verdammt, zwischen der Welt der Lebenden 
und der der Toten festzusitzen, nach einem Leben, das 
nicht viel länger gedauert hatte als meines bis jetzt und 
gerade mal halb so lang wie das von Mam. So ungerecht 
kam es mir vor - und so unsagbar traurig. Etwas Schweres 
legte sich auf meine Brust und drohte sie zu zerquetschen; 
ich konnte nur noch stoßweise Atem holen. 

»Wie ... wie bist du ... gestorben?«, brachte ich flüsternd 
hervor, während ich unaufhörlich über seine Wange 
streichelte. 

»Ich weiß es nicht«, raunte er, und meine Haare flatterten 
unter seiner Hand, als er mir darüberstrich. »Es ist wie ... 
wie wenn dicker Nebel über der Bay hängt. Du weißt, 
welche Straßen, welche Häuser sich darunter verbergen, 
ahnst ungefähr, wo du bist, aber du kannst einfach nichts 
mehr erkennen. Und so geht es mir mit der letzten Zeit, 
bevor ... bevor ...« Er verstummte. 

»Was ist das Letzte, woran du dich erinnerst?« Mitten in 
seiner Bewegung hielt er inne. Dann nahm er seine Hand 
weg und bog den Kopf zurück; sogar meinem Blick wich er 
aus. »Nathaniel?« Er vergrub die Finger in seinen Locken; 
in seinem Gesicht zuckte es, und mir wurde flau im Bauch, 
als ich sah, wie er mit sich rang. »Nathaniel?« Meine 
Stimme war kaum noch zu hören. 


»Ich ...« Seine Schultern ruckten unruhig hin und her und 
in einer energischen, fast zornigen Bewegung wischte er 
über die Decke unter sich. »Da war ich mit einem Mädchen 
zusammen.« Trotzig klang er, beinahe störrisch. 

Ich blinzelte. »Und warum fällt es dir so schwer, mir das 
zu ... Oh.« Meine Wangen wurden heiß. »Du meinst, ihr 
wart zusammen ... im Bett?« Die letzten Worte hatte ich 
nur noch gehaucht; mein Gesicht fühlte sich an, als würde 
es grellrot leuchten. Und als Nathaniel mit abgewandtem 
Kopf nickte, traf es mich mitten ins Herz. 

Ich rollte mich auf den Rücken und starrte an die 
Rosenblüten und Ranken an der Decke der Eingangshalle. 
»Hast ... hast du sie geliebt?« Meine Augen schlossen sich, 
und in mir verkrampfte sich alles, während ich auf seine 
Antwort wartete. 

»Nein.« Schuldbewusst klang er, und wie um sich zu 
verteidigen, setzte er hinzu: »Aber ich hab sie ganz gern 
gemocht.« 

Obwohl ich wusste, dass es völlig absurd war, wurde es 
mir eng in der Brust, weil Nathaniel vor weit über 
einhundert Jahren ein Mädchen auf eine Art in den Armen 
gehalten und geküsst hatte, wie er mich niemals in den 
Armen halten und küssen könnte, ein Mädchen, das schon 
längst nicht mehr lebte. Hastig rollte ich mich halb auf den 
Bauch, von ihm weg, ein Knie angezogen und mein 
glühendes Gesicht hinter den Unterarmen verborgen. Ich 
hatte nie eines der Mädchen sein wollen, die einen Jungen 
danach fragten, ob er sie mochte, aber ich musste es 
unbedingt wissen. 

»Magst du mich auch ganz gern?«, würgte ich hervor und 
schämte mich dafür in Grund und Boden. 


Ein sanfter Wind glitt über mich hinweg, als Nathaniel 
sich dicht an mich heranschob und den Arm um mich legte. 
»Ich weiß nicht mehr viel von früher«, raunte er mir ins 
Ohr und verwirbelte dabei meine Haare, »aber eines weiß 
ich ganz gewiss: Ich hab noch nie für ein Mädchen 
empfunden, was ich für dich empfinde. Denn das könnte ich 
nie vergessen. Bis in alle Ewigkeit nicht.« 

Ich kniff die Augen zu und krümmte mich fester 
zusammen, um nicht zu zerplatzen unter dem Glücksgefühl, 
das wie ein Sturm durch mich hindurchtoste. Unter den 
luftigen Küssen, die Nathaniel in meine Haare, auf mein 
Ohr und meine Schläfe tupfte, entwich mein angehaltener 
Atem nach und nach. Ich drehte mich auf den Rücken und 
schaute zu ihm auf, wie er halb auf mir lag, halb über mir 
schwebte, die Hände links und rechts von mir abgestützt. 
»Hat ... hat dieses Mädchen vielleicht etwas damit zu tun, 
dass du ... ums Leben gekommen bist?« 

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Auch da bin ich mir sicher.« 

Meine Augen wanderten über die Verzierungen aus Stuck 
und die holzverkleideten Wände, über den schillernden 
Lichtsee, den die Blumen im Glasfenster auf den Boden 
malten, die feinen Stäubchen, die darüber tanzten und 
glitzerten. »Und dieses Haus?« 

Nathaniel hob den Kopf und sah sich ebenfalls um. »Das 
hier war nie mein Teil der Stadt. Ich kann mich nicht 
erinnern, früher jemals hierhergekommen zu sein.« Er 
stützte einen Ellenbogen auf, legte den Hinterkopf in die 
Handfläche und sah mich an. »Meine erste Erinnerung 
danach ist, wie ich ziellos durch die Straßen gewandert bin, 
überzeugt davon, ich hätte den Verstand verloren, weil ich 
meinen Körper nicht mehr richtig spüren konnte. Weil die 
Welt anders aussah und anders klang, weil ich nichts mehr 


roch und nichts mehr schmeckte. Weil ich plötzlich 
schwerelos war und mich niemand wahrnahm, auch nicht 
die Leute, die ich erst ansprach, dann anbrüllte. Die ich 
beim Arm zu packen versuchte und nur ihren Ärmel greifen 
konnte, nie sie selbst. Während ich mühelos Kisten 
umzustoßen vermochte und mit meinem Zorn sogar Fässer 
umkippen ließ, ohne sie zu berühren.« Sein Blick wanderte 
über mich weg durch den Raum. »Erst viel später hat es 
mich hierherverschlagen. Ich weiß nicht, warum, aber 
dieses Haus hat mich angezogen wie ein Magnet. Als ob ich 
hier in Sicherheit sein und andererseits auch keinen 
Schaden anrichten könnte. Als ob ich einfach 
hierhergehörte.« 

»So geht es mir auch«, flüsterte ich. »Vom ersten 
Augenblick an.« Nathaniel richtete seinen Blick wieder auf 
mich, und ich legte meinen Kopf auf der Decke zurecht, um 
ihn besser ansehen zu können. »Glaubst du, wir kennen 
uns aus einem früheren Leben?« 

»Ich bin noch nie einem Mädchen wie dir begegnet«, 
sagte Nathaniel leise. Ein kleines Lächeln tanzte über mein 
Gesicht, und die Haut auf meinem Arm kräuselte sich 
wohlig, als er mit seinen Fingern darauf entlangstrich. 
»Verrätst du mir auch was über dich?« 

»Was denn?« 

»Was ist deine Lieblingsfarbe?« 

Das Lächeln blieb auf meinem Gesicht und ich sah ihm in 
die Augen. »Grün. - Und was ist deine Lieblingsfarbe?« 

Nathaniel erwiderte mein Lächeln. »Blau. Es muss einfach 
Blau sein. Genau wie deine Augen.« 

Es war albern. Es war kitschig. Es war wunderschön. 
Hinter meinem Brustbein kitzelte es, ein Kichern sprudelte 
hervor, und schließlich lachte ich zu den Rosen, Blättern 


und Ranken hinauf, Nathaniels tiefes Lachen in meinem 
Ohr. 

Selig schloss ich die Augen, als seine Hand sich unter den 
Saum meiner Bluse schob, der dabei aufflatterte, und ein 
kribbelnder Schauder meine Taille aufwärtsrann; scharf 
sog ich die Luft ein, als Nathaniels Gesicht sich gegen 
meine Brust drückte. Ich fuhr mit den Fingern durch seine 
Locken, wollte sie tief darin vergraben, sie ihm zärtlich 
zerraufen - und griff in einen umherwirbelnden Dunst. 
Meine Hände verkrampften sich zu Fäusten und jeder 
Muskel in mir spannte sich an. Ich wünschte mir so sehr, 
Nathaniel spüren zu können. Ich wollte so sehr einen 
warmen, atmenden Körper greifen, Haut und Haare unter 
meinen Fingern haben. 

Mutlos ließ ich die Hände sinken. 
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»Bitte, Matt!« Ich lehnte mich mit der Schulter gegen die 
rot lackierten Schließfächer und setzte mein flehentlichstes 
Gesicht auf. 

Matt verschränkte die Arme über dem schwarzen T-Shirt, 
das er über einem ausnahmsweise weißen Longsleeve trug. 
Auf dem Shirt prangte ein Totenkopf, der breit grinste, 
obwohl seine Kieferknochen gerade zerschmolzen und der 
herablaufende Schmodder den Schriftzug KORN mit 
spiegelverkehrtem R bildete. Matt hatte eindeutig nicht nur 
bei Kaffee einen bizarren Geschmack. 

»Ich wüsste nicht, was ich da für dich tun könnte«, 
knurrte er. »Google kannst du sicher auch ohne meine Hilfe 
bedienen.« 

»Das hab ich doch!«, verteidigte ich mich heftig. »Aber 
ich konnte nirgendwo was Brauchbares finden!« 

»Tja, Pech.« Matt zuckte gleichgültig mit den Schultern. 

»Aber wenn du dich vielleicht in irgendeine Datenbank 
...«, unwillkürlich senkte ich meine Stimme zu einem 
Flüstern, »... einhacken würdest ...« Mit schräg gelegtem 
Kopf sah ich ihn eindringlich an. »Bitte!« 

»Jaaah«, begann Matt gedehnt, »das ist der große 
Nachteil, wenn man sich mit einem Geist einlässt. Man hat 
keine Ahnung, mit wem man es zu tun hat, und der tolle 
Hecht kann einem dummerweise auch gar nicht viel über 
sich verraten, weil sein Gedächtnis ungefähr so löchrig ist 
wie ein Schweizer Käse.« Ein Bein vor das andere gekreuzt, 
wippte er angriffslustig mit der Ferse seines Sneakers. 


»Als ob du eine Vorstellung von Schweizer Käse hättest!«, 
schoss ich mit heißen Wangen zurück. 

Auf Matts Gesicht blitzte ein kleines Grinsen auf. »Hey, du 
bist in Amerika - hier gibt’s alles! Auch Schweizer Käse. 
Aus Ohio.« 

Ich gluckste in mich hinein, fuhr dann aber ernst fort: 
»Bitte, Matt! Kannst du es denn nicht wenigstens mal 
versuchen?« 

»Können könnt ich schon«, erwiderte Matt und kraulte 
sich genüsslich seinen Kinnbart. »Aber ich find’s schon 
ganz schön viel verlangt, dass ich dieses ziemlich kranke 
Beziehungs-Dings irgendwie unterstützen soll.« 

Eine flammende Röte kroch mir bis unter die 
Haarwurzeln. »Krieg du erst mal dein Beziehungs-Dings 
mit Holly zum Laufen, bevor du dir ein Urteil über 
Nathaniel und mich erlaubst!« Matt funkelte mich nur aus 
seinen schmalen, dunklen Augen an und ich seufzte. »Ich 
kann ja verstehen, dass du skeptisch bist. Aber ich bin 
sicher, wenn du Nathaniel näher kennen würdest, dann ...« 

»Oh nee, Amber, komm mir nicht so!«, fuhr Matt mich an 
und kickte gegen seinen Rucksack, der auf dem Boden 
stand. »Solche Sprüche habt ihr Chicks immer genau dann 
drauf, wenn ihr scharf auf einen Typen seid, der garantiert 
Gift für euch ist! Weil er Drogen vertickt, an der Flasche 
hängt, wild durch die Gegend poppt, gern mal zuschlägt 
oder sonst irgendwelche abartigen Vorlieben hat. Das muss 
irgendeine Hormonsache sein, die zum totalen Crash in 
eurem Hirn führt. « Er zog einen Mundwinkel zur 
Andeutung eines Grinsens hinauf. »Da musst du schon mit 
einem wesentlich besseren Grund ankommen.« 

Ich lehnte die Schläfe gegen das kühle Metall. »Vielleicht 
weil ...« Ich schluckte und in meinem Bauch flatterte es 


ängstlich. »Weil wir so was wie ... wie Freunde sind - du 
und ich?« Unsicher sah ich ihn an. 

Matt hob eine Braue. »Ah, die emotionale Schiene, auch 
nicht schlecht.« Seufzend richtete er sich auf. »Da kann ich 
mit meinem weichen Herz natürlich nicht widerstehen.« 
Mit einem meckernden Lachen wich er meinem Boxhieb 
aus, zog sein iPhone aus der Hosentasche, drückte kurz 
darauf und hielt es mir unter die Nase. Als ich ihn fragend 
ansah, verdrehte er die Augen. »Schon mal was von 
Sprachmemo-Funktion gehört?« 

Na super Hoffentlich löschte Matt die Aufnahme 
hinterher sofort wieder und zog mich nicht ewig damit auf, 
wie bescheuert ich mich anhörte. Verlegen räusperte ich 
mich und spulte hastig das wenige herunter, was ich 
Nathaniel nach und nach hatte entlocken können, während 
wir Gesicht an Gesicht nachmittags auf meiner Decke in 
dem alten Haus lagen oder nachts im Schein meiner 
Nachttischlampe auf meinem Bett. »Nathaniel. 1858 in San 
Francisco geboren, vermutlich im November, und entweder 
1877 oder 1878 hier auch gestorben. Fünf Brüder, Casey, 
Henry, Brian, Tiernan und einen, dessen Namen er nicht 
mehr weiß.« Matts spöttisch hochgezogene Braue 
ignorierte ich einfach. »Sein Vater hieß wohl auch Henry 
und seine Mutter Eileen oder Aislin oder so ähnlich.« Als 
ich verstummte, machte Matt mit der freien Hand eine 
auffordernde Geste, und ich schüttelte den Kopf. »An mehr 
erinnert er sich leider nicht mehr. « 

Mit zusammengezogenen Brauen tippte Matt auf dem 
iPhone herum. »Kein Nachname? Auch sonst keine Fakten 
und Daten?« Ich schüttelte den Kopf und Matt stöhnte. 
»Das ist ja nun wirklich nicht besonders viel! Spontan 
würde ich von den Namen her auf irische Einwanderer 


tippen, aber hast du eine Ahnung, wie viele es davon 
damals hier gab, hm? Dachte ich mir. Massen, Amber, 
Massen! Rund ein Drittel der Menschen hier in SanFran 
war irischer Abstammung.« Er sah mich über das iPhone 
hinweg an und strich sich den Goatee glatt. »Und dir ist 
hoffentlich auch klar, dass es die Register über Geburten, 
Hochzeiten und Todesfälle aus der Zeit nicht mehr gibt? 
Alles nach dem großen Beben von 1906 in Flammen 
aufgegangen.« 

»Ich weiß«, flüsterte ich beklommen; das hatte ich 
während meiner eigenen laienhaften Recherche auch schon 
herausgefunden. 

»Eine andere Möglichkeit wären Zeitungsarchive«, 
grübelte Matt halblaut vor sich hin und tippte dabei auf 
dem Touchscreen herum. »Aber kann gut sein, dass da 
vieles nur in Papierform oder auf Microfiche vorliegt.« 
Energisch kaute er auf der Unterlippe herum. »Ich schau 
mal, was ich tun kann. - Hey, jetzt schau nicht so 
belämmert! Wenn jemand was rausfindet, dann der gute 
alte Matt. Du weißt ja: Fuck Google ...« Er zwinkerte mir 
zu. 

»... ask Matt, ich weiß.« Mit einem kleinen Lächeln fügte 
ich hinzu: »Danke.« 

»Ach so, ähm«, er deutete mit seinem iPhone auf mich, 
»dir ist schon klar, dass ich dafür eine gewisse 
Gegenleistung von dir erwarte?« Fragend runzelte ich die 
Stirn. »Na ja - ein Kuss wäre ja das Mindeste, oder?« 

Ich starrte ihn entsetzt an und zuckte dann zusammen, als 
Matt schallend zu lachen anfing, dabei auf der Stelle 
herumhüpfte und mir das Display seines Handys hinhielt. 
»Schau dir doch bloß mal an, wie du gerade geguckt hast! 
Whuhuhuuuu! Ich lach mich schlapp!« 


»Du Blödmann!«, quiekte ich los. Schon die ersten 
kribbelnden Vorboten eines Lachens in der Magengegend, 
grapschte ich mir den Ärmel seines Longsleeves und trat 
ihn spielerisch vors Schienbein. Lachend lieferten wir uns 
einen kleinen Ringkampf, der in gegenseitigen Schubsern 
und Püffen auslief. 

»Okay, dann kümmer ich mich jetzt erst mal um die 
dunkle Vergangenheit deines Schlossgespensts«, feixte 
Matt. »Falls ich heut noch was rauskrieg, sims ich dir - 
sonst sehen wir uns morgen.« 

Ich sah ihm hinterher, wie er auf die Treppe zutigerte, und 
fing dabei die Blicke zweier Schülerinnen auf, die betont 
unauffällig und gleichzeitig bemüht dekorativ vor der Tür 
zur Mädchentoilette herumstanden: Sharon und Felicia, die 
ich noch nie auf diesem Korridor gesehen hatte. Ihre für 
die Jefferson High viel zu engen T-Shirts, die extrem kurzen 
Röcke, hochhackigen Sandalen und das viele Make-up in 
ihrem Gesicht hatten sie bestimmt in ihren Schließfächern 
auf einem anderen Stockwerk gebunkert gehabt und nach 
der letzten Stunde hervorgeholt, um sich hier auf dem Klo 
aufzubrezeln. Mit einem schüchternen Lächeln nickte ich 
ihnen kurz zu, worauf beide demonstrativ wegsahen und 
miteinander zu tuscheln anfingen. Ich konnte es ihnen 
nicht mal übel nehmen, schließlich hatte ich ihnen 
mehrmals deutlich zu verstehen gegeben, dass ich auf ihre 
Gesellschaft keinen großen Wert legte. 

Seufzend drehte ich mich zu meinem Fach, packte meinen 
Rucksack und sperrte die Tür zu. Ich wollte mich gerade 
umdrehen, als es in meinem Nacken zu prickeln begann. 
Ein kaltes Rieseln rann mein Rückgrat hinab und mit 
hochgezogenen Schultern wandte ich mich langsam um. 


Ich entdeckte ihn sofort, wie er neben der Tür zur 
Jungstoilette an der Wand lehnte und mich mit seinen 
veilchenblauen Augen fixierte. Eine ganze Weile hatte ich 
ihn schon nicht mehr hier gesehen, den Jungen mit den 
stoppelkurzen Haaren und dem Gesicht, das spitz war wie 
das einer Maus. Es war merkwürdig: Jetzt da ich wusste, 
dass er ein Geist war und Matt ihn auch sehen konnte, 
wirkte er auf mich weniger unheimlich als vielmehr 
bedrohlich. Und auch er schien mich plötzlich anders 
wahrzunehmen. Während er früher nie eine Miene 
verzogen hatte, krümmte sich sein Mund jetzt zu einem 
spöttischen Lächeln und öffnete sich dann zu einem 
verächtlichen Grinsen, das mir einen Schauder nach dem 
anderen über die Haut laufen ließ. 

»Ich hab keine Angst vor dir«, flüsterte ich, und sein 
Grinsen wurde breiter. Ich machte einen festen Schritt auf 
ihn zu und gleich noch einen, als wollte ich ein wildes Tier 
in die Flucht jagen. »Ich hab keine Angst vor dir, hörst du!« 

»Solltest du aber.« Als eisiger Luftzug jagte der Nachhall 
seiner flachen, blechernen Stimme im Kreis um mich 
herum. 

»Verschwinde«, fauchte ich ihn an und ging weiter auf ihn 
zu. »Hau ab!« 

Er öffnete seinen Mund und lachte, ein hohes, dünnes 
Lachen wie das Klirren von Glas, bis er sich rückwärts in 
die Tür zur Jungstoilette fallen ließ wie in einen 
Swimmingpool. Noch bevor sein grelles Lachen in meinen 
Ohren verklungen war, brandete ganz aus der Nähe 
weiteres Gelächter an mich heran, und ich wandte den 
Kopf. 

Auf ihren hohen Hacken hielten sich Sharon und Felicia 
gerade noch so in der Balance, während sie sich vor 


Lachen bogen, zwischendurch nach Luft schnappten und 
hysterisch mit den Händen vor ihrem Gesicht 
herumwedelten, um ihre Lachtränen zurückzudrängen. 
Und neben ihnen, seine Haut noch dunkler gegen das 
blendende Weiß seines T-Shirts, unter dem sich seine 
Muskelpakete abzeichneten, baute sich die breitschultrige 
Gestalt von Shane Diggs auf, der mich mit gerunzelter 
Stirn anstarrte. 

Spitzenklasse. Spätestens morgen würde die gesamte 
Jefferson High wissen, dass ich einen ganzen Satz 
Schrauben locker hatte, weil ich mit Toilettentüren redete. 
Richtig toll, wirklich. Mein Gesicht glühte unter den 
Hitzewellen, die eine nach der anderen von meinem Hals 
aus aufwärtskrochen. 

»Auch schon egal«, knurrte ich, packte den Schultergurt 
meines Rucksacks fester, schwang mit einem Kopfrucken 
meine Haare über die Schultern und marschierte mit 
hochgerecktem Kinn an den dreien vorbei zur Treppe, ohne 
sie eines Blickes zu würdigen. 

»Warte!«, hörte ich eine tiefe, warme Stimme hinter mir 
rufen. Ungerührt stakste ich die ersten Stufen hinunter. 
»Hey, du! Wart doch mal! Jetzt bleib doch mal stehen!« 

Aus dem Augenwinkel sah ich Shane Diggs neben mir 
auftauchen und ich fuhr herum. »was?!« 

»Ich ... Ähm.« Er starrte mich an und spielte nervös am 
Gurt seines Rucksacks herum; um seine Brauen und seinen 
Mund zuckte es dabei. Für den Football-Superstar und 
Mädchentraum der Schule, der bis in den kleinen Zeh 
durchtrainiert aussah und garantiert ein prima Model für 
Unterwäsche abgegeben hätte, stand er irritierend 
unsicher vor mir. 

»Was?!«, giftete ich noch einmal, dieses Mal etwas leiser. 


»Kann ... kann ich dich vielleicht nach Hause bringen? Ich 
bin mit dem Auto da.« 

Ich war auf einiges gefasst gewesen, aber ganz sicher 
nicht auf diese Frage, die im ersten Moment so gar keinen 
Sinn zu machen schien. Dann begriff ich, straffte meine 
Schultern und gab so hochmütig wie möglich zurück: 
»Danke, kein Bedarf. Mir geht’s gut, ich brauch keine 
psychologische Notfall-Ambulanz!« 

Ich war gerade zwei Stufen weiter hinuntergegangen, als 
ich ihn leise sagen hörte: »Aber ich vielleicht.« 

Ich blinzelte verwirrt und drehte mich dann wie in 
Zeitlupe zu ihm um. Menschen, die wirklich Geister sehen 
können, haben eine ganz bestimmte Furcht im Blick, hatte 
Matt gesagt. Ich war mir nicht sicher, wie ich den Ausdruck 
in Shanes schwarzbraunen Augen deuten sollte, aber was 
zwischen ihm und mir im Treppenhaus in der Luft lag, 
erinnerte mich an das Gefühl, das ich in jenem Moment bei 
Starbucks mit Matt gehabt hatte. Als ob ein Schlüssel nach 
langer, vergeblicher Fummelei plötzlich anstandslos in das 
Türschloss glitt, in das er passte, und sich dann auch 
drehen ließ. Und trotzdem schien mir der Gedanke, dass 
ausgerechnet Shane Diggs ebenfalls die Gabe haben sollte, 
so schräg, dass ich zögerte. 

»Ich glaube, es gibt da was Wichtiges, über das ich mit dir 
reden muss«, raunte er und deutete mit einem Kopfrucken 
hinter sich. »Und außerdem könntest du den beiden ruhig 
den Tiefschlag gönnen, uns zusammen weggehen zu 
sehen.« 

Ich folgte seinem Blick zu Sharon und Felicia, die wie 
zufällig oben an der Treppe standen und halb fassungslos, 
halb feindselig zu uns hinuntergafften. 


Ein kleines Grinsen zappelte um meine Mundwinkel. Als 
mein Blick zufällig auf die Muskelrippen fiel, die sich unter 
Shanes T-Shirt abzeichneten, wandte ich schnell den Kopf 
ab und zuckte wie beiläufig mit den Schultern. »Okay. 
Meinetwegen.« 


>1 


Während ich auf dem Beifahrersitz des zwar nicht mehr 
brandneuen, aber trotzdem schnittigen schwarz 
glänzenden Flitzers hockte, musterte ich Shane aus dem 
Augenwinkel. Er war ein guter und sicherer Fahrer, der 
sich mit dem Auto genauso geschmeidig durch den 
Nachmittagsverkehr auf der California Street bewegte wie 
zu Fuß durch die Cafeteria und die Gänge der Jefferson 
High. Zwischen den Anweisungen der nervigen 
Frauenstimme des Navis, das er noch in der Parklücke am 
Straßenrand mit meiner Adresse programmiert hatte, 
erzählte er mir, dass er über das Football-Team der Eagles 
locker mit Sharons Bruder Jeff befreundet war. Von ihr 
wusste er, wie ich hieß und dass ich aus Deutschland 
hierhergezogen war, und er wollte wissen, wie es mir hier 
so gefiel. Shane wohnte in Haight-Ashbury (Klingt jetzt 
sicher mehr nach Hippies und Beatniks, als es tatsächlich 
ist, fügte er mit einem kleinen Grinsen hinzu, obwohl es bei 
uns zu Hause wirklich bunt und ein bisschen chaotisch 
zugeht), besuchte ar-Kurse in Bio, Chemie und Psychologie 
und hoffte auf ein Sportstipendium fürs College und das 
Medizinstudium. Zwar verdiente sein Vater als 
Unfallchirurg im General Hospital am Potrero Hill ganz gut 
und auch seine Mutter war immerhin Anwältin. Aber 
offenbar vertrat sie meist hoffnungslose Fälle, und 
schließlich waren noch zwei jüngere Schwestern da, die 
auch einmal aufs College und an die Uni wollten. 


Irgendwie wäre es mir lieber gewesen, er hätte dem 
Klischee des gut aussehenden Sportlers mit weicher Birne 
oder wenigstens arrogantem Gehabe entsprochen. Immer 
wieder wanderte mein Blick zwischen seinen großen, 
biegsamen Händen am Lenkrad und seinem kräftigen 
Gesicht unter den extrem kurz geschorenen Haaren hin 
und her und blieb dabei öfter mal an seinem Oberarm 
kleben, wo der trainierte Bizeps auf gut zwei Zentimetern 
Länge die Ärmelnaht gesprengt hatte. Dass Shane zu all 
dem auch noch intelligent war, Gutmenschentum quasi in 
seinen Genen hatte und durch und durch sympathisch 
wirkte, schien mir eine himmelschreiende Ungerechtigkeit. 
Kein Wunder, dass fast die gesamte weibliche Hälfte der 
Jefferson High und sicher auch der schwule Prozentsatz der 
anderen Hälfte hinter ihm her waren. 

»Da wären wir«, brummte Shane in meine Gedanken 
hinein, während er den Wagen an Leroy’s auf der anderen 
Straßenseite vorbei die Sacramento Street bergab 
ausrollen ließ und dann mit laufendem Motor in zweiter 
Reihe vor dem vanillegelben Haus mit der Nummer 1474 
anhielt. 

»Sie haben. Ihr Ziel. Erreicht«, bestätigte die Navi-Lady. 

»Danke fürs Mitnehmen.« Ich öffnete den Gurt und griff 
zu meinem Rucksack. Ohne mich anzusehen, nickte Shane 
nur und umklammerte mit beiden Händen das Lenkrad. 
»Worüber wolltest du eigentlich mit mir reden’%«, fragte ich 
dann behutsam. 

Shane blies die Wangen auf und stieß laut den Atem aus. 
»Ist gar nicht so einfach ... Ich ... Ach, vergiss es.« Er löste 
eine Hand vom Lenkrad und fuhr sich damit über den 
rasierten Schädel; als er sie wieder auf das Lenkrad legte, 
sah ich, wie sie dabei zitterte. 


Zwischen den parkenden Autos auf der rechten Seite trat 
eine Frau in kurzem Rock und Seidenbluse auf die Straße 
und stöckelte auf einen cremefarbenen suv weiter vorne zu; 
ich schaute ihr zu, wie sie einstieg und in Millimeterarbeit 
auszuparken begann. 

»Magst ... magst du vielleicht dein Auto dort abstellen und 
mit hochkommen?« 


»Kaffee wäre prima, danke.« Unaufhörlich wanderten 
Shanes Augen durch die Küche. »Nett habt ihr’s hier. Vor 
allem so ordentlich. Meine Mom wäre neidisch! Mit Dads 
Schichtdiensten, ihrer eigenen Arbeit und uns drei Kids 
kommt sie namlich kaum mit Aufräumen hinterher. « 

»Wie alt sind deine Schwestern?« Ich reckte mich nach 
den Kaffeebechern im Oberschrank. 

»Tamika ist dreizehn, Kayla acht. Jede für sich kann schon 
ganz schön anstrengend sein ...« Shane unterbrach sich 
und wartete, bis das Mahlwerk ausgerattert hatte. »Aber 
zusammen sind sie die Pest.« Ich schmunzelte, ließ den 
zweiten Kaffee aus der Maschine und holte solange schon 
mal die Milch aus dem Kühlschrank. 

»Was macht dein Dad beruflich?«, wollte Shane wissen, 
als ich ihm einen Becher Kaffee hinstellte und er sich auf 
meinem Platz in der Küche niederließ. 

»Er ist Professor für Anthropologie an der State 
University. « Ich pflanztee mich mit meinem Becher 
Milchkaffee auf Teds Stuhl und zog ein Knie herauf. 

»Wow. Abgefahren.« Vorsichtig nippte Shane an seinem 
Kaffee und seine Brauen schnellten hoch. »Mann, ist der 
stark!« 

»Das ist eine europäische Maschine«, erklärte ich nicht 
ohne Stolz und schob den Milchkanister näher zu Shane, 


aber er winkte ab und nippte noch einmal an seinem 
Becher. »Ted hat mir mal erzählt, dass ihn die erste Tasse 
Kaffee damals in Deutschland fast umgehauen hat. Aber 
dann ist er auf den Geschmack gekommen und seither 
trinkt er ihn immer so wie bei uns in Europa.« 

Ein winziges Lächeln blitzte auf Shanes Gesicht auf, bevor 
er sich mit ernster Miene auf seinen Kaffee konzentrierte. 
»Sharon hat mir von deiner Mom erzählt. War sie krank?« 

Ich trank einen Schluck und sah Shane über den Tisch 
hinweg an. Er hatte eine angenehme Art, danach zu fragen, 
nüchtern, aber nicht gefühllos, vor allem ganz ohne 
Befangenheit oder gar triefendes Mitleid. Sicher würde er 
später mal einen ziemlich guten Doc abgeben. 

»Glioblastom«, erwiderte ich nur. 

»Verdammt«, kam es genauso kurz von ihm. 

»Yapp.« Ich fing seinen Blick auf und begann zu ahnen, 
wie viel Mut es Matt gekostet haben musste, damals bei 
Starbucks die magischen Worte zu sagen. Um ein Haar 
wären sie mir in der Kehle stecken geblieben, und ich rang 
heftig mit mir, bis ich dann doch heiser herausbrachte: »Du 
siehst sie auch, oder?« 

Shanes Augen saugten mich förmlich auf, bevor er schnell 
wegsah. Ein wackliges Lächeln zog über seine linke 
Gesichtshälfte. »Bis ... bis vorhin ...« Er schluckte. »Bis 
vorhin war ich überzeugt, ich wäre der Einzige. Der 
Einzige, der diesen unheimlichen Typen an der Schule 
sieht. Und nicht nur ihn.« Ein Lachen, nervös und fast so 
bitter wie der Kaffee in unseren Bechern, rutschte ihm 
heraus. »Kannst du dir vorstellen, wie das für mich die 
ganze Zeit gewesen ist? Jemand wie ich, der Wide Receiver 
des Footballteams, der fast jeden Pass des Quarterbacks 
fangt und zum Touchdown bringt - ein As in den 


Naturwissenschaften, glaubt, er kann Geister sehen. Wie 
peinlich ist das denn!« 

»Hey, nimm mal nicht die ganze Peinlichkeit allein für dich 
in Anspruch!«, gab ich barsch zurück. »Ich will auch noch 
was davon abhaben.« 

Shane richtete den Blick auf mich, dann breitete sich ein 
hell leuchtendes Grinsen auf seinem dunklen Gesicht aus. 
»Verzeihung, Ma’am. Wie unhöflich von mir 
Selbstverständlich lasse ich Ihnen Ihren Anteil daran.« 

Wir lachten beide leise, bevor wir wieder in unsere 
Kaffeebecher stierten. 

»Als ich dich vorhin da gesehen hab«, sagte er nach einer 
Weile rau, »wie du so mutig auf ihn zugegangen bist, ihn 
angeblafft hast, bis er verschwand - da dachte ich zuerst, 
ich halluziniere. Ich dachte, die ganzen Shrinks, zu denen 
meine Eltern mich geschleppt haben, hätten recht, genau 
wie der Reverend unserer Gemeinde. Dass die Geister, die 
ich zu sehen glaube, eine Projektion meines Unbewussten 
sind. Ein Weg, um mit meinen Schuldgefühlen umzugehen, 
vielleicht auch, um mich selbst zu bestrafen. Und dann«, er 
lachte wieder, wärmer dieses Mal, »und dann sehe ich dich 
und mir kommt zum ersten Mal der Gedanke, dass es 
wirklich wahr sein könnte.« 

»Siehst du sie, seit ... seit ...« Shanes eindringlicher Blick 
brachte mich erst zum Stottern, dann zum Verstummen. 

»Das mit Lauren war vermutlich mit das Erste, was du 
über mich gehört hast, oder?« Ich nickte beschämt. »Schon 
klar.« Er atmete tief ein. »Ich finde es komplett krank, wie 
es die ganzen Tussen antörnt, dass meine Freundin tödlich 
verunglückt ist. Als ob jede davon überzeugt wäre, sie und 
nur sie könnte wiedergutmachen, was da bei mir 
kaputtgegangen ist. Um dann die allseits bewunderte und 


beneidete Prinzessin an meiner Seite zu spielen.« Er trank 
einen Schluck Kaffee und schüttelte den Kopf. »Du bist 
irgendwie ... anders.« Ein kleines Lächeln schien auf 
seinem Gesicht auf. »Lauren hätte dich bestimmt auf 
Anhieb gemocht.« Sein Lächeln bekam etwas Trauriges, als 
er seinen Becher abstellte und in die Gesäßtasche seiner 
Jeans langte, seinen Geldbeutel hervorzog und ein Foto 
herausfischte, das er vor mir auf den Tisch legte. 

Neugierig lehnte ich mich vor. Das Mädchen mit den 
langen, silbrigblonden und ein bisschen verwuschelten 
Haaren, das in einem übergroßen weißen Herrenhemd auf 
einem Fensterbrett saß, war einfach nur schön. Ihr 
ebenmäßiges, ungeschminktes Gesicht wirkte sanft, und 
obwohl sie mit ernster Miene in die Kamera schaute, hatte 
sie ein schalkhaftes, fast freches Funkeln in den 
türkisblauen Augen mit den dichten Wimpern. Der üppig 
geschwungene Mund sah aus, als ob er gern lächelte oder 
lachte, und die beiden winzigen Leberflecke auf ihrer 
linken Wange waren wie das Tüpfelchen auf dem i. Und sie 
war viel zu jung, um schon tot zu sein. 

»Lauren ...« Shanes Stimme klang kratzig, wie 
aufgeschürft. »Lauren war ein ganz besonderer Mensch, 
witzig und klug und warmherzig. Und unglaublich begabt. 
Malerin wollte sie werden oder Musikerin, sie hatte 
genauso viel Talent für Pinsel und Farbe wie am Klavier. Sie 
war der wichtigste Mensch in meinem Leben. Meine 
Seelenverwandte. Die andere Hälfte meines Ichs.« Immer 
leiser hatte er gesprochen, bis er nur noch flüsterte. »Und 
dann«, seine Brauen zogen sich zusammen, »und dann war 
sie plötzlich einfach nicht mehr da. Von einer Sekunde zur 
nächsten.« Er rieb sich mit beiden Händen über das 
Gesicht, lehnte sich mit verschränkten Armen zurück und 


schaute zur Balkontür hinaus. »Schon die ganze Nacht 
über hatte es geregnet, aber wir wollten uns davon das 
Wochenende in Muir Woods nicht verderben lassen und 
sind trotzdem in strömendem Regen losgezogen. Evan, 
Chase und Maddie vorneweg, Lauren und ich hinterher. 
Meine Idee, weil der Boden so rutschig war. Wenn du fällst, 
fang ich dich auf, hab ich zu ihr gesagt, ich kann das, ich 
bin darin geübt. Sie hat gelacht und mir einen Kuss 
gegeben, bevor sie sich an mir vorbeigedrückt hat und in 
großen Schritten weitergelaufen ist. Ich sehe sie immer 
noch vor mir, in ihrer blauen Wanderjacke, die Kapuze über 
den Kopf gezogen und in ihren Wanderstiefeln, die an ihren 
dünnen Beinen viel zu klobig aussahen.« 

Ich wandte mich halb ab, zog auch das zweite Knie zu mir 
herauf und umschlang beide fest; ich konnte ihn nicht 
dabei anschauen, es war schlimm genug, ihm zuzuhören. 

»Der Weg musste unterspült gewesen sein. Sie schrie 
nicht mal, als der Boden unter ihr nachgab und sie die 
Böschung hinabstürzte.« Er machte eine kleine Pause. 
»Aber das Geräusch, als sie mit dem Kopf gegen einen 
Baumstamm prallte, das höre ich immer noch.« 

Schaudernd schloss ich die Augen. 

»Warst du mal in Muir Woods?«, hörte ich ihn nach einer 
Weile leise fragen. Ich blinzelte zu ihm herüber und 
schüttelte den Kopf. »Ist schön da. Lauren war gern dort. 
Sie mochte die Mammutbäume.« Einer seiner Mundwinkel 
bog sich aufwärts. »Sie gehörte zu den Menschen, die 
dauernd Bäume umarmen müssen.« Er umfasste seinen 
Kaffeebecher und rieb mit dem Daumen über den Rand. 
»Danach war ich noch oft dort. Ich wollte verstehen, wie es 
passiert ist. Warum die anderen drei heil über diese Stelle 
kamen und Lauren nicht. Und ich glaubte, ich könnte ihr 


dort am nächsten sein, wo sie gestorben ist.« In einer 
schwachen Bewegung hob er die Schultern. »Aber da war 
nichts von Lauren zu spüren. Nichts außer meinen 
Erinnerungen an jenen Tag. - Kennst du Hitchcocks 
Vertigo?« 

Dunkel erinnerte ich mich an einen uralten Film in 
grellem Technicolor, an eine wilde und schwindelerregende 
Verfolgungsjagd über Hausdächer, an das lange, vergrämte 
Gesicht von James Stewart und an eine sehr blonde 
Schauspielerin. »Nicht so wirklich.« 

»Spielt hier, in SanFran, und ist auch in der Stadt und in 
der Umgebung gedreht. Darin geht es um Tod, Trauma und 
Wiedergeburt. Ich mochte immer dieses Spiel von Schein 
und Sein.« In seinem Gesicht zuckte es, und leiser fügte er 
hinzu: »Heute sehe ich diesen Film mit ganz anderen 
Augen. Jedenfalls ...« Mit einem Räuspern rutschte er auf 
dem Stuhl herum. »Jedenfalls gibt es darin auch eine Szene 
in Muir Woods. An dieser Scheibe eines alten 
Mammutbaums, auf dessen Jahresringen bedeutende Daten 
wie die Ankunft von Kolumbus, die 
Unabhängigkeitserklärung und der Goldrausch in 
Kalifornien eingetragen sind. Und Kim Novak zeigt im Film 
Jimmy Stewart, wo auf den Jahresringen sie geboren und 
wo sie gestorben ist, in ihrem früheren Leben.« Ein 
wackeliges Lächeln umspielte seinen Mund. »Schon 
unheimlich, dass Lauren und ich früher manchmal diese 
Szene nachgespielt haben. Sie war echt gut als Kim 
Novak.« Er atmete tief durch, löste seine Hand vom 
Kaffeebecher und begann stattdessen seine Worte zu 
unterstreichen, indem er mit der Handkante Markierungen 
auf der Tischplatte andeutete. »Genauso geht es mir. Mein 
Leben ist in zwei Hälften zerfallen. In ein Leben, bevor 


Lauren starb, ein richtiges Leben, und in den 
kümmerlichen Rest danach. Wie bei einem Jahresring 
markiert dieser eine Tag in Muir Woods die Grenze 
dazwischen. Seither fühle ich mich auch nur noch halb. Als 

.. als ob ein Teil von mir mit ihr gestorben wäre an jenem 
Tag. - Oh Mann, entschuldige. Ich wollte nicht meinen 
ganzen Seelenmüll bei dir abladen!« Er stützte den 
Ellenbogen auf und legte seinen kurz geschorenen Schädel 
in die Handfläche, rubbelte sich kräftig darüber, bevor er 
mit einem Aufschnaufen wieder den Kopf hob und mich 
zerknirscht ansah. »Tut mir echt leid.« 

Ich schüttelte den Kopf und griff zu meinem Kaffeebecher. 
»Muss es dir nicht. Ist schon okay.« 

Er warf mir ein erleichtertes Lächeln über den Tisch zu. 
»Ist total verrückt, ich kenn dich nicht mal richtig - und 
trotzdem hab ich das Gefühl, du verstehst mich irgendwie. 
Meine Mom und mein Dad sind echt klasse, aber wenn ich 
versuche, mit ihnen darüber zu reden, kommen sie mir mit 
Gottes Plan, mit Glaube und Vergebung, und das hilft mir 
einfach nicht weiter. Und obwohl jeder Shrink versucht hat, 
es mir auszureden, Krieg ich einfach diese Fragen nicht aus 
meinem Hirn. Warum ich unbedingt wollte, dass sie vor mir 
über diesen Pfad marschiert. Warum ich nicht 
vorausgegangen bin. Warum ausgerechnet unter ihr der 
Boden wegbrach, wo sie doch nur so ein Fliegengewicht 
war. Ob mir viel weniger passiert wäre, wenn ich an ihrer 
Stelle dort abgestürzt wäre. Weil ich anders gefallen wäre, 
durch mein Gewicht, durch den Sport. Weil ich kräftigere 
Knochen hab, einen härteren Schädel.« Er schnaufte noch 
einmal auf. »Und den anderen Jungs brauch ich damit gar 
nicht erst zu kommen. Heeyyy, Shane«, unter Grimassen 
und mit einer schlenkernden Handbewegung ahmte er 


einen besonders lässigen Typen nach, »das Leben geht 
weiter! Schau nach vorn oder lenk dich wenigstens ab, 
Gelegenheit dafür hast du ja genug!« Kopfschüttelnd setzte 
er hinzu: »Und dass ich seither Geister sehe, macht’s 
natürlich nicht besser. Als ob ... als ob ...« 

»Als ob du hinter einer Glaswand sitzt?«, warf ich leise 
ein. 

Shane sah mich an und seine Miene entspannte sich. »Du 
weißt, wie das ist.« 

Ich nickte, und wir lächelten uns an, bevor wir langsam 
unseren lauwarmen Kaffee austranken. Schweigend, weil 
es nichts mehr zu sagen gab. Weil dieses Gefühl zwischen 
uns keine Worte brauchte. Das Gefühl, mit unserer Seele, 
in der ein Loch klaffte, nicht allein zu sein. 
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»Sorry, Fehlanzeige. Bis jetzt hab ich nichts 
herausgefunden.« Matt lehnte an meinem Schließfach und 
berichtete von seiner Recherche zu Nathaniel. »Aber ich 
versuch’s noch mal, versprochen. Weil du es bist.« Er 
zwinkerte mir zu, bevor sein Blick sich irgendwo hinter mir 
verlor. »Hey, schau mal, wen wir da schon wieder haben«, 
meinte er und ruckte mit dem Kinn auf einen Punkt hinter 
mir. Ich drehte mich um und sah, wie Goth-Girl in langem 
Rock, Schnürstiefeln und taillierter Bluse mit überlangen 
Ärmeln vor ihrem Schließfach stand; ein paar Bücher in 
den überkreuzten Armen an sich gepresst, schaute sie 
feindselig zu uns herüber. »Vielleicht ist sie nicht ganz so 
biestig, wenn du ohne mich auf sie zugehst. Mädchen unter 
sich und so.« 

Ich dachte an meine allererste Begegnung mit ihr. »Glaub 
ich kaum.« 

»Du kannst es ja wenigstens probieren. Vielleicht hast du 
mehr Glück als ich. Wenn ich sie noch mal anspreche«, sein 
Blick wanderte über meine Schulter wieder zu Goth-Girl, 
»kommt sie womöglich noch auf die Idee, dass ich was von 
ihr will.« Er rollte mit den Augen und grinste breit. »Bis 
nachher.« Ruppig, aber nicht allzu fest zog er an einer 
dicken Haarsträhne von mir und schulterte dann seinen 
Rucksack. 

»Bis nachher«, rief ich ihm leise nach und wandte mich zu 
meinem Fach um. Goth-Girl kramte unterdessen energisch 
in ihrem Spind herum; fast wütend wirkte sie dabei. Als ich 


meinen Rucksack ein Stück herauszog, fiel mir etwas 
Flaches entgegen, das ich gerade noch so auffangen 
konnte, und ich betrachtete die Tafel Schweizer Schokolade 
in meiner Hand. Sie stammte aus dem Päckchen, das Gabi 
mir neulich geschickt hatte. Heiner hatte in Zürich zu tun 
gehabt, und Gabi hatte ihm vorher eine Liste der Sorten 
zugesteckt, die ich besonders mochte und die es hier in 
Amerika nicht gab. Da war doch tatsächlich noch eine Tafel 
weiße Vanille-Mousse, die ich eigentlich Matt mitbringen 
wollte, aber komplett vergessen hatte. Ich sollte wirklich 
dringend nachschauen, ab welchem Alter man Alzheimer 
bekommen konnte. Kurzerhand riss ich die Packung auf, 
knickte eine Rippe Schokolade um und steckte mir das 
erste Stück in den Mund. Ich schielte zu Goth-Girl hinüber, 
die in genau diesem Moment ebenfalls in meine Richtung 
schaute, und hastig sahen wir beide wieder weg. Na gut, 
einen letzten Versuch war’s wert. Entschlossen zerrte ich 
meinen Rucksack heraus, schulterte ihn und verschloss 
meinen Spind. Ich schlenderte an den Schließfachreihen 
vorbei. 

»Hi«, nuschelte ich Goth-Girl total lässig entgegen, 
weitaus lässiger, als ich mich fühlte. 

Mit finsterer Miene fuhr sie herum, sodass das schwere 
silberne Kreuz um ihren Hals heftig hin und her schaukelte. 
»Stalkst du mich oder was?!«, herrschte sie mich an. 

So viel zum Thema mehr Glück. 

Ich spürte, wie ich rot anlief, packte den Gurt meines 
Rucksacks fester und trat einen Schritt zurück. 

Abrupt wandte sich Goth-Girl um und kramte wortlos in 
ihrem Schließfach herum, bis sie von einer Sekunde zur 
nächsten förmlich versteinerte. Genau dieselbe Sekunde, in 
der mir ein kühler Luftzug über den Nacken strich und ein 


kribbelnder Schauder den Rücken herunterlief. Ich drehte 
mich um und entdeckte den Jungen mit den veilchenblauen 
Augen, der mitten im Korridor stand, die Hände in den 
Hosentaschen, und uns mit einem spöttischen Zug auf dem 
mausigen Gesicht fixierte. 

»Alles in Ordnung?«, erkundigte ich mich bei Goth-Girl, 
als ich mich ihr wieder zuwandte Obwohl ich klar 
erkennen konnte, dass bei ihr gar nichts in Ordnung war. 
Mit leicht geöffnetem Mund atmete sie nur noch flach, ihre 
Augen waren aufgerissen, und sie zitterte. Dann kapierte 
ich es und es war wie ein Schlag in die Magengegend. 

»Er tut dir nichts«, raunte ich ihr zu. »Er will dir nur 
Angst einjagen, sonst nichts.« 

Goth-Girl rührte sich einige Augenblicke lang nicht; dann 
drehte sie den Kopfin meine Richtung und starrte mich an. 
»Du kannst ihn auch sehen?«, hauchte sie. Ich nickte und 
ihre Augen glänzten nass auf. »Du ... du kannst ihn wirklich 
sehen.« Sie schluchzte auf und legte eine schlackernde 
Hand vor den Mund; eine dicke Träne rollte über ihre 
Wange und hinterließ eine dunkle Spur in dem Puder auf 
ihrer Haut. 

»Magst du ein Stück?« Ich hielt ihr die Schokolade hin. 
»Ich bin übrigens Amber.« 


»Mhhh«, machte Abby mit vollem Mund und rollte 
genießerisch mit den Augen. »Die ist aber mal lecker!« 

»Ich weiß«, nuschelte ich vergnügt, ebenfalls den Mund 
voll mit der zart knuspernden Japonais-Schokolade. 

Seit Goth-Girl begriffen hatte, dass der Junge mit den 
veilchenblauen Augen nicht ihrer Einbildung entsprungen 
war, hatte sie nicht nur dankbar meine Schokolade 
angenommen, sondern auch begonnen, normal mit mir zu 


reden. Inzwischen wusste ich, dass sie Abby hieß - 
eigentlich Abha, Abha Ratnalikar - und als Freshman ein 
Jahr unter mir war. Ihre Eltern betrieben zwischen Union 
Square und Market Street, in einer kleinen Seitenstraße 
ganz in der Nähe des Cable Car Turnaround, ein indisches 
Restaurant, das (natürlich, wie auch sonst) Taj Mahal hieß, 
und ihr großer Bruder Manish studierte Mathe und Physik 
in Berkeley. Sie geriet ganz aus dem Häuschen, als ich ihr 
erzählte, dass ich aus Deutschland kam, weil sie ein großer 
Fan von Rammstein war und von Unheilig, die sie aus dem 
Netz kannte, und sie war enttäuscht, als ich gestehen 
musste, Den Grafen noch nie live erlebt zu haben. Genau 
wie ich mochte sie HIM, Evanescence und Nightwish und 
legte mir in Form einer gebrannten co eine verdammt gute 
schwedische Metal-Band namens All Ends ans Herz. 
Trotzdem nickte sie mir mittags in der Cafeteria nur kurz 
zu und pickte sich zwischen den ganzen anderen Schülern 
einen Platz möglichst weit von dem Tisch entfernt heraus, 
an dem ich mit Matt und neuerdings auch mit Shane saß. 
Und jedes Mal wenn Matt mit breitem Grinsen auf uns 
zukam, schnappte in Abby etwas zu; hektisch stopfte sie 
dann ihre Sachen in die Schultertasche, schlug die Tür zu 
ihrem Spind zu und warf mir ein schnelles Bye hin, bevor 
sie das Weite suchte. 

»Hast du nachher eigentlich noch was vor?«, fragte ich sie 
betont nebensächlich. Der Memorial Day, der Feiertag 
Ende Mai zum Gedenken an die für die Vereinigten Staaten 
gefallenen Soldaten, stand vor der Tür, und damit der 
Beginn der Sommerferien hier am Unified School District 
von San Francisco. Und ich fand es schade, dass ich Abby 
deshalb wahrscheinlich die kommenden dreieinhalb 
Monate gar nicht mehr sehen würde. 


Ihre Augen weiteten sich. »Wieso?« 

»Ich treff mich gleich noch mit Matt«, erklärte ich. 
»Magst du vielleicht mitkommen? Auf einen Kaffee oder 
S0?« 

Abbys Augen wurden schmal. »Lass mal. Triff du dich mit 
deinem Freund, wir sehen uns ja morgen wieder.« 

Verblüfft starrte ich sie an. Sie hatte boyfriend gesagt, 
womöglich dachte die halbe Schule inzwischen, Matt und 
ich wären zusammen. 

»Matt ist nicht mein boyfriend. Wir sind nur Kumpels. Und 
Shane Diggs kommt wahrscheinlich auch noch mit.« 

Sie biss sich auf die Lippen und senkte rasch den Kopf, 
dass ihr die schwarzen Haare vors Gesicht fielen. Dann 
blinzelte sie mich darunter hervor an und mit einem kaum 
sichtbaren Lächeln um den Mund nickte sie schließlich. 


Bis auf ein, zwei über ihre Laptops gebeugte Nerds war das 
Foyer der Jefferson High leer und verlassen; nach Ende des 
Unterrichts drängten zurzeit alle Schüler hinaus ins Freie, 
um bei diesem Traumwetter schon mal am Wasser oder 
irgendwo in der Stadt einen Vorgeschmack auf die 
bevorstehenden Ferien auszukosten. 

Als würden sie sich schon ewig kennen, lungerten Matt 
und Shane auf den grauen und roten Sitzelementen unten 
im Foyer herum. Sicher redeten sie mal wieder über 
Baseball im Allgemeinen und die Giants im Besonderen. 
Oder über die Vorzüge und Nachteile jeweils von Apple und 
Microsoft, die neuesten Apps und das Tunen von Hardware. 
Als Shane mich entdeckte, winkte er mir zu und erhob sich 
zu seiner ganzen stattlichen Größe in Jeans und feuerrotem 
T-Shirt mit dem Logo der Jefferson High, und auch Matt 
drehte sich um. »Maannn, was hat denn da bei dir so lange 


gedau...« Er stutzte, dann grinste er übers ganze Gesicht 
und sprang auf. »Hi! Wen haben wir denn da? Du hast dich 
also doch dazu durchgerungen, mit uns zu reden?« 

»Das ist Abby«, sagte ich und zögerte. »Ich hab euch ja 
schon von ihr erzählt.« 

»Hi, Abby!«, kam es von Shane. 

Die ganze Zeit über hatte Abby mit gesenktem Kopf und 
verschränkten Armen nur auf den Boden gestarrt, und auch 
jetzt richtete sie mit dünner, fast fiepender Stimme das 
Wort an ihre Schuhspitzen. »Hi.« 

»Also, ich weiß nicht, wie’s euch geht«, Matt reckte sich 
achzend in alle Richtungen und dehnte dabei Kurt Cobains 
Portrait auf seinem T-Shirt zu einer Grimasse, »aber ich 
könnt was zu essen vertragen.« 

»Oh ja, bitte«, erwiderte ich mit einem Seufzen. Trotz der 
Schokolade gerade eben knurrte mein Magen so verrückt, 
dass mir die Zeit bis zum Abendessen mit Ted noch ganz 
schön lang werden würde. Der Cheeseburger mit den 
Baked Beans heute Mittag war nämlich keine wirklich gute 
Alternative zu Maccaroni’n’Cheese gewesen; ich war 
heilfroh, dass ich über den Sommer von der Küche der 
Cafeteria verschont bleiben würde. »Lori’s Diner?«, schlug 
ich hoffnungsvoll vor. 

»Gute Idee«, bescheinigte mir Matt grinsend. »Aber ich 
glaub, ich weiß was Besseres.« 


Mit einem zufriedenen Aufseufzen lehnte ich mich in 
meinem Stuhl zurück. Totale Tourifalle, aber lecker!, hatte 
Matt geschwärmt, als er uns zum Pier 39 führte, Shane 
hatte dieses Urteil mit anerkennendem Blick und 
hochgerecktem Daumen bestätigt, und pappsatt konnte ich 
ihnen jetzt nur zustimmen. 


Das Wipeout gegenüber vom Hard Rock Cafe und dem 
Aquarium of the Bay war ein ziemlich schräger Laden. 
Schräg - aber verdammt cool, komplett im Surfer-Style 
eingerichtet, angefangen bei der Terrasse unter einer rot- 
weißen Markise über den mit Surfbrettern und Meeresdeko 
gespickten Innenraum mit den bunten Wänden bis zur 
Beschallung mit Crossover auf Disco-Lautstärke; auf 
Flatscreens vor der Bar lief eine Surfer-Doku mit 
spektakulären Wellenbildern. An den beiden Eingängen 
präsentierten ein lebensgroßer Muskelprotz aus Plastik 
und sein weibliches Gegenstück a la Pam Anderson im 
Bikini auf ihren Surfbrettern das Tagesmenü, und von der 
Decke hing ein Plastikhai, der mindestens so lang war wie 
Abby groß. Mit Absätzen. Ich entdeckte sogar eine 
Schiefertafel mit den jüngsten Haiangriffen und eine, auf 
der mit Kreide der Daily Surf Report notiert wurde: die 
Gezeiten von heute, die Wellenhöhe, Temperatur und 
Wetterlage für Santa Monica, La Jolla, Santa Barbara und 
weiteren Hotspots für Surfer entlang der Küste. Welcome 
to California. Hannes wäre geplatzt vor Neid. 

Mittlerweile hatte ich mich daran gewöhnt, dass man in 
Amerika am Eingang eines Restaurants warten musste, bis 
man einen Platz zugewiesen bekam; um einen Tisch für 
fünf hatte Matt den Typen in Shorts, Hawaiihemd und 
Basecap gebeten, den er ganz gut zu kennen schien, denn 
Holly wollte nachkommen, sobald sie in ihrem Laden 
Feierabend machen konnte. 

»Magst du das nicht mehr?«, fragte Matt neben mir und 
zeigte auf meinen roten Plastikteller, der noch mehr als 
halb voll war, weil ich den Berg Fish’n’Chips nach dem 
extrem leckeren Coleslaw-Salat mit Ananas einfach nicht 
mehr ganz geschafft hatte; die riesigen Portionen in 


Amerika machten mich noch fertig. Ich linste zu dem Mega- 
Burger vor Matt hinüber; seinen Coleslaw, die Zwiebelringe 
und die Chicken Wings hatte er natürlich schon verputzt, 
während er, Shane und ich mal jeder einzeln, mal wild 
durcheinander Abby ein bisschen was über uns erzählten. 
Bissige Bemerkungen von Matt in Bezug auf Nathaniel 
inklusive. 

»Da drin ist noch viel Platz«, versicherte Matt jetzt auf 
meinen irritierten Blick hin und rieb sich über den Bauch, 
und glucksend schob ich meinen Teller näher zu ihm. 

Shane, der sich nach Chili Cheese Fries und House Salad 
ebenfalls einen überdimensionierten Burger vornahm, 
lachte, während Abby in ihrem Salat mit gegrilltem Lachs 
herumstocherte und uns reihum finstere Blicke unter 
zusammengezogenen Brauen zuwarf. 

»Also«, nuschelte Matt gemütlich mit halb vollem Mund, 
während er an einem Stück frittierten Fisch auf meinem 
Teller herumsäbelte, und schaute Abby an, die ihm 
gegenübersaß, »unsere Geschichten hast du gehört. Was ist 
deine?« Ein Bündel Pommes verschwand längs in seinem 
Mund. 

Abby legte ihre Gabel auf den Teller mit kaum 
angerührtem Salat und ließ sich mit vor dem Kreuz auf 
ihrer Brust verschränkten Armen in den Stuhl zurückfallen. 
Ihre Miene verfinsterte sich immer weiter, je länger sie 
schwieg, und Matt, Shane und ich wechselten fragende bis 
verunsicherte Blicke. 

»Das klingt alles ganz schön heftig«, fing sie dann mit 
spröder Stimme an. »Aber wie man sich in einen Geist 
vergucken kann«, ihre braunen Augen funkelten mich 
zornig an, beinahe hasserfüllt, »tut mir echt leid, aber da 
fehlt mir jedes Verständnis. Ihr habt ja keine Ahnung, wie 


es ist, wenn man eines Morgens aufwacht und hier«, sie 
tippte sich an die Schläfe, »hier drin hat sich über Nacht 
jemand breitgemacht. Jemand, der dir Horrorvorstellungen 
ins Hirn pflanzt, die dir Tag und Nacht Panik durchs Blut 
schießen lassen. Der mit deinem Körper spielt wie mit einer 
Marionette und dich zwingt, grausige Dinge zu tun und zu 
sagen. Und du kannst nichts« - widerwillig wischte sie ein 
paar Tränen aus den Augen und verschmierte damit einen 
Teil ihres großzügigen dunklen Augen-Make-ups - »einfach 
gar nichts dagegen tun. Du bist komplett machtlos, 
während du merkst, wie es dich von innen her auffrisst. 
Egal wie viel Willenskraft du aufbietest - du bist und 
bleibst einfach machtlos dagegen. Und das Schlimmste 
dabei ist, dass dir keiner glaubt, was gerade mit dir 
passiert, bis du selbst nicht mehr weißt, ob du besessen 
bist oder einfach nur verrückt. Dann sitzt du irgendwann 
einem Doc nach dem anderen gegenüber, die mit ihren 
Diagnosen und Ratschlägen völlig danebenliegen und dich 
mit Medis vollpumpen, unter denen du aufgehst wie ein 
Hefeteig und nur noch benommen durch die Gegend 
torkelst, während der andere in dir tobt und wütet und dich 
innerlich zerfleischt. So lange, bis deine eigenen Eltern 
dich in die Klapse einweisen lassen und du nur noch eine 
Möglichkeit siehst.« 

Entschlossen zerrte sie die langen Ärmel ihrer Bluse und 
des schwarzen Rollis herauf und knallte ihren Arm auf den 
Tisch, die Innenseite nach oben. Geschockt starrten wir auf 
die Narbe, die sich vom Handgelenk bis auf die Hälfte des 
Unterarms hinaufzog. »Erst wenn ihr dort gewesen seid, 
wo ich war, wisst ihr, was ein echtes Problem ist.« 

Einige Augenblicke war es still am Tisch, und die Drums 
und die Gitarrenriffs der Red Hot Chili Peppers, die 


Stimmen der anderen Gäste waren plötzlich so laut, dass 
sie uns komplett überrollten. 

»Sag mal«, sagte Matt dann und schubste sich in aller 
Seelenruhe ein paar Streifen fluffiges Pizzabrot auf seinen 
Burgerteller, »bist du eigentlich sicher, dass du den Geist 
damit wirklich losgeworden bist? Ab und zu klingst du, als 
hätte er dich immer noch ziemlich fest im Grıiff.« 

Abbys Miene zog sich zusammen, als hätte sie herzhaft in 
eine Zitrone gebissen und würde Matt am liebsten ins 
Gesicht springen. Er grinste und schob ihr augenzwinkernd 
den Teller mit dem restlichen Pizzabrot zu. »Da, nimm. Du 
hast fast noch nichts gegessen. Meine Granny sagt immer, 
Essen und Trinken hält Leib und Seele zusammen.« 

In Abbys Gesicht zitterte es; das Verbissene, 
Angriffslustige darin schmolz, und mit flatternden 
Wimpernbögen schenkte sie Matt ein schüchternes 
Lächeln. 

»Juch-huuu«, trällerte es hinter uns. Sämtliche Köpfe im 
Wipeout verdrehten sich nach Holly, die auf lilafarbenen 
Sandalen mit schwindelerregend hohen Plateausohlen 
hereinstöckelte, und definitiv alle männlichen Wesen im 
Raum starrten auf ihren Hintern in den knallengen 
Jeanshotpants. »Na, ihr Zuckerschnuten?« Sie wuschelte 
erst Matt durch die brandroten Haare und beugte sich 
dann zu mir herunter, um mir einen Schmatzer auf die 
Wange zu drücken, wobei ihr fast der Busen aus dem 
violetten Spitzen-BH unter dem orangefarbenen Batiktop 
fiel, bevor sie um den Tisch herumging, Shane über die 
breite Schulter rieb und schließlich Abby ihre Rechte 
hinhielt. »Hi, ich bin Holly!« 

Hastig hatte Abby ihren Arm vom Tisch genommen und 
die Ärmel wieder heruntergezerrt, doch noch während sie 


zu einem gemurmelten Gruß ansetzte, fiel ihr Holly ins 
Wort. »Du, Süße, nimm’s mir bitte nicht übel, wenn ich so 
mit der Tür ins Haus falle - aber was um alles in der Welt 
ist denn mit deinem Make-up passiert? Du siehst ja aus wie 
geradewegs von den Toten auferstanden!« 

Eigentlich war das nicht komisch. Überhaupt nicht 
komisch. Normalerweise. 

Aber was bei uns war schon normal? 

Während Abby noch betreten zu Holly hinaufschielte, 
zuckte es bereits um ihren Mund, und wir glucksten alle in 
uns hinein. Und als Holly uns mit großen Kulleraugen 
reihum ansah und mit einem heiseren Lachen fragte: »Hey 
- hab ich was verpasst?!«, war alles zu spät, und wir 
brachen in schallendes, fast ein bisschen hysterisches 
Gelächter aus. 


Danach drehten wir noch eine Runde durch das Getümmel 
auf dem Pier. Vorbei an einem Hot-Dog-Wagen vor einem 
zweistöckigen Shop mit Fanartikeln der San Francisco 
Giants und Forty-Niners und anderen Clubs der National 
Football League und der Major League Baseball, einem 
Büdchen mit bestimmt dreißig verschiedenen Sorten 
handtellergroßen Cookies in der Glasvitrine und einem 
Stand mit regenbogenbuntem Badesalz in großen 
Holzfässern, die einen penetranten Seifengeruch 
verströmten. Diverse Souvenirgeschäfte und Schmuckläden 
reihten sich auf zwei Ebenen in den sommerlichen 
Holzhäuschen aneinander; einen irischen Laden gab es, 
und einen, der Buddhas und anderen Esoterikkram führte 
und dementsprechend Enlightenment, »Erleuchtung«, 
hieß, und irgendwo hinter dem riesigen nostalgischen 
Karussell, das richtig gut in die Welt von Alice im 


Wunderland gepasst hätte, gab es ein absolutes 
Sußkramparadies, in dem wir uns aus hüfthohen 
Holzfässern eine Tüte bunt gemischter Bonbons und 
Toffees zusammenstellten. 

Auf der Rückseite des Wipeout drängten wir uns zwischen 
die Trauben von Touristen an die Kaimauer, um den 
Seelöwen zuzuschauen. Kein Wunder, dass ihr tiefes, sattes 
Örrk-Örrk-Öörrk-Örrk-Öörkk schon von Weitem zu hören 
war; es mussten mehrere Hundert sein, die sich dicht an 
dicht auf den schwimmenden Pontons in der Sonne aalten. 

Lange standen wir dort, mit Blick auf Alcatraz weit 
draußen im Meer und auf das Restaurant von Forbes Island 
mit seinem kleinen Turm neben hohen Palmen direkt vor 
uns, und wir konnten nicht genug davon bekommen, den 
dicken, prallen Seelöwen zuzugucken. Mit glänzendem Fell 
lagen sie faul herum, dösten und grunzten zufrieden, 
robbten übereinander weg, schnappten nacheinander und 
röhrten sich empört an. Dann wieder ließen sie sich 
schwerfällig über die Kante hinweg ins Wasser plumpsen, 
wo sie verblüffend elegant herumschwammen. Mit den 
Augen verfolgten wir die Pelikane, die sich durch die Luft 
gleiten ließen, um dann im Sturzflug ins Wasser zu tauchen 
und wieder daraus aufzusteigen. Über uns zogen 
kreischend die riesigen Möwen San Franciscos ihre 
Runden und auf dem Wasser kreuzten Ausflugsschiffe, 
Kutter und Frachter umher. Nach Fisch und Tang roch es, 
nach Wasser und Wind und ein bisschen nach Freiheit und 
Sorglosigkeit. 

Ich glaube, ich war nicht die Einzige, die irgendwann 
vergaß, worüber wir beim Essen geredet hatten. Für den 
Rest des Tages waren wir einfach ein paar Freunde, die 
Spaß hatten. Und ich glaube auch, ich war an diesem Tag 


nicht die Einzige, die sich wünschte, dass es noch mehr 
solche Tage geben würde, an denen unser Leben ganz 
einfach war. Wenigstens ein paar Stunden lang. 
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Ich betrachtete sie, wie sie mit geschlossenen Augen in 
meinem Arm lag, halb im Schein der Lampe neben ihrem 
Bett, halb in dem Schatten, den ich auf sie warf. 

Vermutlich ahnte sie nicht mal, wie sehr sie meine Welt 
verändert hatte. Ständig lernte ich neue Worte von ihr, die 
Namen von Dingen, die ich zwar gesehen hatte, mir auch 
ihren Zweck hatte zusammenreimen können, aber nicht 
wirklich verstanden hatte. Dinge, die jenseits meiner 
Vorstellungskraft lagen, bis Amber sie mir zeigte und 
erklärte. Emm-Pe-drei-Player. Ce-Deh. Handy. Laptop. 
Internet. Letztere beide fand ich besonders faszinierend, 
und oft machte ich nachts, wenn sie schlief, diesen Laptop 
an und schaute mir die Welt darin an, die so viel schneller 
und bunter und chaotischer war als die Welt, die ich 
kannte. Oder ich nahm mir ihren Emm-Pe-drei-Player und 
versuchte mich an die Musik zu gewöhnen, die aus den 
Ohrstöpseln schallte und in nichts dem glich, was ich zuvor 
an Musik gekannt hatte. Ab und zu blätterte ich auch in 
ihren Büchern herum, aber ich schaffte es selten, lange 
darin zu lesen, mir waren die kurzen Texte im Laptop 
lieber. 

Manchmal sprachen wir morgens, wenn der Wecker 
geklingelt hatte und sie sich noch ein bisschen an mich 
kuschelte, über das, was ich nachts gesehen, gelesen und 
gehört hatte. Sie war sehr geduldig mit mir, und dennoch 
kam ich mir furchtbar dumm und langsam vor, weil ich so 
vieles immer noch nicht verstand. Manchmal war es mir 


als würde es im nächsten Moment meinen Kopf 
wegsprengen, weil so viel Neues darin war, auch ständig 
Neues hereinflutete und weil ich so viel nachdenken 
musste. Aber ich wollte das alles wissen, immer noch mehr 
wissen, ich wollte sie verstehen und die Welt, in der sie 
lebte. Wenn ich schon so wenig von meiner erzählen 
konnte, weil mir so viele Erinnerungen daran fehlten. 

Es bedrückte sie, dass sie nicht mehr über mich wusste 
und auch dieser Matt nicht mehr hatte herausfinden 
können. Dass sie das unbedingt hatte versuchen wollen, 
rührte mich mehr an, als ich ihr sagen konnte, und ich tat 
mein Bestes, es ihr aufirgendeine Weise zu vergelten. 

Mein Mund wanderte über ihre Wange, und sie gab einen 
leisen Laut von sich, der wie das Schnurren einer Katze 
klang. Langsam ließ ich meine Hand unter ihr Oberteil 
wandern, strich mit dem Finger ihren Bauch entlang und 
genoss den sachten Schauder auf ihrer Haut. Ich hielt kurz 
inne, dann glitten meine Finger weiter über ihren 
Rippenbogen hinauf. 

»Nathaniel?« 

Schuldbewusst zog ich meine Hand zurück und legte sie 
wieder auf ihre Taille. »M-hm?« 

Ihre Augen öffneten sich; wie sie mich ansah, wie ihre 
Stimme geklungen hatte und wie unruhig ihre Finger durch 
meine Schulter strichen, verriet mis dass etwas sie 
beschäftigte. »Hast du ... hast du jemals von einem 
Lebenden Besitz ergriffen?« 

Zum ersten Mal war ich versucht, sie anzulügen. Diese 
Erinnerung hätte ich selbst gern vergessen. Dieser 
unwiderstehliche Sog, der von einem Lebenden ausgehen 
konnte. Dieses berauschende Gefühl, wieder in einem 
Körper zu stecken, alles wieder lebhaft zu fühlen, zu 


riechen, zu schmecken. Diese ungeheure Macht, über den 
Körper zu herrschen, und diese überwältigende 
Genugtuung, die Krallen in eine Seele zu schlagen und 
damit zu spielen wie eine Katze mit einer Maus. Diese Lust 
am Bösen, nach der man süchtig werden konnte. Nach der 
ich eine Zeit lang süchtig gewesen war. 

Ich wich ihrem Blick aus. »Ja.« 

»Ich hab dir doch von Abby erzählt ...« Ich fühlte, wie sie 
mit sich rang. »Angenommen ... angenommen, du würdest 
bei mir ...« 

Der Gedanke daran allein genügte, mir den Mund wässrig 
zu machen; hastig zog ich die Hand unter ihrem Oberteil 
hervor und rückte von ihr ab. »Daran darfst du nicht 
einmal denken!«, fuhr ich sie an, heftiger als ich es wollte. 
Vielleicht weil ich selbst schon daran gedacht hatte, mir 
ihren Leib, ihre Seele zu nehmen oder die eines anderen. 
Einfach nur, um ihr näher zu sein, als ich es sonst konnte. 

»Aber vielleicht wäre es bei uns ganz anders«, blieb sie 
beharrlich. 

Der Sog riss an mir, und ich krümmte mich zusammen in 
dem Versuch, ihm zu widerstehen. Ich wollte es so sehr. 
Aber ich konnte nicht - ich durfte nicht. Und für einen 
Augenblick jagte ein ungeheurer Zorn durch mich 
hindurch, weil sie mich in diese Versuchung brachte. Ich 
hörte, wie hinter mir die Deckel der Bücher auf ihrem 
Schreibtisch aufklappten und sich die Seiten aufblätterten; 
ein Stück Papier flatterte zu Boden. 

»Es tut mir leid«, hörte ich sie flüstern; dann strichen ihre 
Finger durch mich hindurch, drückte sie sanfte Küsse auf 
die Konturen meines Gesichts. »Sei nicht böse auf mich.« 

Mein Zorn sank in sich zusammen. »Ich bin nicht böse auf 
dich.« Ich legte meine Stirn gegen ihre. »Ich bin nur 


manchmal wütend, weil ich nicht mehr für dich sein kann 
als das, was ich bin. Aber von dir Besitz zu ergreifen - das 
ist ein Wagnis, das ich nicht eingehen kann und auch nicht 
will. Mir ist das zu gefährlich für dich. Verstehst du das?« 

Sie nickte, aber etwas in ihr blieb unruhig. »Wie ist das 
eigentlich - hast du Kontakt zu anderen ... hm 
Geistern ?« 

»Nein. Manchmal tun sich zwar zwei oder mehr 
zusammen, um ihre Kräfte zu bündeln, aber das ist nie von 
Dauer. Im Grunde sind wir alle Einzelgänger. « 

Sie sah mich nur an, und das, was von ihr ausging, etwas 
Buntes, Bewegtes, verriet mis dass sie an ihre neuen 
Freunde dachte. Matt. Holly. Shane. Abby. Sie erzählte mir 
viel von ihnen, umso mehr, je mehr Zeit sie mit ihnen 
verbrachte. Und nicht zum ersten Mal packte mich die 
Angst, Amber zu verlieren, weil ich ihr nicht mehr genügte. 
Weil sie mich nicht mehr brauchte. Sie an einen der beiden 
Jungen zu verlieren, weil die ihr etwas geben konnten, 
wozu ich nicht in der Lage war. Es machte mir nicht allzu 
viel aus, dass Amber ihre Nachmittage oft mit ihnen 
verbrachte statt mit mir, weil ich sah und spürte, wie gut es 
ihr dabei ging. Solange mir nur niemand die Nächte mit ihr 
nahm, die Nächte hier bei ihr im Zimmer. Natürlich wusste 
ich, dass das mit uns nicht von Dauer sein konnte. Selbst 
wenn sie für den Rest ihres Lebens bei mir sein wollte, so 
würde sie doch älter werden und irgendwann dann alt, 
würde eines Tages sterben und hoffentlich ohne Umwege 
auf die andere Seite hinübergehen. Den Weg einschlagen, 
der mir verwehrt war. Das mit uns war flüchtig wie der 
Wind und der Nebel über der Bay wie der luftige 
Dunsthauch, der ich war. Aber solange es ging, wollte ich 


daran festhalten. Diese Nächte mit ihr, mit meinem Funny 
Girl - die durfte mir niemand nehmen. 

»Ich möchte, dass ihr euch kennenlernt«, sagte sie nun. 
»Du und die anderen.« 

So etwas wie eine Erinnerung streifte mich. An das 
Gefühl, wie es war, mit anderen zusammen zu sein, sich 
einander nahe zu fühlen und aufgehoben und stark, 
Gleicher unter Gleichen. Und darin mischte sich etwas, das 
Enttäuschung ähnelte und wehtat. 

Fragend, beinahe bittend sah Amber mich an und ich 
blieb stumm. 
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Sein Schweigen verunsicherte mich, und zum ersten Mal, 
seit ich ihn kannte, zog etwas mich nicht zu ihm hin, 
sondern trieb mich von ihm fort. 

»Ich bin gleich wieder da«, wisperte ich, krabbelte an ihm 
vorbei zum Fußende des Betts und kletterte heraus. Ich 
brauchte fünf Minuten für mich allein, in der gekachelten 
Nüchternheit des Badezimmers mit seinem klaren, kalten 
Halogenlicht. Nur fünf Minuten, ganz für mich. Oder zehn. 

Während ich zur Tür ging und sie leise öffnete, spürte ich 
seine Augen in meinem Rücken, und ebenfalls zum ersten 
Mal seit langer Zeit war mir nicht ganz wohl in seiner 
Nähe. 

Ted arbeitete noch; der Lichtschein aus dem Zimmer 
nebenan fiel als gelblicher Hauch in den dunklen Flur. Ich 
zuckte zusammen, als ich das feine Piepsen von 
Telefontasten hörte, und unwillkürlich blieb ich stehen. 

»Hi, Maggie. Ich bin’s, Ted. Ich hab gesehen, dass du noch 
online bist und dachte, ich probier’s mal bei dir.« Er lachte 
auf. »Ja, schon wieder eine ganze Zeit her. Wie geht’s dir? - 
Und Ruth und euren Jungs? - Ja, kein ganz leichtes Alter, 
musst du mir nicht sagen.« Ich konnte mich nicht mehr von 
der Stelle rühren. »Gut. Sehr gut sogar. Ich glaube, sie lebt 
sich langsam hier ein. Sie erzählt mir leider kaum etwas, 
aber ich glaube, sie hat inzwischen ein paar Freunde 
gefunden. - Nein, überhaupt nicht mehr, das war mit einem 
Schlag vorbei, seither schläft sie jede Nacht durch, Gott sei 
Dank.« Mir schoss das Blut ins Gesicht. Wie kam er bitte 


dazu, jemandem von meinen Albträumen zu erzählen? »Ja, 
natürlich. Was sie durchgemacht hat, hätte jeden 
umgehauen. Wenn ich nur daran denke, wie es mir schon 
damit ging, Karen so zu sehen ...« Ted atmete tief durch, 
und als er weitersprach, klang seine Stimme belegt, fast 
ein bisschen, als wäre er den Tränen nahe. »Mir macht das 
auch immer noch zu schaffen. Entsetzlich war das. Gerade 
Karen, die immer so stark gewesen ist, so voller Energie. 
Sie fehlt einfach in meinem Leben.« Ich rang einige 
Herzschläge mit mir, dann schlich ich auf Zehenspitzen 
näher, lehnte mich gegen den Türrahmen und spähte an 
ihm vorbei. In Jeans und T-Shirt saß Ted in seinem 
Schreibtischstuhl und ließ ihn sacht hin und her wippen, 
während er sich mit der freien Hand immer wieder durch 
die Haare fuhr »Ja, sie ist ihr wirklich sehr ähnlich. 
Genauso tapfer und manchmal auch genauso eigensinnig.« 
Um meinen Mund zuckte es. »Na ja, geht so. Aber das war 
auch zu erwarten nach den ganzen Jahren, in denen ich 
nicht da war. Das wird noch einige Zeit brauchen, darüber 
waren Karen und ich uns von Anfang an im Klaren.« 

Unwillkürlich ruckten meine Schultern unter dem Oberteil 
meines Pyjamas, als müsste ich etwas von mir abschütteln. 
Ted stieß sich mit den bloßen Füßen ab, sodass der 
Schreibtischstuhl in meine Richtung herumschwang, und 
seine Augen trafen sich mit meinen. 

Ich und die schwarzen Löcher mal wieder. 

Ein kleines Lächeln tauchte auf seinem Gesicht auf und er 
zwinkerte mir zu. »Sorry, Maggie - aber ich glaube, mein 
Typ wird gerade hier verlangt. Ja, mach ich. Bis bald. Und 
grüß Ruth und die Jungs von mir! Ja, bis dann!« Ted legte 
auf. »Hey.« 


»Tut mir leid«, flüsterte ich beschämt. »Ich wollte nicht 
lauschen.« 

»Schon in Ordnung.« Er platzierte das Mobilteil oben auf 
einem der vielen Papierstapel, die sich zu beiden Seiten des 
Monitors über den Schreibtisch verteilten. »Kannst du 
nicht schlafen?« 

Ich zuckte mit den Schultern und schob mich ein Stück 
weit hinter dem Türrahmen hervor. 

»Magst du dich ein bisschen zu mir setzen?« Ted zeigte 
auf den Ledersessel in der Ecke. 

Ich dachte an Nathaniel im Zimmer nebenan und zögerte 
kurz, tapste aber dann zu dem Sessel hinüber und ringelte 
mich mit angezogenen Knien darin zusammen. 

»Bist du okay?«, erkundigte sich Ted, und ich nickte. »Mit 
Matt Chang auch alles okay?« 

Ich verdrehte die Augen, aber um meinen Mund zappelte 
ein kleines Lächeln. »Wir sind echt nur Kumpels!« 

»Okay.« Ted nickte vor sich hin, dann atmete er tief durch 
und streckte die Hand nach einem Kugelschreiber vor sich 
aus. »Hat Karen eigentlich mal mit dir über ... Verhütung 
gesprochen?« 

»Ted!« Ich war kurz davor, verlegen loszulachen. 

»Sorry.« Entschuldigend hob er die freie Hand. »Ich mein 
ja nur. Mir wäre es nämlich sehr recht, wenn ich erst mal 
auf die Reihe bekomme, dir ein richtiger Vater zu sein, 
bevor du mich zum Großvater machst.« 

Ich kicherte; dann zog ich ein Knie zu mir heran und 
umschlang es mit beiden Armen. »Wie war das damals für 
dich, als ich ... unterwegs war?« 

Ted schielte zu mir herüber und knipste den 
Kugelschreiber an und aus. »Ehrliche Antwort?« Ich nickte. 
»Na ja.« Er rieb sich mit dem Zeigefinger über die 


Oberlippe und umfasste dann die Armlehne des 
Schreibtischstuhls. »Im ersten Moment hat es mir komplett 
den Boden unter den Füßen weggezogen. Ich wollte immer 
Kinder haben - nur vielleicht nicht so früh, während ich 
noch studierte. Aber dann hab ich mich wahnsinnig 
gefreut. Und das war sicher die beste Zeit in meinem 
Leben. Mit Karen und ihrem wachsenden Bauch, und als du 
dann da warst. Weißt du, dass ich deine Nabelschnur 
durchgeschnitten hab?« 

Ich nickte. »Mam hat es mir erzählt.« 

Wir schauten uns in die Augen, dann sagte Ted leise: »Ich 
bin damals wirklich nicht abgehauen.« Er klang bedrückt. 
»Die Trennung hat mir zugesetzt und auch das Gefühl, 
dabei auf ganzer Linie versagt zu haben. Ich habe Abstand 
gebraucht. Obwohl es schlimmer war, dich eine Weile nicht 
zu sehen, als Karen jedes Mal zu begegnen, wenn ich dich 
besucht hab. Und ich hatte den Eindruck, ihr ging es nicht 
viel anders, obwohl sie es nie gesagt hat.« Er atmete tief 
durch. »Dann hatte ich ja auch noch den Kredit 
aufgenommen, um mein Studium finanzieren zu können, 
das hier in den Staaten sehr viel mehr kostet als bei euch 
in Deutschland. Meine einzige Chance, den jemals 
zurückzuzahlen, hab ich darin gesehen, schnell meinen 
Abschluss zu machen, den Doktortitel gleich 
hinterzuschieben und mir in der Fachwelt einen Namen zu 
machen. Und das ging eben nur, indem ich so viele 
Forschungsaufträge an Land zog, wie ich konnte, am 
besten auf so vielen Kontinenten wie nur möglich.« Den 
Mund zusammengepresst und das Kinn vorgeschoben, 
fügte er hinzu: »Dass dadurch die Beziehung zu dir sehr 
gelitten hat, ist mir erst sehr viel später bewusst geworden. 
Und das tut mir aufrichtig leid.« 


Ich spürte, wie sich hinter meinem Brustbein ein Druck 
löste, und über meiner Nasenwurzel begann es zu prickeln. 
Ich suchte noch nach etwas, das ich darauf sagen konnte, 
da spürte ich einen sanften Luftzug auf der Haut, und ich 
wandte den Kopf. 

Die Hände in den Hosentaschen, stand Nathaniel im 
Türrahmen. Ich legte den Kopf zurück gegen die 
Sessellehne und die Hand auf die Armlehne. Mit der 
Handfläche nach oben, damit er verstand, dass ich ihn ganz 
nah bei mir haben wollte. 

Seine Augen wanderten durch den Raum und hefteten 
sich auf die Statuen und Amulette, die Pulvergläser und 
anderen Objekte in den Vitrinen hinter mir. Mit einem 
furchtsamen Ausdruck wich er einen Schritt zurück und 
sah erst Ted, dann mich lange an und schüttelte den Kopf. 

»Bleib ruhig hier«, raunte er mir zu. »Solange du willst.« 
Ein kleines Lächeln schien auf seinem harten Gesicht auf 
und machte es beinahe weich. »Ich warte drüben auf dich.« 

Während ich zusah, wie er sich umdrehte und fortging, 
und gleichzeitig einen verwirrten Blick von Ted auffing, 
wurde mir bewusst, dass ich nicht nur mit beiden Beinen 
auf je einem Kontinent stand. Ich lebte dazu noch in zwei 
verschiedenen Welten. Und ich wünschte mir nichts 
sehnlicher, als diese beiden Welten zusammenzubringen 
und zu einer einzigen verschmelzen zu lassen. 
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Meine Finger krampften sich um die Streben des 
Eisenzauns, während ich die verwitterte Fassade des 
Hauses in der Franklin Street anstarrte. Ich spürte die 
Blicke der anderen auf mir, spürte, wie sie darauf warteten, 
dass ich vorausging. 

Über Tage hinweg hatte ich mir den Mund fusslig geredet, 
während wir im Wipeout saßen, in Lori’s Diner, an den 
Tischen vor Starbucks, bei Holly in der Küche oder am 
Baker Beach. Unsere ersten Ferientage waren damit 
draufgegangen, dass ich mir mit Matt, Shane, Holly und 
Abby eine hitzige Diskussion nach der anderen geliefert 
hatte, während ich die Nächte damit verbrachte, Nathaniel 
genauso zu überreden. Und jetzt, da ich es geschafft hatte, 
uns hier zu versammeln, war ich plötzlich unsicher, und die 
Verantwortung für das, was passieren würde, sobald wir 
alle durch das Tor hindurchgegangen waren, lastete wie 
ein Betonblock auf meinen Schultern. 

»Gehen wir rein?« 

Ich sah auf. In schlabbrigen Trainingsshorts, Muscle-Shirt 
und Turnschuhen hatte sich Shane neben mich gestellt. Auf 
seiner dunklen Haut glänzte ein feiner Schweißfilm und in 
den Händen drehte er einen Lederball; er war direkt vom 
Bolzen mit seinen Sportkumpels hierhergekommen. 

»Von mir aus«, knurrte Matt, die Arme vor seinem T-Shirt 
gekreuzt. 

Fragend drehte ich mich zu Holly um, die heute mit 
Springerstiefeln, Army-Hose und pinkfarbener Bluse relativ 


dezent gekleidet war. Abby, wie immer komplett in 
Schwarz, stand neben mir und klammerte sich panisch an 
Holly fest; unter ihrem Make-up war sie kreidebleich. 

»Du musst nicht mit rein«, versuchte ich sie zu beruhigen. 

»Dass ihr mich dann allein hier draußen stehen lasst?!«, 
zischte sie. »Na, vielen Dank!« 

Ich schaute wieder nach vorne, holte tief Luft und schob 
das quietschende Tor auf. Hinter mir hörte ich die vier 
einer nach dem anderen die Stufen hinaufsteigen, über das 
Mäuerchen klettern und sich durch das Gebüsch zwängen. 

Wie verabredet, wartete Nathaniel hinter dem Haus auf 
uns, in dem nach allen Seiten von dichten Sträuchern und 
ausladenden Bäumen abgeschirmten Garten. Ich konnte 
gerade noch einen Blick auf ihn erhaschen, wie er mit 
geschlossenen Augen den Kopf in den Nacken gelegt hielt, 
als ob er das Wechselspiel von Sonnenlicht und bewegtem 
Blätterschatten auf seinem Gesicht genoss. Dann drehte er 
sich um und Öffnete die Augen. Als er mich sah, leuchteten 
sie auf; sobald sein Blick auf die anderen fiel, verdunkelten 
sie sich. 

»Hi«, flüsterte ich, als ich zu ihm ging, und küsste ihn auf 
die Wange; dann wandte ich mich um und zeigte reihum 
auf die anderen. »Matt kennst du ja. Das ist Shane. Das da 
ist Holly - sie ist die Einzige von uns, die dich nicht sehen 
oder hören kann. Und das ist Abby.« 

Nathaniel nickte; seine Augen hefteten sich auf Abby, die 
unter seinem Blick zu schrumpfen schien. 

Ich atmete tief durch und drückte mich unwillkürlich 
enger an die Luftwirbel von Nathaniels Gestalt. »Danke, 
dass ihr mitgekommen seid. Mir wär’s an eurer Stelle 
sicher auch nicht leichtgefallen. Aber es ist eben so, dass 
...« Shit. Ich war mir nicht hundertprozentig sicher, ob es 


Nathaniel recht sein würde. Aber ich empfand es nun 
einmal so und mit hochgerecktem Kinn und festem Blick 
sah ich die anderen an. »Nathaniel und ich gehören einfach 
zusammen.« 

Innerlich atmete ich auf, als Nathaniel meinen 
Handrücken streichelte, aber beklommen sah ich zu, wie 
die anderen abwechselnd Nathaniel und mich, dann 
einander ansahen und dabei stumm blieben. 

Es war Nathaniel, der als Erster das Schweigen brach. 
Leise, fast behutsam, sprach er Abby an, aber sie fuhr 
trotzdem zusammen wie unter einem plötzlichen 
Donnerkrachen. 

»Du musst vor mir keine Angst haben. Ich werde dir nicht 
dasselbe antun wie diese andere verlorene Seele, das 
verspreche ich dir. Dennoch solltest du auf dich aufpassen - 
du hast hier«, sein Daumen fuhr seine Hemdbrust hinab, 
»immer noch einen Riss in der Seele, und das macht dich 
verwundbar.« 

Abby drückte sich enger an Holly, die beschützend den 
Arm um ihre Schultern legte; erschrocken starrte sie 
Nathaniel an. »Ich ... ich weiß«, quetschte sie dann hervor, 
bevor ein kleines Lächeln um ihren Mund flatterte, halb 
ängstlich, halb schüchtern. »Aber danke.« 

»Hey, du!« Shane deutete mit dem Kinn auf Nathaniel. Ich 
spürte den Ruck, der durch Nathaniel hindurchging, als der 
Ball auf ihn zuflog, bevor er ihn ein bisschen ungeschickt, 
aber sicher fing. Auf Shanes Gesicht zuckte ein kleines 
Grinsen auf, das Verblüffung Platz machte, als der Ball 
sofort wieder auf ihn zuschoss. 

»Wow! Guter Wurf!« Shane lachte und rieb sich die 
Rippen, wo ihn der Ball erwischt hatte, noch bevor er ihn 
sich mit den Händen hatte schnappen können. Er schien 


einen Augenblick zu überlegen, dann grinste er breit, warf 
den Ball in die Luft und trat ihn mit einem dumpfen Schlag 
in Nathaniels Richtung, bevor er hinterherspurtete. 

Mein Herz zuckte auf, als ich das Leuchten auf Nathaniels 
Gesicht sah, während er und Shane abwechselnd den Ball 
dribbelten und kickten und einander austricksten, mal der 
eine im Vorteil durch seine flüchtige Erscheinung, mal der 
andere durch seine Übung und Körperkraft. 

»Hey!« Matts Bellen ließ uns alle gleichermaßen 
erstarren. Die Arme nach wie vor über Kreuz, wippte er auf 
den Fußballen auf und ab und schaute Nathaniel grimmig 
an; seine paprikaroten Haare standen wie Stacheln in alle 
Richtungen. »Damit du eins von Anfang an weißt: Wenn du 
Scheiße baust und einem von uns, allen voran Amber, 
etwas antust, hetz ich dir eine ganze Horde Exorzisten auf 
den Hals, die dich geradewegs in die Hölle schicken. Ist 
das klar?!« 

Einen Augenblick sahen sich die beiden in die Augen, wie 
in einem stummen Kräftemessen, und eine greifbare 
Spannung lag in der Luft. Dann zuckte es um Matts Mund 
und auch Nathaniel hob einen Mundwinkel zu einem 
angedeuteten Grinsen. »Klar.« 

Das Tuscheln zwischen Holly und Abby wurde immer 
aufgeregter und lauter, bis Abby schließlich entnervt 
fauchte: »Ja, verdammt! Nathaniel sieht gut aus! Sehr gut 
sogar!« 

Das war es, was endgültig den Bann brach, und eine 
Kaskade an befreitem Auflachen sprudelte durch den 
Garten. Mit einem erleichterten Durchatmen ließ ich mich 
auf die Knie fallen. 

»Hey, bist du okay?« Matt kauerte sich neben mich hin; 
eine Hand zwischen meine Schulterblätter gelegt, schielte 


er mir von der Seite her ins Gesicht. 

»Ja«, schnaufte ich. »Ich bin okay. Voll okay.« Ich 
schluckte ein paarmal und sah ihm in die Augen. »Danke.« 

Er grinste. »Schon in Ordnung.« Sein Blick hob sich, und 
grüblerisch kaute er auf der Unterlippe herum, bevor er 
mir kumpelhaft über den Rücken rubbelte. »Ich geh mal 
schauen, ob die einen Invaliden wie mich mitspielen 
lassen.« 

Ich atmete tief durch, dann richtete ich mich zitternd auf 
und hockte mich auf meine Fersen. Eine Weile guckte ich 
den Jungs zu, wie sie lachend, johlend und mit blitzenden 
Augen den Ball durch das Gras kickten, und freute mich 
vor allem über das Strahlen auf Nathaniels Gesicht. 

»... aber verstehst du denn nicht, warum ...«, hörte ich 
Abbys Stimme an Lautstärke zunehmen und sah zu ihr 
herüber. 

»Doch, Herzchen«, fiel ihr Holly, die neben ihr auf dem 
Rasen saß, ins Wort und wühlte in ihrer Handtasche 
herum, »ich versteh das sehr gut! Aber glaub mir: Der 
grässliche Papp in deinem Gesicht - der schützt dich vor 
keinem Geist! Und das da«, mit einer Packung 
Kosmetiktücher in der Hand deutete sie auf das Kreuz um 
Abbys Hals, »genauso wenig.« Auffordernd hielt sie Abby 
die Kosmetiktücher hin, die misstrauisch ihren Blick 
erwiderte. Schließlich riss sie ihr die Packung aus der 
Hand und begann unter unwilligem Gemurmel, sich das 
gruselige Make-up abzuwischen. Nach und nach kam ein 
wunderhübsches Gesicht zum Vorschein; unter der 
Schminke sah Abby aus wie eine Bollywood-Schönheit. Als 
sie das letzte Tuch beiseitewarf und sich angewidert mit 
dem Ärmel ihres Longsleeves über das Gesicht rieb, wollte 


ich ihr zurufen, dass es oben im Haus fließendes Wasser 
gab. 

Aber ich konnte nicht, meine Kehle war plötzlich wie 
zugeschnürt und meine Augen schlossen sich von selbst. 
Ich konnte einfach nur dasitzen, umflossen von den 
Stimmen und dem Lachen der anderen, den Duft von Sonne 
und Gras und Frühsommer in der Nase und dabei fühlen, 
wie die Sonnenstrahlen und die Schattenflecken der Blätter 
über mein Gesicht tanzten. Und wie mein Herz kräftig und 
voller Freude schlug. 
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»Ich sage Ihnen doch - es geht mir gut!« 

Dr. Katz musterte mich mit ausdrucksloser Miene. Ich 
konnte ihrem Blick nicht standhalten; meine Augen 
rutschten abwärts, über ihre ungewohnt schlichte 
himmelblaue Bluse und die übereinandergeschlagenen 
Beine in hellen Jeans hinunter an den schwarzen 
Lackpumps vorbei, bis ich schließlich das Tupfenmuster 
des Teppichs vor mir fixierte. Eine ungeheure Wut stieg in 
mir auf und brachte mich zum Zittern, und ich ballte die 
Fäuste. 

»Mir geht’s endlich wieder gut!«, schrie ich. »Ich hab 
Ferien und ich hab Freunde, mit denen ich jeden Tag etwas 
Tolles unternehme! Ich hab Spaß und mir geht’s gut! 
Einfach nur gut!« 

»Warum glaubst du, mich unbedingt davon überzeugen zu 
müssen, dass es dir gut geht?« 

»Weil’s stimmt!«, brüllte ich. »Weil’s mir einfach wieder 
gut geht!« Am liebsten hätte ich irgendwas hier in diesem 
Zimmer gegen die Wand geworfen oder auf dem Boden 
zerschmettert, vielleicht als Erstes diese blöde Uhr unter 
Glas, deren Ticken an meinen Nerven zerrte Oder 
irgendwas von diesem grässlichen Deko-Kram im 
Bücherregal. Seit die Ferien begonnen hatten und ich 
Dienstag und Donnerstag Vormittag um zehn zu Dr. Katz in 
die California Street ging, war hier bei ihr alles irgendwie 
schief und verquer für mich. 


»Musst du dich womöglich selbst davon überzeugen, dass 
es dir wieder gut geht?« 

»Aber es stimmt doch!« Meine Stimme überschlug sich 
fast und kippte schon ins Heisere. »Mir geht’s gut! Einfach 
nur gut!« 

Dr. Katz seufzte; an dem schabenden Geräusch von Jeans 
auf Jeans hörte ich, dass sie die Beine umgekehrt 
übereinanderschlug. »Du kannst vielleicht mich davon 
überzeugen, Amber. Du kannst bestimmt auch dich davon 
überzeugen, dass es dir endlich wieder gut geht. Aber 
deine Seele wirst du nicht so einfach austricksen.« 

»Aber ich spür’s doch.« Urplötzlich war meine Wut 
irgendwo tief in mir versackt, und ich flüsterte nur noch. 
»Ich spür doch, wie gut es mir geht.« 

»Es ist gut, dass du Freunde hier gefunden hast, Amber. 
Und es ist auch gut, dass ihr gemeinsam etwas unternehmt 
- dass es Dinge gibt, die dir Freude machen. Das will ich 
dir auch nicht wegnehmen.« Meine Wangen begannen zu 
glühen, weil sie mal wieder meine Gedanken gelesen hatte. 
»Aber deshalb ist die Trauer um deine Mutter nicht 
plötzlich weg. Auch die Wut nicht, die du auf sie hast. Oder 
die Wut auf deinen Vater. Genauso wenig wie die Wut, die 
du auf mich hast, weil ich immer wieder genau damit 
ankomme. Diese Gefühle vergräbst du so tiefin dir, dass du 
davon überzeugt bist, es gibt sie gar nicht. Sie sind aber 
da, Amber, sie sind real. Und solange du deine Wut, deinen 
Schmerz nicht rauslässt, geht es dir nicht gut. Weil diese 
Gefühle permanent in dir herumspuken und dir Angst 
machen.« 

Ich zuckte zusammen und sah Dr. Katz erschrocken an. 

»Da hast du deine Geister, Amber. Deine Trauer Dein 
Schmerz. Deine Wut. Erst wenn du dir eingestehst, dass es 


sie gibt, erst wenn du dich auf sie einlässt, kannst du 
aufhören, davor Angst zu haben. Und dann kannst du 
wirklich sagen, dir geht es gut. Richtig gut.« 

»Meinen ... meinen Sie so was wie Erlösung?«, hauchte 
ich. 

Dr. Katz lächelte. »So kann man es nennen, ja. - Triffst du 
dich nachher noch mit deinen Freunden?« 

Ich nickte. »Wir gehen zum Baker Beach, schwimmen und 
faulenzen, vielleicht noch den Sonnenuntergang 
angucken.« 

»Schön.« Ihr Lächeln vertiefte sich. »Dann wünsch ich dir 
viel Spaß, Amber. Unsere Zeit ist für heute um. Wir sehen 
uns am Dienstag wieder.« 


Mit angezogenen Knien saß ich im Sand und beobachtete 
staunend, wie das Rot und Orange und Gold, das die 
untergegangene Sonne hinterlassen hatte, langsam in ein 
Pink und ein Lila überwechselten, das den Himmel und das 
Meer verzauberte. An der Golden Gate Bridge flammten die 
ersten Lichtpünktchen auf wie heruntergefallene Sterne 
vor der dunklen Hügelkette dahinter, und auch hier am 
Strand wurden die ersten Windlichter entzündet. Der Wind, 
der kühl über meine sonnendurchwärmte Haut strich, trug 
Stimmen und Gelächter und manchmal ein paar Fetzen 
Musik aus einem Ghettoblaster heran und nahm sie dann 
wieder mit sich fort. 

Ich wandte den Kopf und sah zu Nathaniel hinüber Er 
stand in einiger Entfernung in den Ausläufern der Wellen, 
die rauschend und murmelnd über den Strand glitten, und 
ich konnte mich nicht sattsehen daran, wie der Wind sein 
Hemd mal aufbauschte, mal eng an seine Schultern, seinen 
breiten Rücken und seine Brust schmiegte und seine 


Locken zerwühlte. Gerade in Momenten wie diesen, in 
denen er sich unbeobachtet glaubte und selbstvergessen 
über etwas nachdachte. Er brauchte diese Momente allein; 
manchmal merkte ich es ihm deutlich an, wie anstrengend 
es für ihn war, plötzlich von so vielen 
durcheinanderredenden Menschen umgeben zu sein und 
unseren Gesprächen zu folgen, die so vieles enthielten, was 
ihm neu und fremd war. 

»Ich vermute mal«, sagte Shane neben mir, »es ist nicht 
immer ganz einfach, mit einem Geist zusammen zu sein.« 

Ich lachte leise und sah ihn an. »Das stimmt. Aber so ist 
es nun mal.« Schnell schaute ich wieder aufs Meer hinaus. 
Es machte mich irgendwie verlegen, wie Shane so dicht 
neben mir saß, nur in knielangen, noch ziemlich nassen 
Badeshorts, während das Wasser von seiner dunklen Haut 
und den ausgeprägten Muskelpaketen abperlte. 

»Versteh mich bitte nicht falsch«, fuhr er leise fort. »Ich 
nehme an, ihr beide würdet es euch auch anders 
wünschen. Und ich hoffe von ganzem Herzen, dass Lauren 
jetzt auf der anderen Seite ist und es ihr gut geht. Aber 
manchmal ... manchmal, wenn ich euch zwei so sehe ...« 
Seine Stimme geriet ins Wackeln. »Da sehne ich mich nach 
dem, was ihr beide habt. Und sei es nur für einen einzigen 
Tag.« 

Ich nickte vor mich hin. »Ja. Das kann ich gut verstehen. 
Würde mir nicht anders gehen.« Ich holte tief Luft und 
blies den Atem in einem zittrigen Strom wieder aus. »So 
geht es mir mit meiner Mam. Der Gedanke, sie könnte es 
aus irgendeinem Grund nicht auf die andere Seite geschafft 
haben, ist so schrecklich, dass ich mir das lieber nicht 
vorstellen will. Und trotzdem würde ich eine Menge dafür 
geben, sie noch einmal zu sehen. Und sei es ... sei es nur ... 


so.« Ich grub meine Finger tief in den Sand zwischen 
Shane und mir; als ich seine Augen auf mir spürte, blickte 
ich auf und wir lächelten uns an. 

»Juch-huuuu«, zwitscherte es hinter uns, und wir drehten 
uns um. In einem sehr kurzen, oben rum sehr knappen 
tomatenroten Kleidchen mit weißen Talertupfen im Fifties- 
Style, das sich extrem mit ihrer neuen Haarfarbe, einem 
knalligen Hyazinthlila biss, stapfte Holly barfuß durch den 
Sand. In der einen Hand hielt sie ihre hochhackigen 
Sandaletten, mit denen sie Shane und mir zuwinkte, 
während sie mit der anderen eine vollgestopfte 
Strandtasche vorwärts schleppte. 

»Danke, Honey, du bist ein Engel!«, schnaufte sie, als 
Matt in karierten Badeshorts, Longsleeve und Halstuch 
aufsprang und ihr die Tasche abnahm. »Hallo, meine 
Süße!«, begrüßte sie Abby, die sich über ihren schwarzen 
Einteiler ein zeltartiges schwarzes Strandkleid gezogen 
hatte, und küsste sie herzhaft auf beide Wangen. 

»Aaahhhh«, entfuhr es Matt begeistert, als er in die 
Strandtasche spähte, und er setzte sie ab, packte 
stattdessen Holly um die Taille und wirbelte sie 
ansatzweise herum, bevor er mit ausgebreiteten Armen vor 
ihr auf die Knie fiel. »Ich verehre und bete dich an, du 
Göttin aller leiblichen Sünden!« 

Holly lachte und ließ sich in den Sand plumpsen, wo sie 
sich erst mal eine Zigarette anzündete, während Matt in 
die Tasche langte und eine Flasche in unsere Richtung 
hochhielt. »Will jemand eins?!« 

»Ist das Bier?«, fragte ich leise, während ich blinzelnd das 
Etikett genauer zu erkennen versuchte. 

»Yapp«, bestätigte Shane. 


»Das dürfen wir doch gar nicht hier in Kalifornien, oder”«, 
flüsterte ich. »Erst ab einundzwanzig, dachte ich.« 

Er grinste. »Deshalb hat es ja auch Holly besorgt. Magst 
du eins?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Vielleicht später einen Schluck 
oder so.« 

»Okay.« Shane stand auf und legte mir dabei kurz die 
Hand auf die Schulter. »Bis später.« 

»Bis später.« Shanes Worte vorhin hatten mir zu denken 
gegeben, und während ich darüber und über die Sitzung 
heute bei Dr. Katz nachgrübelte, rieselte mir ein kühler 
Schauder über den Rücken. Als sich die Bänder meines 
Bikinioberteils spannten und es am Knoten in meinem 
Nacken ruckte, wandte ich schmunzelnd den Kopf und sah 
Nathaniel an, der hinter mir im Sand saß. 

»Was wird wohl passieren, wenn ich jetzt daran ziehe?«, 
flüsterte er mir ins Ohr und zupfte kräftiger am Ende des 
Bändchens. 

»Du müsstest erst den Knoten aufknibbeln«, flüsterte ich 
zurück. 

»Darf ich?«, murmelte er, den Luftwirbel seines Mundes 
an meiner Schläfe. 

Ich kicherte, während der Luftzug von Nathaniels Hand 
über meine nackte Haut strich, die sich unter seiner 
Berührung wohlig kräuselte, und ich erschauerte. 

»Frierst du? Soll ich dir was zum Anziehen holen?« 

Belustigt warf ich ihm einen Blick zu. »Das fällt sicher 
überhaupt nicht auf, wenn hier gleich ein weißes T-Shirt 
über den Strand schwebt.« 

Nathaniel lachte leise und schob sich dann näher zu mir, 
legte die Arme um mich und hüllte mich ein in seinen 
kühlen Luftzug, der sich auf meiner Haut zu einem 


strömenden Dunst erwärmte, fast wie ein Atemhauch. Ich 
wandte mich ihm zu und legte meine Stirn gegen seine. 

»Danke«, raunte er mir zu. 

»Wofür?« 

»Für alles.« 

Ich sah zu den anderen hinüber Im Schein eines 
flackernden Windlichts hatte Matt den Arm um Holly gelegt 
und gestikulierte mit seiner Bierflasche, während er ihr 
etwas erzählte. Shane und Abby hielten flüsternd die Köpfe 
zusammengesteckt und wie tröstend strich er ihr über den 
Arm. 

Es war nicht wie früher zu Hause mit Julia, Sandra, 
Hannes und Lukas. Es war anders, aber es war gut. Mehr 
als gut: Es war beinahe perfekt und aufseufzend schmiegte 
ich mich in den Luftstrom von Nathaniels Umarmung. 


Es war tatsächlich der perfekte Sommer, für alle von uns. 

Wir waren viel am Strand oder lungerten in der Franklin 
Street im Garten herum. Manchmal fuhren wir mit großen 
Plastikschüsseln voller Salat zur Golden Gate Promenade 
hinaus, wo wir auf einem der beiden Picknickplätze Steaks 
auf den Grill schmissen, mit Blick auf Bay und Bridge. 

Bis Matt und Shane ihre Taschen packten und zu ihren 
Sommerkursen aufbrachen, Matt nach Berkeley, Shane 
nach Stanford. Aber wir telefonierten, simsten und mailten 
viel, und wenn Abby nicht gerade im Restaurant ihrer 
Eltern aushalf, trafen wir beide uns bei Starbucks oder 
schauten bei Holly vorbei. Als Entschädigung dafür, dass er 
nicht länger mit mir wegfahren konnte, machte Ted mit mir 
Ausflüge. Über die Golden Gate Bridge fuhren wir in das 
bunte Küstenstädtchen von Sausalito hinauf, wo wir 
unheimlich guten Fisch aßen, und einmal ging es sogar bis 


nach Santa Barbara hinunter, wo ich mich schon fast wie in 
Mexiko fühlte und mir ein Paar tolle Clogs im Folklore-Stil 
und eine passende Bluse kaufte. Unsere Tour nach Muir 
Woods war für mich mit gemischten Gefühlen verbunden, 
obwohl mich die Mammutbäume mit ihren riesigen roten 
Stämmen beeindruckten und ich mich in der kühlen grünen 
Stille des Waldes wohlfühlte; ich musste die ganze Zeit an 
Lauren und ihren tödlichen Unfall denken, und ich war 
froh, dass ich am Abend lange mit Shane telefonieren 
konnte. Einmal ging ich mit Ted zu einem Spiel der Giants 
in den Candlestick Park, was ich ganz witzig fand, obwohl 
ich die Regeln einfach nicht kapierte, auch wenn Ted sie 
mir noch so oft zu erklären versuchte, und das Feuerwerk 
zum Unabhängigkeitstag schauten wir uns von der Tribüne 
an der Uferpromenade unterhalb des Presidio an, während 
Nathaniel mich in den Armen hielt und mir mit seinen 
Küssen die Haare durchwirbelte. 

Im Nachhinein hätte ich nicht mehr sagen können, ab 
wann die Dinge zwischen uns allen in Schieflage gerieten 
oder warum. Vielleicht lag es einfach nur daran, dass wir 
noch so jung waren und einfach hungrig auf das, was das 
Leben uns zu bieten hatte. Oder daran, dass der Hauch des 
Todes, der Matt, Shane, Abby und mich gestreift hatte, uns 
besonders gierig sein ließ, gierig auf das Leben als solches 
und auf das, was wir uns unter Liebe vorstellten, gieriger 
noch als andere in unserem Alter. Möglich, dass uns diese 
Erfahrung mehr wagen ließ, als vernünftig und vor allem 
gut für uns war. 

Aber vielleicht bekamen wir vom Schicksal auch einfach 
nur diesen perfekten Sommer geschenkt, weil damals 
schon unsere gemeinsamen Tage gezählt waren. Vielleicht 
war es vorherbestimmt, vielleicht auch einfach 


unausweichlich gewesen, dass kein halbes Jahr später zwei 
von uns sterben würden. 
Ich war eine davon. 


TEIL DREI 


Auf der anderen Seite 


Eine schmale Landenge zwischen zwei grenzenlosen 
Meeren, 
die Vergangenheit, die Zukunft, zwei Ewigkeiten. 


THOMAS MOORE 


97 


Bäuchlings lag ich auf der türkisfarbenen Decke, die ich 
auf dem Rasen hinter dem Haus ausgebreitet hatte, 
knabberte an einem grünen Apfel und blätterte lustlos in 
einem der Bücher herum, die neben meinem Rucksack und 
meinen braunen Flipflops vor mir ausgebreitet lagen. 
Eigentlich hatte ich ein bisschen was für die Schule 
machen wollen, die in etwas mehr als zwei Wochen wieder 
anfing, aber meine Gedanken liefen ständig ins Leere; zum 
Lernen war dieser Nachmittag, einer der ersten des 
Monats September, einfach zu schön. Und auch die Flyer 
der Neigungsgruppen für das kommende Schuljahr übten 
so gar keinen Reiz auf mich aus; woher sollte ich jetzt 
schon wissen, ob ich in den nächsten Monaten im Chor 
singen, beim Schultheater mitmachen oder irgendeinen der 
Tanzkurse besuchen wollte? Töpfern fand ich doof, und 
Forensik oder Kreatives Schreiben wären zwar bestimmt 
ganz spannend, aber so wirklich begeistern konnte ich 
mich heute auch nicht dafür. 

Die tiefgoldene Sonne machte mich mit ihrer Wärme dösig 
im Kopf, und ich genoss es, wie ein leichter Wind durch 
meine zum Pferdeschwanz hochgezurrten Haare blies und 
über meine nackten Beine und Füße strich. Der Luftstrom 
auf meiner Haut wurde kräftiger; ich giggelte vergnügt, als 
es auf meinen Waden, in meinen Kniekehlen kitzelte und 
der Saum meines kurzen olivgrünen Hängerkleidchens 
aufflatterte, und ich schloss selig die Augen, als sich 
Nathaniels fließende, luftige Gestalt auf mich legte. 


»In meiner Vorstellung riechst du immer nach grünen 
Äpfeln«, murmelte er in meinen Nacken und drückte 
wirbelnde Küsse auf meine Schultern. »Ich mag dieses 
Kleid«, fügte er hinzu, und ein Lächeln tanzte um meinen 
Mund, als er erst den breiten Träger des Kleides 
herabstreifte, dann auch den meines BHs und mit seinen 
Fingern, seinen Küssen wohlige Schauder über meine Haut 
rinnen ließ. 

»Ich muss lernen«, wisperte ich in dem halbherzigen 
Versuch, ihm zu widerstehen. Ein kehliger Laut kam aus 
meinem Mund, als Nathaniels Hand über meinen 
Oberschenkel aufwärtsglitt. Das letzte bisschen Widerstand 
in mir erlahmte, der Apfel kullerte aus meiner Hand ins 
Gras, und ich schmiegte mich von Kopf bis Fuß gegen die 
Decke unter mir, während ich überall auf meiner Haut 
Nathaniel spürte. Als würde ich zerfließen, so fühlte es sich 
an, als würde ich selbst zu einem strömenden, wirbelnden 
Nebel und nur noch aus Luft und Wind bestehen, in dessen 
Mitte sich eine Wärme ausbreitete, die dann zu glühen 
begann. 

Fester und fester presste ich mich gegen die Decke, gegen 
das Gras und den Boden darunter, um diese Hitze in 
meinem Bauch zum Verstummen zu bringen. Diesen 
Hunger danach, Nathaniels Schultern zu packen und ihn zu 
küssen, bis auch ihm der Atem wegblieb und nicht nur mir. 
Danach, warme Haut und Muskeln unter meinen Händen 
zu haben und nicht nur bewegte Luft; nach der Schwere 
eines Körpers verlangte es mich und nach dem Duft von 
Haut und Haaren. Stattdessen krallte ich meine Finger in 
den weichen Stoff der Decke, bohrte meine Ellenbogen und 
Hüftknochen hinein, jeder Muskel, jede Sehne meines 
Körpers angespannt. 


»Hör auf«, rutschte es mir heraus, als ich es nicht länger 
ertrug. »Hör auf. Hör auf!« 

Ich schluchzte auf, als Nathaniel sich von mir löste; 
plötzlich war mir trotz der Wärme der Sonne kalt und ich 
zitterte. »Es tut mir leid«, flüsterte ich heiser; wie unter 
Krämpfen bewegte ich mich unruhig auf der Decke, als sich 
meine Muskeln nach und nach lockerten. »Es tut mir leid.« 

Einige Herzschläge lang blieb es still. 

»Nein«, hörte ich Nathaniel dann rau sagen. »Mir tut es 
leid. Dass ich nicht mehr für dich sein kann als das.« 

Ich blinzelte; dann rollte ich mich langsam auf die Seite 
und sah ihn an. 

Eine Hand hinter sich aufgestützt und ein Knie 
angezogen, saß er neben mir und starrte vor sich hin. Ich 
hatte schon den Mund aufgemacht, um ihm zu sagen, dass 
es mir genügte, was er war, dass ich nichts anderes wollte, 
nichts anderes begehrte, aber das wäre gelogen gewesen, 
und der kurze Blick, den er mir zuwarf, verriet mir, dass er 
spürte, was in mir vorging. Wann hatte es nur angefangen, 
so schwierig zu werden zwischen uns? 

Ich streckte die Hand nach ihm aus, wie entschuldigend 
oder zum Trost, aber er langte hinter sich, griff sich eines 
der Bücher und hielt es mir hin. »Liest du mir vor?« 

Er blätterte immer nur kurz durch meine Bücher und 
meistens, wenn er glaubte, ich würde es nicht bemerken, 
aber er mochte es, wenn ich ihm daraus vorlas. Mit 
geschlossenen Augen saß oder lag er dann neben mir und 
streichelte im Rhythmus der Worte aus meinem Mund über 
meinen Arm oder mein Bein. Und ich mochte den 
konzentrierten, dabei aber entspannten und fast 
andächtigen Ausdruck, den ich auf seinem Gesicht 


entdecken konnte, wenn ich zwischendurch von den Seiten 
aufblickte. 

Mit einem Nicken nahm ich das Buch und legte mich auf 
der Decke zurecht. Ich hatte es gerade aufgeschlagen, als 
in meinem Rucksack harte Elektrobeats losschepperten, 
die in das schmissige Intro von Navy cıs: L. A. übergingen; 
ich erstarrte und rührte mich nicht. 

»Dein Handy«, wies mich Nathaniel überflüssigerweise 
darauf hin, und unter seinem irritierten Blick zog ich es 
dann doch aus der Seitentasche. Ich musste gar nicht erst 
auf das Display schauen; Navy cıs: L. A. war der Klingelton 
für Shane, den wir immer damit aufzogen, dass er uns ein 
bisschen an L.L. Cool J erinnerte. 

»Hey«, sagte ich gedehnt in das Smartphone hinein. 
Lässig hatte ich klingen wollen, aber es kam angestrengt 
heraus. 

»Hey, Amber!«, hörte ich Shane mit einem Auflachen 
sagen, bevor er mit einem besorgten Unterton fragte: »Ist 
alles okay bei dir? Du klingst so komisch.« 

»Yupp, alles okay.« Ich wich Nathaniels Blick aus und 
rubbelte über einen Mückenstich auf meinem gebräunten 
Unterschenkel, obwohl er im Augenblick gar nicht juckte. 

»Ich wollt mich nur kurz melden und sagen, dass ich seit 
heute Morgen wieder im Lande bin.« 

»Wie war’s in Stanford?«, erkundigte ich mich, als ob er 
mir nicht die ganze Zeit über per Mail oder am Telefon 
schon immer mal wieder ein bisschen was erzählt hätte. 

»Ganz okay. Ich hab sogar einiges gelernt - war also nicht 
nur für den Lebenslauf gut. Bist du in der Franklin Street?« 

»Yupp.« Ich streckte die Hand aus und rupfte einzelne 
Grashalme aus dem Boden. 


»Magst du nachher noch bei mir zu Hause vorbeischauen? 
Auf eine Cola oder so? Dann erzähl ich dir genauer, wie’s 
war.« 

Ich kaute auf der Unterlippe herum. Während ich noch 
überlegte, hörte ich am anderen Ende der Verbindung im 
Hintergrund zwei aufgeregt kieksende Mädchenstimmen; 
es klang, als ob sie stritten, und prompt kreischte die eine 
schrill auf: Mom! Mom! Moooom! 

»Sorry, Amber - hattest du was gesagt? Die beiden 
Nervensägen liefern sich hier wieder einen Krieg durchs 
ganze Haus.« 

Um meinen Mund zuckte es, während irgendwo hinter 
Shane eine dunkle Frauenstimme liebevoll, aber sehr 
entschieden zwischen den beiden zankenden Mädchen 
vermittelte. Vielleicht konnte ich mit Shane darüber reden, 
was mich beschäftigte; wenn mich jemand verstehen 
konnte, dann bestimmt er, dem der Tod seine große Liebe 
entrissen hatte. »Ja, okay. Gern.« 

»Super! Komm einfach vorbei, wann du magst. Ich werd 
sicher mit den Jungs den ganzen Nachmittag draußen sein, 
das hab ich über der ganzen Hockerei in Stanford 
ordentlich vermisst. Und hier ist’s gerade echt nicht zum 
Aushal ... Ey, Kayla!« Ich zuckte zusammen, als er mir aus 
Versehen ins Ohr brüllte. »Leg das sofort wieder hin! Dir 
gehört nicht automatisch alles, was du in die Finger 
kriegst! - Sorry«, wandte sich Shane lachend wieder an 
mich. »Ich musste meine kleine Schwester gerade davon 
abhalten, aus meinen Stanford-Unterlagen Origami zu 
falten, das ist gerade ihre Lieblingsbeschäftigung. Also, 
komm einfach vorbei. Linie 6, Waller Street eins-drei-drei- 
vier. Das blaue Haus - Blaulila - oder so ähnlich.« 

Ich schmunzelte in mich hinein. »Okay. Bis später.« 


»Bis später, Amber.« Er machte eine kurze Pause und 
fügte leiser hinzu: »Ich freu mich auf dich.« Dann legte er 
auf. 

Bemüht sorgfältig verstaute ich das Smartphone wieder in 
der Seitentasche; die ganze Zeit über hatte ich Nathaniels 
Augen auf mir gespürt, und es kostete mich ein bisschen 
Überwindung, ihn anzuschauen. »Ich geh später noch bei 
Shane vorbei. Magst du mitkommen?« 

Nathaniel schüttelte den Kopf. Kam es mir nur so vor oder 
zog er sich wirklich mehr und mehr von uns allen zurück? 
Vielleicht lag es daran, dass Matt und Shane die letzten 
Wochen nicht da gewesen waren, nur Abby, die Nathaniel 
zwar mochte, aber zugegeben hatte, dass sie noch immer 
höllische Angst vor ihm hatte. Ein flaues Gefühl machte 
sich in meiner Magengegend breit. 

»Ist ... ist zwischen uns noch alles gut?«, fragte ich 
zögerlich. 

Ein kleines Lächeln schien auf Nathaniels Gesicht auf und 
er strich mir über die Wange. »Natürlich.« Er hob das Buch 
von der Decke auf und hielt es mir hin. »Hast du noch ein 
bisschen Zeit?« 

»Natürlich«, wiederholte ich automatisch, nahm ihm das 
Buch ab und kuschelte mich eng an ihn. 

Und während ich ihm vorlas und er über meinen Arm 
strich, die Augen geschlossen und seine Miene entspannt, 
da war es wirklich wieder wie früher. Bevor das zwischen 
uns so schwierig geworden war. 
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Das Haus der Diggs’ in Haight-Ashbury, dem bunten 
Hippie- und Multikulti-Viertel, war nicht schwer zu finden, 
obwohl mich in der ruhigen Waller Street, die den Golden 
Gate und den fast herzförmig angelegten Buena Vista Park 
miteinander verband, erst einmal die wunderschönen alten 
Häuser auf der linken Straßenseite ablenkten. Eine der für 
San Francisco typischen Zeilen aus Painted Ladies, wie 
man solche Häuser nannte, deren Fassaden in 
verschiedenen Blautönen, Karminrot und Lindgrün mit 
weißen Blenden, aufwendigen Bordüren und Ornamenten 
in verschiedenen Farben verziert waren. 

Überhaupt sahen die verschwenderisch gestalteten 
Häuser rings um die steile Straße, die ich von der 
Haltestelle aus hinaufgekeucht war, ganz anders aus als die 
knallbunten, schrillen oder ökomäßigen Läden ein paar 
Straßen weiter unten, an denen ich eben noch mit dem Bus 
vorbeigefahren war. Hier hatten die Häuser etwas gepflegt 
Nostalgisches, etwas Künstlerischess und dezent 
Individuelles und so gar nichts von Hippies oder Beatniks. 
Ich konnte mir gut vorstellen, dass hier Menschen 
wohnten, die einen ganz besonderen Sinn für ausgefallenen 
Stil und Schönheit hatten - und auch das nötige Kleingeld 
dazu. 

Dass ich hier trotzdem richtig war, verrieten mir die vier 
muskulösen Jungs, die sich mitten auf der ruhigen, von 
parkenden Autos und einzelnen Bäumen gesäumten Straße 
um einen Basketball rangelten. Zwei Schwarze, ein Weißer 


und ein Latino, alle nur in Joggingschuhen und 
schlabbrigen Trainingsshorts bis zum Knie, warfen sich 
lachend und unter lauten Zurufen den Ball zu, dribbelten 
damit herum, dass das Plock! Plock! des Balls auf dem 
Asphalt von den Häusern widerhallte, und versuchten, ihn 
sich mit viel Schubsen, Knuffen und Beinstellen gegenseitig 
wieder abzujagen. 

»Hey, schaut mal - wir haben Publikum!«, rief der lang 
aufgeschossene Blonde, als er den Ball auffing, und 
schüttelte sich die Fransen seines Surferhaarschnitts aus 
der Stirn. Die anderen drei drehten sich um und in Shanes 
Gesicht leuchtete es auf. 

»Hi, Amber!« rief er mir zu. »Sorry, Jungs, bin erst mal 
weg!« Lässig hob er die Hand zu einem angedeuteten 
Winken hinter sich und kam mit langen Schritten auf mich 
zu. 

»Hey«, grüßte ich ihn knapp und packte den Schultergurt 
meines Rucksacks fester. Mir war es unangenehm, wie 
mich die anderen Jungs musterten und sich grinsend 
scherzhafte Bemerkungen zuwarfen, die zu leise ausfielen, 
als dass ich sie verstanden hätte. 

»Nimm’s mir nicht übel, wenn ich auf Abstand zu dir 
bleibe«, erwiderte Shane grinsend. »Aber ich glaub, ich 
muss erst mal unter die Dusche, bevor ich dir mehr als drei 
Schritte näher komme.« 

Ich nickte und fixierte einen Punkt irgendwo neben seiner 
Schulter; ich wusste nicht, wohin ich sonst schauen sollte. 
Shanes Trainingsshorts hingen tief auf seinen schmalen 
Hüften, und darüber war jeder Muskelstrang so deutlich 
ausgeprägt wie im Anatomielehrbuch, der harte Sixpack- 
Bauch, die eckigen Brustmuskeln, auf denen der Schweiß 
glänzte, die trainierten Oberarme. 


»Lass uns reingehen, ja?« 

Ich nickte wieder und folgte Shane zu einem 
zweistöckigen Doppelhaus auf der rechten Straßenseite. 
Die von einer niedlichen Dachgaube gekrönte linke Hälfte 
war tatsächlich in so einer Art Milka-Lila gestrichen, mit 
viel weißen Verzierungen und dunkelroten Fensterrahmen. 
Dagegen wirkte die rechte Hälfte in fadem Beige und Weiß 
fast unsichtbar. Und auch der Backsteinbau links vom Haus 
ging daneben ziemlich unter, erst auf den zweiten Blick 
erkannte ich an dem kleinen Kreuz auf dem Dach in dem 
niedrigen verschachtelten Bau eine Kirche. 

Während hinter uns wieder das Plock! Plock! des 
Basketballs und die johlenden Jungenstimmen einsetzten, 
ging ich hinter Shane das gute Dutzend Stufen hinauf und 
bemühte mich, nicht allzu sehr auf seine strammen 
Rückenmuskeln und vor allem nicht auf sein Hinterteil zu 
starren, das sich knackig unter der Shorts abzeichnete. 

»Bin wieder da-haaa«, brüllte Shane ins Haus hinein, als 
wir durch die Tür kamen. Die Wände des engen 
Eingangsbereichs waren von krakeligen 
Kinderzeichnungen in bunten Rahmen übersät. In einem 
langen Regal und auf dem Boden ringsum stapelten und 
türmten sich Schuhe in allen möglichen Größen und 
Varianten, von riesigen Sneakers und Herrenhalbschuhen 
über Mädchensandalen und Flipflops in zweierlei Größen 
(hauptsächlich in Pink), diversen Paaren Crocs und uccs bis 
hin zu Birkenstocks und eleganten Pumps; dazwischen lag 
eine Barbiepuppe mit verrenkten Gliedern und einem nur 
halb fertig gewordenen Fransenschnitt Marke Eigenbau. 

»Mom?«, rief Shane in der winzigen Diele, von der aus 
eine weiß lackierte Holztreppe nach oben führte. 
Geradeaus konnte ich einen Blick ins Wohnzimmer werfen, 


in dem gigantische Mohnblumen auf der Sitzgruppe 
blühten. »Mom? Magst du Amber Hallo sagen? Ich muss 
erst mal unter die Dusche!« 

Ohne auf eine Antwort zu warten, schwenkte er nach 
rechts in die Küche ein, die im Vergleich zu der von Ted 
und mir tatsächlich ziemlich chaotisch wirkte, aber 
unheimlich gemütlich war. Die Wände waren zugepflastert 
mit Stundenplänen, Terminkalendern und noch mehr 
gerahmten Kinderzeichnungen; dazwischen hing eine 
Magnetwand, die man vor lauter festgepinnten 
Notizzetteln, Eintrittskarten und Fotos gar nicht mehr 
sehen konnte. Überall stand bunter Krimskrams herum, 
Obst war in einer bemalten Holzschale zu einer Pyramide 
aufgeschichtet und zwischen den Kräutertöpfen auf dem 
Fensterbrett blinzelte mich eine Tigerkatze an. 

»Gleich, mein Schatz«, schallte es jetzt von irgendwo auf 
dem Stockwerk her; es war dieselbe Stimme, die vorhin die 
beiden streitenden Mädchen zu beruhigen versucht hatte. 

Shane riss den Kühlschrank auf, der mit 
Getränkeflaschen, Tupperboxen, Gemüse und anderen 
frischen Lebensmitteln bis oben hin vollgestopft war. »Cola 
light, richtig?« 

Als ich nickte, drückte er mir eine kleine Flasche davon in 
die Hand, während er sich irgendein neonorangefarbenes 
Iso-Zeugs aufschraubte, das er in wenigen Zügen 
hinunterstürzte; nebenbei drückte er mit dem Ellenbogen 
die Tür wieder zu. »Vorsicht mit der Katze«, riet er mir 
atemlos zwischen zwei Schlucken. »Wenn du anfängst, sie 
zu streicheln, kriegst du sie nicht mehr los. Sie heißt 
übrigens Justin.« 

Meine Brauen rutschten hoch. »Justin?« 


»Wie Justin Bieber.« Shane schnitt eine Grimasse. »Die 
Grausamkeit meiner Schwestern macht vor nichts halt.« 
Ich kicherte und auch Shane grinste. »Komm einfach 
nachher hoch, letzte Tür auf der rechten Seite.« Er 
zwinkerte mir zu und schlenderte aus der Küche. Ich 
konnte ihn die Treppen hinaufstapfen hören und wie er sich 
oben einen lauten Wortwechsel mit einem Mädchen 
lieferte, bis eine Tür knallte und das Mädchen kreischte: 
»Ich war aber noch nicht fertig! Du bist so ein Idiot, 
Maannn!« 

Dann flogen leichtere Schritte die Treppe hinunter, die 
eines Mädchens in rosafarbenem T-Shirt, die langen, 
dünnen Beine in weißen Jeansshorts und Sneakers; dem 
Alter nach musste es Tamika sein, unter dem leicht 
strubbligen Bob die ersten Übungsversuche von dezentem 
Make-up im hübschen und gerade wutverzerrten Gesicht. 
»Mom?«, schrie sie, während sie durch die Diele rannte. 
»Bin bei Savannah, okay?« 

»Okay, Liebes. Wir essen um halb acht!« 

Mit einem kräftigen Rums flog die Haustür hinter Tamika 
zu, und gleich darauf kam aus dem Türrahmen auf der 
anderen Seite der Diele eine aparte schwarze Frau mit 
stylishem Kurzhaarschnitt in Leggings, Ballerinas und einer 
Tunika in Wasserfarben auf mich zu. Ihre sportliche, aber 
doch weibliche Figur und ihr Gesicht erinnerten mich an 
Michelle Obama, genau wie ihre ebenso sympathische wie 
energische Art; ich konnte sie mir gut in einem 
Gerichtssaal vorstellen. 

»Hallo, Amber!«, rief sie mir fröhlich entgegen und 
streckte mir die Rechte hin, an der sie ein goldenes 
Armkettchen mit verschiedenen herunterbaumelnden 
Charms trug; an ihrem Hals glänzte eine feine Goldkette 


mit einem schlichten Kreuz daran und in den Ohrläppchen 
trug sie kleine goldene Kreolen. »Schön, dich endlich 
kennenzulernen, Shane hat uns schon viel von dir erzählt!« 

»Hallo, Mrs Diggs«, erwiderte ich verlegen, als ich ihr die 
Hand gab; ich fragte mich, was genau Shane über mich 
erzählt haben könnte. 

»Sag einfach Tasha zu mir.« Shanes Mutter Öffnete den 
Kühlschrank und suchte mit geschmeidigen Bewegungen, 
die die Charms an ihrem Handgelenk klingeln ließen, darin 
herum. »Ich würde jetzt schrecklich gerne mit dir plaudern 
und dich ein bisschen kennenlernen, aber ich habe morgen 
eine wichtige Verhandlung, und mir läuft die Zeit davon. Du 
kannst aber gerne zum Abendessen bleiben, wenn du 
möchtest.« Sie holte eine Tupperbox hervor und drückte 
sie mir in die Hand. »Nimmst du die bitte mit nach oben? 
Sonst fängt mein Sohn in spätestens einer Stunde an, die 
Küche mit einer Spaghettiorgie zu verwüsten, weil er 
denkt, er würde gleich verhungern.« Sie rollte mit ihren 
schönen Augen, die die gleiche Farbe hatten wie die von 
Shane. »Wir sehen uns sicher noch, ja?« Liebevoll legte sie 
mir die Hand auf den Arm und ging wieder aus der Küche. 

In der Diele blieb ich stehen und sah mich noch einmal 
um. Das ganze Haus atmete Vertrauen und Geborgenheit, 
dass es mir auf seltsame Art einen Stich versetzte, und 
gleichzeitig fühlte ich mich rundum darin wohl. 
Aufgehoben. 

Eine Bewegung oben auf der Treppe ließ mich aufsehen. 
In kurzer Jeanslatzhose und weißem Trägertop darunter 
hangelte sich ein stupsnasiges, kulleräugiges Mädchen am 
Treppengeländer entlang und schob einen ihrer bloßen 
Füße zwischen den Streben hindurch; ihre krisseligen 


Haare waren zu zwei strammen Zöpfchen geflochten und 
an den Enden mit Haargummis in Glitzerpink umwickelt. 

»Hi«, sagte ich zu ihr. »Du musst Kayla sein.« Sie nickte 
heftig; verlegen turnte sie am Geländer herum. »Ich bin 
Amber.« Kayla nickte wieder, dann kicherte sie, wirbelte 
herum und spritzte die Treppe hinauf, wo gleich darauf 
eine Tür hinter ihr zuschlug. 

Schmunzelnd stieg ich die Treppe hoch. Auf den Wänden 
im Flur oben wechselte sich gerahmte Ethno-Kunst mit 
Fotos von Babys und kleinen Kindern ab, mit Bildern von 
Familienfeiern, Einschulungen und Urlaubsreisen. Im 
Badezimmer wurde gerade das Wasser abgedreht; ich 
konnte Shane prusten und dann vor sich hin pfeifen hören. 

Trotz des großen roten Stoppschilds stand die weiß 
lackierte Tür zu seinem Zimmer offen; ein bisschen 
befangen, aber auch neugierig ging ich hinein. Ein 
typisches Jungszimmer war es, mit schlichten Holzmöbeln 
und wenig Deko-Zeugs, dafür mit einem ziemlichen Chaos 
aus Technikkram, CDs und Dvps, erstaunlich vielen Büchern 
und schmutzigen Socken und einem zerknüllten T-Shirt auf 
dem Boden. Immerhin war das Bett gemacht. Auf dem 
Kleiderschrank standen verschiedene angeschlagene und 
zerschrammte Footballhelme herum. In einer Ecke lehnte 
ein Baseballschläger während der dazugehörige 
Handschuh nachlässig in ein Regalfach gestopft war. 

Ungewöhnlich war das großformatige Gemälde über dem 
Bett, eine abstrakte Komposition in Rot, Grau, Schwarz und 
Weiß, und ich ging näher hin. Für Shane - In Liebe & auf 
ewig, Lauren, war es mit zierlichem Pinselschwung 
signiert, und mir wurde die Kehle eng. Noch mehr, als ich 
genauer hinsah und überall gerahmte Bilder von Lauren 
entdeckte. Lauren im Bikini am Strand. Lauren in einem 


Cafe, die hellblonden Haare als Zopf über der Schulter und 
eine Baskenmütze schräg aufgesetzt. Eine wunderschön 
lachende Lauren mit hochgesteckten Haaren in einem 
tollen pinkfarbenen Satinkleid mit schwarzem Band um die 
schmale Taille. Lauren in T-Shirt, Shorts und Basecap, wie 
sie auf einem Mäuerchen saß, hinter dem das Meer blau 
leuchtete. 

»Hey, du bist ja schon da!« Shanes Stimme hinter mir ließ 
mich herumfahren und dann schnell wieder wegschauen. 
Er trug nur zerrissene Jeans, aus deren Bund der 
Gummizug einer knallroten Boxershorts herauslugte, und 
der Aqua-Duft seines Duschgels drang zu mir herüber. 

»Wer ist das auf dem Poster?«, fragte ich schnell und 
zeigte mit der Tupperbox auf das großformatige Foto über 
dem unaufgeräumten Schreibtisch, das einen Sportler 
zeigte und über das sich ein hingekritzeltes, vollkommen 
unleserliches Autogramm zog. 

»Das? Das ist Jerry Rice, mein großes Idol«, erklärte 
Shane, während ich aus dem Augenwinkel beobachtete, 
wie er sich aus dem Kleiderschrank ein grasgrünes T-Shirt 
holte und überzog. »Hat lange bei den San Francisco Forty- 
Niners gespielt. Der Wide Receiver, einer der besten 
Spieler aller Zeiten in der National Football League. 
Dreimal Super Bowl! - Oh, super, Mom hat Sandwiches 
gemacht.« Shane ließ die Tür hinter sich ins Schloss 
schnappen und nahm mir die Tupperbox ab, bevor er sich 
auf sein Bett plumpsen ließ. »Mach’s dir bequem!« 


Die Sandwiches mit Truthahn, Käse und knackigem 
Gemüse zwischen Vollkorntoast waren Weltklasse, und 
während ich barfuß und mit untergeschlagenen Beinen auf 
dem Bett hockte und Shane mir von seinem Sommerkurs in 


Medizin in Stanford erzählte, von Zellteilung und 
genetischen Markern und Prionenforschung, vernichtete 
ich genüsslich die Hälfte des Boxeninhalts, die er mir 
großzügig angeboten hatte. 

»Sag mal«, fing Shane irgendwann gedehnt an und stellte 
die leere Box auf dem Boden ab. »Ist bei dir wirklich alles 
okay? Du wirkst irgendwie bedrückt heute.« Ich wischte 
mir verstohlen die Finger an meinem Kleid ab, zuckte mit 
den Schultern und wich seinem forschenden Blick aus. »Ist 
es wegen Nathaniel?« 

Ich zuckte wieder mit den Schultern. Dann streckte ich 
die Beine aus, ließ mich rücklings auf das Bett fallen und 
starrte an die Decke. »Es ist ... alles nicht so einfach.« 

»Denk ich mir.« Shane legte sich neben mich; den Kopf 
aufgestützt, schaute er mich an. »Wenn du drüber reden 
magst, kannst du’s mir gern erzählen. Aber ich fürchte, so 
wirklich weiterhelfen werd ich dir dabei auch nicht 
können.« 

Ich lachte leise auf. »Wer kann das schon.« 

Wir schwiegen einige Augenblicke lang, dann sagte Shane 
behutsam: »Ich hab viel nachgedacht in Stanford. Über 
Lauren. Über Geister. Und über alles, was wir in letzter 
Zeit gemeinsam gemacht haben, Matt, Abby, Holly, du und 
ich.« Er zögerte. »Ich mag dich sehr gern, Amber.« 

Ich warf ihm einen schnellen Seitenblick zu und lächelte. 
»Ich mag dich auch total gern.« 

»So mein ich das nicht.« 

Fragend sah ich ihn an. Shane rutschte näher und legte 
mir die Hand auf die Wange; im nächsten Moment drückte 
er sanft seinen Mund auf meinen und ich schloss die 
Augen. Er roch nach Duschgel und warmer Erde, 
schmeckte nach Sandwich und Zahnpasta und nach etwas, 


das nur er selbst sein konnte, würzig und ein bisschen wie 
Lakritz. 

»So mag ich dich«, murmelte er, als er sich von mir löste. 

Ich blinzelte verwirrt; eine seltsame, aber nicht 
unangenehme Leere im Kopf, rührte ich mich nicht, und 
Shane küsste mich noch einmal. Schließlich öffneten sich 
meine Lippen, und als er sich mit seiner Zungenspitze 
vortastete und meine antippte, rauschte eine tosende Flut 
durch mich hindurch und spülte jeden Gedankenfetzen in 
meinem Kopf fort. Ich krallte meine Finger in seine 
Schulter und genoss das Gefühl von Knochen, Sehnen und 
Muskeln darunter, drückte mich fest an ihn und erwiderte 
stürmisch seine Küsse. 

»Wow«, stieß Shane zwischen zwei Küssen atemlos und 
lachend hervor. »Wow!« 

Er drückte mich so fest an sich, dass er mich fast 
zerquetschte, aber es fühlte sich gut an. Seine Hände 
streichelten mein Gesicht, meine bloßen Schultern und 
durch das Kleid hindurch meinen Rücken, während ich ihn 
bei den Armen packte, über seinen Rücken und seine Brust 
rieb, schließlich meine Finger unter den Saum seines T- 
Shirts wandern ließ und über seine feste, warme Haut 
strich. Berührungen, die eine Sehnsucht stillten, die so 
lange an mir genagt hatte. Viel zu lange. 


»Wie geht’s dir?«, fragte er später, nachdem wir uns eine 
gefühlte Ewigkeit lang knutschend auf seinem Bett 
herumgewälzt hatten und nun Arm in Arm dalagen, beide 
erhitzt und ich dazu noch ein bisschen zerrauft. 

»Gut«, antwortete ich mit fester Stimme. »Und absolut 
mies.« 


Shane setzte zu einem Grinsen an, das misslang. »Mir 
geht’s genauso.« Ich spähte zu dem Bild von Lauren mit 
Baskenmütze hinüber, das in einem Silberrahmen auf dem 
Schreibtisch stand. »Nein, nicht wegen Lauren«, 
wiedersprach er mir sanft. »Lauren kommt nicht zurück, 
das habe ich schon vor langer Zeit begriffen. Und sie wäre 
die Erste, die das mit uns verstehen würde. Ich glaube 
wirklich, sie hätte dich sehr gern gemocht.« Seine Finger 
fuhren über die Träger meines Kleides und des BHs, und 
mir kehrte es den Magen um, als ich daran dachte, dass 
mich erst wenige Stunden zuvor Nathaniel an genau 
derselben Stelle berührt hatte. »Ich spanne niemandem 
gern die Freundin aus. Und dafür, dass Nathaniel eine 
verlorene Seele ist, scheint er mir schwer in Ordnung zu 
sein. Aber du bist die Erste seit Lauren, die mir etwas 
bedeutet.« 

»Yippiee-yeah«, erwiderte ich rau und mit einem 
wackeligen Grinsen. »Ich hab den Jackpot der Jefferson 
High geknackt. Ich Glückspilz.« Shane lachte, verstummte 
aber sofort, als der erste trockene Schluchzer in mir 
hochruckte, dann der nächste und ich von einem 
tränenlosen Zucken nach dem anderen durchgeschüttelt 
wurde, das mir die Luft abdrückte. Vorsichtig zog Shane 
mich an sich, hielt mich fest und streichelte meinen 
Rücken, bis ich wieder ruhiger atmen konnte. 


»Bleibst du zum Essen, Amber?«, rief Shanes Mutter aus 
der Küche, als wir Hand in Hand die Treppe 
hinunterkamen. Kayla lungerte am Türrahmen herum und 
sah uns aus großen Augen an. 

»Ein anderes Mal vielleicht«, erwiderte ich; ich wäre 
tatsächlich gern geblieben, in diesem gemütlichen Haus, 


bei Shane, seinen Schwestern, seiner Mutter. Aber nicht 
heute, nicht nach dem, was oben in Shanes Zimmer 
passiert war und mich so tief aufgewühlt hatte, dass meine 
Knie immer noch zittrig waren. 

»Du bist uns jederzeit willkommen«, rief sie mir 
augenzwinkernd zu und schnippelte weiter Salat in eine 
große Schüssel. »Bye, Amber!« 

»Bye, Mrs Di ... Tasha!« 

Shane hielt mir gerade die Haustür auf und beugte sich 
herunter, um mich auf den Mund zu küssen, als uns das 
Geräusch von kleinen, nackten Füßen auf dem Holzboden 
innehalten ließ. Kayla kam mit hüpfenden Zöpfchen 
angejagt und legte vor uns eine Vollbremsung hin. 

»Bist du Shanes neue Freundin?«, wollte sie begierig 
wissen, die Hände auf dem Rücken zusammengelegt und 
mit den Schultern hin und her schaukelnd; hoffnungsvoll 
klang sie dabei. 

Ratlos sah ich Shane an. Er lächelte und schloss seine 
Finger fester um meine. 

»Du bist auf jeden Fall die Erste, der wir’s sagen, Kayla, 
großes Ehrenwort. Sobald Amber und ich das selbst 
herausgefunden haben, okay?« 
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Ich wusste sofort, dass etwas nicht stimmte. 

Ich musste sie nur anschauen, um zu sehen, wie sehr sie 
sich in den wenigen Tagen verändert hatte. Da war dieser 
besondere Glanz in ihren Augen, wenn sie versonnen vor 
sich hinstarrte, ein kleines, verklärtes Lächeln um den 
Mund. Dieser Glanz, der immer wieder verlosch und 
dunklem Schuldbewusstsein wich. Wie sie nur noch 
halbherzig ihre Finger durch mich hindurchgleiten ließ und 
offenbar vergessen hatte, wie gern sie den Funkenzauber 
gehabt hatte, wenn ihre Fingerspitzen an meine stießen. 
Dieser Hunger, den ich an ihr immer wahrgenommen hatte, 
schien gestillt, dieser Hunger auf mehr, als ich war. 

Vor allem aber schien sie sich mir zu entziehen; ich spürte 
weniger von dem, was in ihr vorging. Als würde sich das 
Loch in ihrer Seele, durch das all die Farben, all die 
Formen ihrer Gefühle zu mir herübergeströmt waren, 
langsam schließen. Sie war dabei, mir zu entgleiten. 
Jemand war dabei, mir mein Funny Girl zu nehmen. 

Ich betrachtete sie. wie sie halb im Schein ihrer 
Nachttischlampe, halb in meinem Schatten dalag, und 
plötzlich wusste ich es. Da war etwas Starkes, ungeheuer 
Lebendiges an ihr, das nur von ihm kommen konnte und an 
ihr haftete. Von seinen Berührungen, sicher auch seinen 
Küssen. War ich wirklich so blind und taub gewesen den 
Sommer über? Vermutlich. Zu trunken von Ambers Nähe. 
Überschwemmt von neuen Eindrücken und Gedanken und 
zu bemüht, ein Teil ihrer Welt zu werden. 


»Es ist Shane, nicht wahr?« 

Ihr Kopf ruckte hoch; entsetzt sah sie mich an und 
verbarg dann ihr Gesicht vor mir. Ich spürte, wie ein 
Zittern durch sie hindurchlief als ob sie mit sich rang. Und 
schließlich nickte sie. 

»Es tut mir leid«, flüsterte sie dann kläglich. 

Ich war nicht einmal zornig. Nur unendlich traurig; ich 
hatte so sehr gehofft, dieser Tag würde noch lange auf sich 
warten lassen. Es tat weh. Scheußlich weh. 

Ich streckte die Hand aus, um ihr über das Haar zu 
streichen, ließ sie dann aber wieder sinken. Mit ihr war 
mein Dasein so viel schöner geworden, und ich konnte mir 
nicht vorstellen, wie es ohne sie sein würde. Wieder allein 
in dem Haus zu sein, für dieses fahlgraue Band aus Zeit, 
das sich endlos vor mir ausdehnte. Ohne Amber dort bei 
mir zu haben, ohne jede Nacht hier mit ihr zusammen zu 
sein. Ich wünschte mir ich könnte jetzt, auf der Stelle, auf 
die andere Seite hinübergehen; selbst in der Hölle konnte 
mich nichts Schlimmeres erwarten, als ohne sie sein zu 
müssen. 

Ich wünschte mis ich könnte Amber packen und 
festhalten, von ihm fernhalten, jetzt und für immer. Von 
Jedem von ihnen. Damit sie die Meine blieb, jetzt und für 
immer. Und jetzt war ich derjenige, durch den ein Zittern 
lief, als ich den Sog spürte, der von ihrer Seele ausging. Es 
ware so einfach, ich müsste mich nur in sie hineinfallen 
lassen, ihre leibliche Hülle ausfüllen und mich in ihre Seele 
krallen, dann könnte sie mir keiner mehr nehmen. Nicht in 
diesem Leben und vielleicht auch nicht danach. 

So einfach wäre es. Aber ich konnte nicht. Früher oder 
spater würde sie mich dafür hassen. Sicher würde sie mich 
auch hassen, wenn ich mir seinen Körper, seine Seele 


nahme. Und dabei wünschte ich mir doch nichts mehr, als 
dass sie mich liebte. Mich, Nathaniel. 

Vielleicht war es auch einfach Zeit, vielleicht brauchte sie 
mich einfach nicht mehr. 

Ich beugte mich über sie, drückte meinen Mund in ihr 
Haar und schob mich von ihr fort. 

Noch ehe ich das offene Fenster erreicht hatte, fuhr sie 
hoch. »Nicht!« 

Der Klang ihrer Stimme, halb ein Wispern, halb ein 
Schrei, ließ mich innehalten. Und noch mehr das, was 
plötzlich zu mir heranflutete ein zähes dunkelroter 
Schleier aus Angst, Trauer, Zorn und Sehnsucht, so viel 
Sehnsucht. Als ob ihre Seele blutete. 

»Bitte«, raunte sie heiser. »Bitte bleib bei mir.« Sie bebte 
am ganzen Körper. »Bitte.« 

Erstaunt sah ich zu, wie ihre Augen feucht wurden, dann 
vor Tränen schwammen, bis die erste Träne ihre Wange 
hinabrollte, dann die nächste und noch eine. 

Ich hatte sie noch nie weinen sehen. 
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Verblüfft starrte ich auf meine Finger, mit denen ich mir 
gerade über die Augen gefahren war, weil ich Nathaniel 
nur noch verschwommen sah. Sie waren nass. Dann erst 
spürte ich, wie Tränen aus meinen Augen rannen. 

Davor hatte ich immer am meisten Angst gehabt, seit 
jenem Abend, an dem ich Mams nächtliches 
Telefongespräch mit Ted belauscht und sie mir von ihrem 
Tumor erzählt hatte: dass ich mich nicht mehr im Griff 
haben könnte. Dass ich einfach zu weinen anfing und 
womöglich nie wieder damit aufhören würde. 

»Bitte«, schluchzte ich Nathaniel entgegen. »Bitte bleib 
hier. Lass mich nicht allein. Bitte.« 

Der Ausdruck auf seinem Gesicht wurde weich. »Du bist 
nicht allein«, gab er dagegen rau zurück. »Du hast doch 
jetzt Freunde.« 

Ich schüttelte so heftig den Kopf, dass meine Haare 
flogen. »Das ist nicht dasselbe!« 

Ein trauriges Lächeln umspielte seinen Mund. »Und du 
hast Shane.« 

Dass er nur schon seinen Namen aussprach, dass ich jetzt, 
in diesem Moment an Shane denken musste, ließ die 
Erinnerung an seine Küsse, seine Hände auf meiner Haut 
und seinen starken, muskulösen Körper an meinem wie ein 
Lavastrom durch meine Adern fließen, und mir war elend 
dabei. Shane und Nathaniel waren wie die zwei Hälften 
eines Magneten und ich ein winzig kleiner, federleichter 
Eisenspan dazwischen. 


Ein bitteres, verzweifeltes Lachen sprudelte aus mir 
heraus. »Das ist auch nicht dasselbe! Ich ... ich weiß nicht, 
was das mit Shane und mir ist. Ich weiß momentan 
überhaupt nichts mehr. Außer dass ich komplett 
durcheinander bin und mich völlig ... völlig zerrissen 
fühle.« Ich schluchzte auf. »Ich bestehe nur noch aus 
Bruchstücken. Aber du - du gibst mir das Gefühl, ganz zu 
sein.« Mein Kinn zitterte, als mir die Worte auf der Zunge 
brannten, die ich niemals einem Jungen hatte sagen wollen, 
und wie von selbst kamen sie dann heraus. »Ich brauch 
dich, Nathaniel.« 

Bang sah ich zu, wie er den Kopf senkte und ihn dann 
schüttelte, mich schließlich wieder ansah und die Schultern 
hob; hilflos wirkte er. »Du brauchst mehr. Du brauchst 
jemanden mit einer Seele und einem Körper. Weil du beides 
hast und bist. Genau wie Shane. Nicht so wie ich.« 

Die Erkenntnis, wie sehr er damit recht hatte, traf mich 
wie ein Schlag ins Gesicht. Ich umklammerte meine 
schlackernden Knie und starrte vor mich hin. »Wenn ich 
nur ... wenn ich nur eine Nacht mit dir haben könnte ...« 
Ich führte den Gedanken nicht zu Ende, weil alles Weitere 
jenseits meiner Vorstellungskraft lag. 

Als von Nathaniel nichts mehr kam, blinzelte ich durch 
meine Tränen hindurch zu ihm hinauf. Seine Stirn war in 
Falten gelegt und um seinen Mund zuckte es. »Es ... es gibt 
eine Nacht im Jahr ...«, begann er spröde und ohne mich 
anzusehen. »Eine Nacht, in der ... vieles für mich anders 
ist. Bei Einbruch der Dunkelheit fühle ich mich schwerer 
als sonst. Als ob sich alles an mir«, er rieb sich über die 
Brust, »verdichtet. Ich komme nur noch mit viel Mühe und 
Anstrengung durch Wände hindurch, manchmal auch gar 
nicht mehr. Ich sehe und höre wieder schlechter, und ab 


und zu habe ich das Gefühl, ich könnte wieder etwas 
riechen. Bis sich bei Morgengrauen all das auflöst und alles 
an mir wieder ist wie Zuvor.« 

»Und welche Nacht ist das?«, schniefte ich. 

»Die Nacht vor Allerheiligen.« 

Die Nacht vor Allerheiligen ... Ich dachte an den 
rotorangenen Schein von beleuchteten Kürbisfratzen, an 
schwarze Hexenschlapphüte und Vampirkostüme, an 
Fledermäuse aus Nickistoff, an Plastikskelette und 
faseriges Garn, das Spinnweben nachahmen sollte. An 
wilde Partys und an verkleidete Kinder, die von Tür zu Tür 
zogen und »Süßes oder Saures« riefen, um Süßigkeiten 
einzuheimsen, und daran, dass ich im Gegensatz zu Julia 
immer mitfeiern durfte, weil Mam gefunden hatte, das sei 
Teil meiner kulturellen Identität als Halbamerikanerin. 

»An Halloween?«, brachte ich nur krächzend heraus, und 
als Nathaniel nickte, setzte ich hinzu: »Und da werde ich 
dich spüren können? So richtig? Als ob du noch am Leben 
wärst?« 

Er hob die Schultern und ließ sie wieder fallen. »Ich weiß 
es nicht.« 

Ich sah ihn an, wie er vor mir stand, in seinem grauen 
Hemd und die Hände in den Taschen seiner altmodischen 
Hose. Wie er den Kopf leicht gesenkt hielt und unter den 
Locken, die ihm in die Stirn fielen, zu mir hinspähte. 
Abwartend war der Ausdruck auf seinem Gesicht, beinahe 
scheu, und in seinen Augen konnte ich lesen, wie sehr ich 
ihn verletzt hatte, aber auch so etwas wie Hoffnung. 

Schließlich rieb ich mir mit den Handrücken über das 
nasse Gesicht, obwohl ständig neue Tränen nachströmten, 
wischte sie an meiner Pyjamahose notdürftig trocken und 
streckte die Hände nach Nathaniel aus. Er zögerte, dann 


kam er langsam auf mich zu, und als seine Fingerspitzen 
meine berührten, dieser Funkenschauder durch meine 
Hände flirrte, huschte ein kleines, wackliges Lächeln über 
mein Gesicht. 

Nathaniel kniete sich neben mich hin und legte die Arme 
um mich; ich schloss die Augen und versuchte mir 
vorzustellen, wie es wäre, mein Gesicht an seine Brust zu 
drücken, die fest war, vielleicht ein bisschen hart. Die sich 
bei jedem Atemzug hob und senkte und in der ein Herz 
gleichmäßig schlug. Für mich schlug. 

Vielleicht würde es an Halloween wahr werden, in dieser 
unruhigen, unheimlichen und ganz besonderen Nacht des 
Jahres. Eine kleine, schwache Hoffnung, an die ich mich 
umso fester klammerte. Wir mussten es wagen, es war das 
Einzige, was uns blieb, bevor uns das, was wir zusammen 
hatten, durch die Finger stob wie ein Herbststurm. 

Weil ich ein schwaches Menschenkind war mit hungrigen 
Sinnen und Sehnsucht im Leib und er ein Wesen aus Dunst 
und Nebel. 
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Die Hände tief in den Taschen meiner Jeans, lungerte ich 
jetzt bestimmt schon eine Viertelstunde vor den 
Schaufenstern des China Bazaar mit seiner Eistorten- 
Fassade in Grün, Gelb und Pink herum und traute mich 
nicht hinein. Dabei hatte ich es heute Morgen noch für eine 
total gute Idee gehalten, nach meiner Sitzung bei Dr. Katz 
kurz nach Chinatown rüberzugehen und nachzusehen, ob 
Matt vielleicht den Rest der Ferien damit verbrachte, hier 
zu jobben. 

Er hatte sich zwar vor ein paar Tagen mit einer SMS von 
seinem IT-Kurs in Berkeley zurückgemeldet, aber gesehen 
hatte ich ihn seither noch nicht. Die Handvoll Nachrichten 
und die zwei extrem kurzen Telefonate seitdem waren 
komisch gewesen, als ob er schwer beschäftigt war 
momentan und auch ein bisschen seltsam drauf. 
Aufgekratzt hatte er irgendwie geklungen, keine Ahnung, 
was mit ihm los war. Seit gestern sprang auch nur die 
Mailbox an, wenn ich ihn anrief, und zwar ohne dass er 
mich zurückgerufen oder mal kurz gesimst hätte. 

Zum wiederholten Mal spähte ich durch die vollgestopften 
Auslagen hindurch ins Ladeninnere, über eine Reihe 
Kartons mit Zellophanfenstern hinweg, in denen 
Plastikbuddhas in Pink, Giftgrün und Lagunenblau im 
Lotussitz hockten, und zwischen Metallständern hindurch, 
von denen der eine alles an Haargummis und Spangen 
anbot, was das Kleinmädchenherz an Pink, Glitzer, 
Herzchen, Kätzchen, Röschen und Pünktchen begehrte, 


und der andere mit diesen Aloha-Ketten aus Stoffblüten in 
wirklich allen denkbaren Farben vollgehängt war. Matt 
jedoch konnte ich nirgends entdecken. 

Ich gab mir einen Ruck, trat ein und sah mich zwischen 
den anderen Touristen um, die nach Drachen, Buddhas und 
Lampions, nach bemalten Essstäbchen, perlenbestickten 
Kosmetiktäschehen und passenden Brillenetuis als 
Mitbringsel stöberten, stellte mich schließlich auf die 
Zehenspitzen und reckte den Hals. 

»Verzeihung - Miss?« Ich drehte mich um und schaute in 
das freundliche Gesicht eines Chinesen, nicht mehr ganz 
jung, noch nicht alt, die ersten Linien im eckigen Gesicht 
und das erste Grau im gepflegten Haarschnitt. In einem 
langärmligen tannengrünen Polohemd, Edeljeans und 
Lederloafers sah er mich über einen Karton voller 
Jadefigürchen hinweg an, die er aus dicken Schichten von 
Verpackungsmaterial befreite. »Kann ich Ihnen helfen?« 

»Äähmm«, begann ich zögerlich. »Ja, vielleicht. Arbeitet 
Matt Chang heute hier? Ich bin eine Freundin von ihm.« 

Er verzog das Gesicht. »Oh, ich weiß leider nicht, ob er 
heute noch mal reinkommt. Ich hab ihn zumindest den 
ganzen Morgen noch nicht gesehen.« Ich hob die Brauen. 
Jobbte Matt hier nur, wenn er gerade Bock hatte, oder wie? 
Der Chinese, bei dem kein anderer Akzent zu hören war als 
der San Franciscos, zwinkerte mir zu. »Wir fragen mal die 
Chefin, die muss es schließlich wissen.« 

Ich folgte ihm durch die kunterbunte Mischung aus Asia- 
Kitsch, Kunst und Kram aus Fernost zur Kasse, einem 
ausladenden antiken Tisch mit einer Platte und 
Seitenwänden aus Glas, in dem sehr teuer aussehende 
Schmuckstücke auslagen. »Betsy!« 


Eine Chinesin mit lackschwarz glänzendem Haarknoten, 
die gerade für ein Touristenpärchen ein mehrseitiges 
Dokument ausfülltee hob den Kopf. An ihren Ohren 
baumelten lange und üppig verschnörkelte Ohrhänger aus 
Silber. Sie war vielleicht so um die vierzig, sicher nicht 
größer als Abby, zierlich und ziemlich hübsch; die 
scharlachrote Seidenbluse mit den schwarzen Drachen 
darauf stand ihr sehr gut, genauso wie das tolle Make-up 
mit dem breiten, geschwungenen Lidstrich. 

»Die junge Lady hier«, der Chinese deutete mit der 
flachen Hand auf mich, »ist auf der Suche nach Matthew. 
Weißt du, wo unser Junior gerade wieder steckt?« 

Meine Brauen rutschten bis ganz hoch und ich schaute 
verblüfft zwischen ihnen hin und her. Das waren Matts 
Eltern? 

Betsy - demnach Mrs Chang - schüttelte den Kopf. 
»Leider nicht. Er hat bei einem Freund übernachtet, ich 
hab ihn heute noch gar nicht gesehen. - Hast du seine 
Handynummer?«, fügte sie in perfektem Oxford-Englisch 
hinzu. 

»Ja, die hab ich. Danke«, sprudelte ich schnell hervor, 
nickte den beiden zu und schlängelte mich durch den bunt 
gemixten Asia-Overload wieder nach draußen, wo ich 
kopfschüttelnd in mich hineingrinste. 


»Hast du Besuch?«, flüsterte ich erschrocken, als Holly mit 
einem herzhaften Gähnen die Tür öffnete. Die Tür zu ihrem 
Schlafzimmer war nämlich zum ersten Mal, seit ich 
hierherkam, zugezogen, und dahinter glaubte ich leise 
Schnarchlaute zu hören. Männliche. 

»Sozusagen«, gab Holly mit einem weiteren Gähnen zur 
Antwort, wuschelte sich durch die lilafarbenen Haare, die 


teils abstanden, teils platt gedrückt waren, und tapste 
barfuß in die Küche. 

»Sorry«, murmelte ich betreten. Mit Holly zu reden, 
schien mir die zweitbeste Alternative nach Matt zu sein, 
und da ihr Laden noch nicht geöffnet gewesen war, hatte 
ich einfach am Eingang um die Ecke auf die mit A. 
Kowalski beschriftete Türklingel gedrückt. Durch die 
Sprechanlange hatte sie zwar ein bisschen verschlafen 
geklungen, aber gesagt, ich solle raufkommen. 

»Ach was«, widersprach sie, winkte ab und reckte sich so 
weit nach der Kaffeedose im Regal hinauf, dass das 
übergroße, löchrige Greenpeace-TI-Shirt hochrutschte und 
ihren perfekten Po in einem spitzengesäumten Slip mit 
Tigermuster enthüllte. »Der pennt erst mal tief und fest. Ist 
glaub ganz schön geschafft von letzter Nacht.« Die 
Zungenspitze keck in den Mundwinkel geklemmt, 
zwinkerte sie mir über die Schulter hinweg zu. »Auch einen 
Kaffee für dich, Cutie Pie? Und dann erzählst du mir, was 
du auf dem Herzen hast.« 


»Puuuhhh«, machte Holly neben mir auf dem Fensterbrett 
und blies den Rauch aus dem geöffneten Fenster. »Heftige 
Geschichte.« 

Ich nickte und rubbelte mit der Spitze meines Sneakers an 
der Kante des Spülschranks vor mir entlang. »Was würdest 
du tun an meiner Stelle?« 

»Musst du dich denn entscheiden?« Holly zwinkerte mir 
über den Rand ihrer geblümten Uromatasse hinweg zu. 
»Ist doch perfekt: den Seelenverwandten fürs Herz und den 
leckeren Muskelprotz fürs Bett. So einen tollen 
Doppelwhopper kriegst du sicher nie wieder vom Leben vor 
die Füße gelegt!« 


Ich gluckste in mich hinein. »Das meinte ich doch gar 
nicht. Mir ging’s um Halloween.« 

»Tja«, Holly schnickte die Asche in den Innenhof hinunter, 
»wenn ich ehrlich bin, hab ich noch nie etwas davon 
gehört, dass verlorene Seelen da wieder greifbare Gestalt 
annehmen. Was natürlich nichts heißen muss, ich bin mir 
sicher, dass es noch sehr, sehr viel mehr über das Leben 
und den Tod und die Dinge dazwischen gibt, von denen wir 
nichts wissen. Es würde für mich trotzdem absolut Sinn 
machen, dass in dieser Nacht so was möglich ist. Eigentlich 
ist ja Allerseelen einen Tag später der Tag der Toten, aber 
ich kenne es eben auch so, dass man am ersten November 
besonders an die Verstorbenen denkt. Totentag, hat meine 
Grandma ihn immer genannt. Und die Mexikaner und 
andere Latinos feiern ja genau an diesen Tagen ihren Dia 
de los Muertos, an dem die Seelen der Verstorbenen ihre 
Familien besuchen. Mit diesen bunten Zuckertotenschädeln 
und all dem schrillen Zeug.« Sie drückte ihren 
Zigarettenstummel im Aschenbecher aus und umschloss 
ihre Tasse mit beiden Händen. »Ob du’s jetzt glaubst oder 
nicht - ich hab Halloween nie gemocht. Ich bin sonst für 
jeden Spaß zu haben und immer vorne mit dabei, wenn’s 
irgendwo eine Party gibt - aber an Halloween verkriech ich 
mich in meinen vier Wänden. Ich hab nichts gegen die 
Kostüme, gegen die Streiche der Kids, gegen dieses So-tun- 
als-ob, das ist schon okay. Aber für mich hat diese Nacht 
etwas Unheimliches, Ungutes. Da ist eine gewaltige, 
finstere Macht am Werk.« Schwach lächelte sie mich an. 
»Ich bin echt kein Angsthase, aber Halloween lässt es mir 
kalt den Rücken runterlaufen. Diese Nacht übersteh ich 
immer nur eingekuschelt in meinem Bett, mit viel Tee, 
einer Schachtel Pralinen und einem rosaroten 


Wohlfühlbuch, auf dessen Seiten alles zuckersuß und 
watteweich ist und rein gar nichts Schlimmes passiert.« 

Nachdenklich ließ ich meinen Blick über die 
verschiedenfarbigen Rückseiten der anderen Häuser mit 
ihren Feuerleitern schweifen. »Du kannst es dir also auch 
vorstellen, dass Nathaniel und ich da ...« Ich brach ab und 
kaute stattdessen auf meiner Unterlippe herum, und unter 
Hollys prüfendem Blick begannen meine Wangen zu 
glühen. 

»Klar kann ich mir das vorstellen, Herzchen. Mir macht 
nur Sorgen, was ich in deinem Gesicht zu diesem Thema 
lese und was ich in deinen Augen erkennen kann. Ich weiß 
nur zu gut, wie es ist, wenn einem ein toller Typ die 
Sicherungen durchbrennen lässt und man nur noch an Sex 
denkt.« Meine Wangen wurden noch heißer. »Aber genauso 
gut weiß ich auch, dass es scharfe Typen gibt, von denen 
man besser die Finger lässt, weil man sie sich zwangsläufig 
an ihnen verbrennt.« 

»Nathaniel ist nicht böse«, flüsterte ich. 

»Das meine ich damit nicht mal.« Holly zündete sich eine 
neue Zigarette an. »Du hast keine Ahnung, was passieren 
kann, wenn du ihm in dieser Nacht körperlich nahe 
kommst.« 

Mein ganzes Gesicht stand in Flammen. »Ich bin 
aufgeklärt, danke«, schnappte ich zurück. 

Holly sah mich durch den Rauch ihrer Zigarette hindurch 
an, und zum ersten Mal, seit ich sie kannte, wirkte sie 
todernst und viel älter als sechsundzwanzig; wie eine 
uralte, weise Frau, eine Seherin sah sie in diesem Moment 
aus. »Du denkst falsch. Ich rede nicht davon, dass er dir ein 
Kind macht, und auch nicht von kontaminierten 
Körperflüssigkeiten. Er mag sich für dich in dieser Nacht 


vielleicht lebendig anfühlen, aber er wird es nicht sein, das 
ist unmöglich. Er ist, was er ist: ein Wesen aus purer, 
konzentrierter Energie. Wenn diese Energie sich noch 
weiter verdichtet und mit deiner lebendigen Seelenenergie 
zusammentrifft - puh.« Energisch blies sie den Rauch aus. 
»So was bleibt nicht ohne Folgen, für keinen von euch.« 

Bockig starrte ich zum Fenster hinaus. 

»Lass die Finger davon«, hörte ich Holly leise sagen. 
»Lass es einfach und nimm den Footballspieler. Shane ist 
ein feiner Kerl, und wenn ich mir so anschaue, was für 
Hände er hat und wie er sich bewegt, dann wirst du mit 
ihm ein erstes Mal erleben, wie es nur ganz wenigen 
Mädchen vergönnt ist.« 

Ich hatte keine Ahnung, woher Holly wissen konnte, dass 
ich das erste Mal noch vor mir hatte, und halb beschämt, 
halb wütend setzte ich zu einer bissigen Erwiderung an, 
aber das klatschende Geräusch von Flipflops, ein lautes 
Gähnen und das Aufgehen der Kühlschranktür lenkte mich 
ab. 

Neugierig auf Hollys nächtlichen Besucher beugte ich 
mich vor und musterte die schwarzen Flipflops und die 
spindeldürren, spärlich behaarten Beine darüber; hinter 
der Kühlschranktür hörte ich es zischen, dann gluckern, 
und als sie wieder zufiel, sackte mir die Kinnlade herunter. 

Nur mit einer riesigen Boxershorts bekleidet, die tief auf 
den scharfkantigen Hüftknochen hing und auf deren 
orangefarbenem Untergrund Pinguine tanzten, stand Matt 
in der Küche. Den Kopf mit geschlossenen Augen in den 
Nacken gelegt, trank er so gierig aus seiner Colaflasche, 
als hätte er soeben die Mojave-Wüste durchquert. Seine 
zerwühlten Haare waren blau. Leuchtdiodenblau. So blau 


wie ein radioaktiver Schlumpf. Und an seinem Hals prangte 
ein deutlich sichtbarer Knutschfleck. 

»Morgen, Honey«, säuselte Holly neben mir »Willst du 
dich nicht zu Amber und mir setzen?« 

Matts Augendeckel klappten auf; den Mund voll mit Cola, 
fuhr sein Kopf zu mir herum. Er gab ein ersticktes Husten 
von sich, dann noch eins; seine Backen blähten sich auf und 
eine flammende Röte kroch seinen Hals hinauf. 

»Spuck’s in die Spüle oder schluck’s runter«, empfahl 
Holly ihm vergnügt. »Aber mach mir bloß keine Sauerei in 
der Küche.« 

Matt hüpfte auf einem Bein durch die Küche und wedelte 
dabei mit der freien Hand, bis er sein Cola 
hinuntergezwungen hatte. Er hustete ein paarmal, keuchte 
und japste und herrschte mich dann schwer atmend an: 
»Was zum Henker machst du denn hier?!« 

»Ähm ... Kaffee trinken und reden?«, gab ich zurück, hob 
meine Tasse an und konnte mir dann nicht verkneifen, 
herausfordernd unschuldig hinzuzufügen: »Und du?« 

Matt wurde glutrot und machte auf dem Absatz kehrt. 
»Ich geh duschen«, bellte er über seine Schulter hinweg, 
und kaum dass er die Badezimmertür hinter sich zugeknallt 
hatte, brachen Holly und ich in Lachen aus, bis wir 
krampfhaft nach Luft schnappten. 


Verstohlen schielte ich immer wieder zu Matt hin, der in 
Baggypants und den üblichen zwei Shirts übereinander 
neben mir die Sutter Street entlangmarschierte. Sein 
Totenkopftuch um den Hals und den Rucksack über der 
Schulter, schien er es sehr eilig zu haben. Oder wollte mich 
unterwegs abschütteln. Die ganze Zeit über versuchte ich, 
mir Holly und Matt nicht beim Sex vorzustellen, aber das 


war genau dieselbe Sache wie mit dem blauen Elefanten, 
die wir im Psychologiekurs gehabt hatten: Je mehr ich 
versuchte, nicht daran zu denken, desto lebhafter hatte ich 
Bilder von sexy Holly und Matt zusammen im Bett im Kopf, 
der in Boxershorts so schmächtig und jungenhaft aussah 
wie ein Vierzehnjähriger. 

»Coole Farbe«, sagte ich irgendwann leise, um wenigstens 
irgendwas von mir zu geben. »Wie heißt die?« 

»Atomic Blue«, knurrte er. 

Ich zögerte. »Wie lange geht das schon mit Holly und ...« 

»Klappe!« Er hatte definitiv eine Scheißlaune. 

»Ich war heute im China Bazaar«, versuchte ich noch 
einmal, ein Gespräch mit ihm in Gang zu bringen. »Du hast 
echt nette Eltern!« 

Jah blieb Matt stehen. »Spionierst du mir hinterher oder 
was?! Hast du kein eigenes Privatleben?!« 

»Was tickst du denn gleich so aus?«, schoss ich zurück. 
»Womit genau hast du ein Problem, hm?!« Matt sank in 
sich zusammen und ließ den Kopf hängen, und sanft 
berührte ich ihn am Arm. »Wir sind doch Freunde - oder ... 
oder nicht?« 

»Jaaah, schon«, brummte Matt und kaute dann energisch 
auf seiner Unterlippe herum. »Es ... es ist mir eben 
peinlich«, murmelte er schließlich vor sich hin. »Dieser 
ganze ... Asia-Kitsch.« Er lachte trocken auf. »Kannst du dir 
vorstellen - Mom und Dad haben beide einen Abschluss in 
Berkeley gemacht, Mom in Literatur und Dad in Biologie, 
aber das große Geld kam erst mit dem Laden, den sie 
damals als winzige Bude von meiner Granny und meinem 
Grampa übernommen haben. Und ... und es ist mir 
peinlich, dass es mir peinlich ist, weil ihnen viel an dem 
Laden liegt. Weil sie durch den Laden meine ganzen 


Behandlungen zahlen konnten, und auch bessere, als ich 
sonst wohl gekriegt hätte. Wir leben mehr als gut davon, 
und ich muss mir keine Sorgen machen, wo später die 
Kohle für die Uni herkommt. Aber trotzdem ...« Er legte 
den Kopf schräg und sah mich an. »Verstehst du, was ich 
meine?« 

»Ja, versteh ich.« Ich lächelte ihn an und stupste ihn in 
den Oberarm. »Mich freut’s übrigens, dass du jetzt mit 
Holly zusammen bist.« 

Matt zuckte heftig mit den Schultern. »Wir sind nicht 
zusammen. Nicht so richtig. Das ist nur so ein ... ein Bett- 
Dings«, grummelte er vor sich hin und kickte einen nicht 
vorhandenen Stein mit seinem Sneaker beiseite. 

Verblüfft sah ich ihn an. »Und das ist okay für dich?« 

Er warf den Kopf zurück und grinste breit. »Klar ist das 
okay! Aber hallo, und wie das okay ist!« 

Ich glaubte ihm kein Wort, und während ich stumm neben 
ihm auf der Sutter Street weiterging, in Richtung von Lori’s 
Diner, wo wir uns mit Caesar Salad, einem Burger oder 
einem Moon Doggie vollstopfen wollten, dachte ich darüber 
nach, wie unglaublich kompliziert das Leben in dem 
Moment werden konnte, in dem man sein Herz an 
jemanden verlor. 
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Hollys winziges Apartment bebte unter der wilden 
Mischung aus Indie-Rock, Wave, Metal, Crossover und 
Emo, die der Ghettoblaster im Flur mit wummernden 
Boxen bis in den hintersten Winkel brüllte. Bis jetzt hatte 
noch kein Hausbewohner empört geklingelt oder die Polizei 
geholt - aber ich hatte sowieso das Gefühl, dass eine solche 
Fete in diesem Haus nicht nur ganz normal war, sondern 
sich dazu noch fast alle Nachbarn mit in die engen Räume 
drängelten. Zumindest hatte sie mir immer mal wieder 
beiläufig das eine oder andere der vielen fremden 
Gesichter als solchen vorgestellt. Wie die gazellenschlanke 
milchkaffeebraune Schönheit im weißen Jumpsuit, die ihre 
Dreadlocks zu einem skurrilen Gebilde auf ihrem Kopf 
aufgetürmt trug und gerade Shane um den Finger zu 
wickeln versuchte. Es war überhaupt ein extrem bunt 
gemischtes Völkchen, das sich hier versammelt hatte. Ein 
graubärtiger Mann in Karohemd und Jeans erinnerte mich 
an meinen Opa, nur dass der niemals einen Ohrstecker 
tragen würde. Und einen bulligen Riesen, den klotzigen 
Schädel kahl rasiert, in nietenbesetzter Lederhose, 
Motorradstiefeln und einer schwarzen Lederweste auf 
seinem stark behaarten, über und über mit ziemlich 
krassen Motiven tätowierten Oberkörper hatte ich zuerst 
für die amerikanische Variante eines Neonazis gehalten. 
Bis ich raffte, dass Chayan, der feingliedrige Thailänder in 
Skinny-Jeans, Rüschenhemd und dem sorgfältigen Make-up 
einer Tempeltänzerin, der Abby ausführliche Schminktipps 


gab, sein Lover war. Und dann war da noch der 
blondmähnige braun gebrannte Surfertyp mit dem 
Dreitagebart, der ständig damit beschäftigt war, Hollys 
Hintern in der zerfledderten Boyfriend-Jeans zu tätscheln. 
Holly sah heute aber auch klasse aus; mit glitzerndem 
Lidschatten, viel Wimperntusche und dunklem Lippenstift 
wuselte sie in einem tief dekolletierten silberglänzenden 
Mini-Iop strahlend, lachend und nach allen Seiten 
schäkernd zwischen den Gästen hindurch. Dass hier ein 
Arm um sie gelegt wurde, sich da ein Mund auf ihren Hals 
drückte, schien Matt genauso wenig zu stören wie die 
Rauchschwaden, die die ganze Bude vernebelten. Zumal 
sich Holly immer wieder für einen sehr langen Kuss an ihn 
schmiegte, bevor sie sich wieder um die anderen Gäste 
kümmerte Außerdem war Matt ja schließlich die 
Hauptperson des Abends, an dem wir seinen achtzehnten 
Geburtstag feierten. Extrem lässig und mit breitem Grinsen 
auf dem Gesicht unter den stachelig gestylten blauen 
Haaren und in seinem brandneuen Californication-T-Shirt, 
Hollys Geburtstagsgeschenk, lehnte er mit einem Bier in 
der Hand am Küchentisch, auf dem sich die übrig 
gebliebenen Bagels, Sandwiches, Tapas und Cupcakes um 
den kläglichen Rest der Geburtstagstorte aus dem Cafe 
Madeleine verteilten, für die wir alle zusammengelegt 
hatten. Über die neueste Unheilig-cp, die ich für ihn im 
Internet bestellt hatte, hatte er sich ebenso gefreut wie 
über die zwei Alben von Rosenstolz, die ich ihm für 
Kuschelstunden mit Holly gebrannt hatte, und neugierig 
hatte er in dem von mir dazu gebastelten Booklet mit der 
Übersetzung der Lyrics geblättert, bevor er sich mit einer 
herzhaften Umarmung bei mir bedankte. 


Ich schlängelte mich durch das Getümmel in der Küche 
und schob mich durch das bunte Partyvolk im Flur 
hindurch in Richtung Badezimmer. Obwohl ich schon so oft 
dort gewesen war, faszinierte mich das Sortiment an 
Haarfärbepackungen, Duschzeugs, Lotionen und Schminke 
immer noch. Das winzige Bad mit dem bunt schillernden 
Duschvorhang war außerdem so komplett vollgestellt mit 
diversen Schmuckkästchen, Kerzen, kleinen Götterfiguren 
und vor allem Dutzenden von Parfumflakons, dass ich nie 
wusste, wo ich zuerst hinschauen sollte, und jedes Mal 
noch etwas Neues entdeckte. Während ich mir schließlich 
vor dem runden Spiegel über dem Waschbecken die Hände 
wusch, schnupperte ich irritiert vor mich hin, schnappte 
mir dann eine Handvoll meiner Haare, hielt sie mir vor die 
Nase und verzog das Gesicht, und genauso, als ich gleich 
darauf am Ärmel meiner olivfarbenen Bluse roch. Keine 
Ahnung, wie Ted darauf reagieren würde, wenn ich 
nachher zurückkam und nicht nur nach Räucherstäbchen, 
sondern auch nach Zigarettenrauch und Gras roch; 
hoffentlich kippte jetzt nicht auch noch jemand sein Bier 
über mich. 

Als ich aus dem Badezimmer kam, wäre ich beinahe in ein 
Pärchen hineingerannt, das sich gegen den Türrahmen 
drückte und dabei wild herumknutschte: die Gazelle mit 
den Dreadlocks und ein extrem blondes Beach-Babe, deren 
Busen unter dem taillenkurzen roten Longsleeve so 
aufgepumpt aussah, dass er garantiert nicht echt sein 
konnte, und die gerade mit beiden Händen den Hintern der 
Gazelle knetete. Und in dem Winkel vor Hollys Kleiderregal 
lehnte Shane mit einer Cola in der Hand, weil er unser 
Fahrer war, und schaute den beiden gebannt zu. 


»Die hat aber schnell aufgegeben!«, rief ich ihm über den 
Musikradau hinweg zu, als ich mich neben ihn stellte. 

»Nicht so ganz«, gab Shane in ähnlicher Lautstärke 
zurück. »Sie hat mich gefragt, ob ich mitmachen und 
nachher noch mit ihnen mitkommen will!« 

Ich tat gespielt schockiert, um mir nicht anmerken zu 
lassen, wie krass ich das tatsächlich fand. »Nein! - Und 
worauf wartest du noch?!«, setzte ich mit einem 
Ellenbogenstupser zwischen Shanes Rippen dazu. 

»Ah«, machte Shane grinsend und rieb sich mit den 
Fingerknöcheln unter dem Kinn, bevor er sich zu mir 
herunterbeugte und mir ins Ohr sagte: »Da bin ich eher 
spießig. Ich widme mich lieber nur einem Mädchen zur 
selben Zeit - und zwar nur einem, das ich so richtig gern 
hab.« 

Mir stieg das Blut ins Gesicht und ich vergrub die Hände 
in den Hosentaschen. Dass die Gazelle Shane vorhin so 
schamlos angeflirtet hatte, hatte mir erstaunlich wenig 
ausgemacht. Was mir zu denken geben sollte, und trotzdem 
ließ Shane mich nicht völlig kalt. Auch wenn wir uns seit 
jenem Nachmittag bei ihm nicht mehr auch nur 
ansatzweise so nahe gekommen waren, nur ab und zu 
zusammen in den Golden Gate Park oder an der 
Uferpromenade joggen gingen oder uns mit den anderen 
trafen, war mir die Erinnerung an seine Küsse, an seinen 
Körper an meinem geblieben. Wenn ich ihm manchmal 
beim Footballtraining oder bei einem Spiel der Eagles in 
dem kleinen Stadion der Jefferson High zusah, konnte ich 
nicht aufhören, ihn mit einem sehnsüchtigen Ziehen im 
Bauch anzustarren, wie er in den engen Hosen und durch 
das Gestell unter dem Trikot grotesk verbreiterten 
Schultern über das Feld rannte, gegnerischen Spielern 


geschickt auswich, sie anrempelte oder umschubste. Und 
wenn er nach einem gewonnenen Spiel gegen die 
Mannschaft einer anderen High School in der Bay Area die 
erwartungsvoll dreinblickenden Cheerleader wie Sharon 
und Felicia in ihren kurzen Faltenröcken und bauchfreien 
Tops links liegen ließ und direkt auf mich zukam, ich in sein 
verschwitztes, lachendes Gesicht mit den aufgemalten 
schwarzen Balken unter den Augen sah und er mich dann 
unter einem Jubelruf kräftig umarmte, wurden meine Knie 
weich. Denn vor allem mochte ich Shane wirklich sehr 
gern; auf eine andere Weise stand er mir ebenso nah wie 
Matt und beinahe so nah wie Nathaniel. Aber eben nur 
beinahe. 

Ein Mädchen, das leicht angetrunken aus der Küche 
stolperte und sich suchend umblickte, riss mich aus meinen 
Gedanken. Es war Abby, in einem langen, glänzenden Rock 
und schwarz glänzender Paisleybluse, ihren schwarzen 
Mantel und die Tasche in der Hand. Ihre Augen waren 
feucht, erste Tränenspuren zogen sich durch ihr neues 
dezentes Make-up, und ein Schluchzer nach dem anderen 
ruckte durch sie hindurch. Shane und ich wechselten einen 
kurzen Blick, dann waren wir auch schon bei ihr. 

»Hey, Abby!« Ich nahm sie beim Arm. »Was ist denn los?« 

Sie sah mich nur an, dann ließ sie sich gegen mich fallen. 
»Ist ... ist das jetzt doch was Ernstes?«, schniefte sie mir 
ins Ohr. »Das mit Matt und Holly?« Sie war wirklich 
ziemlich beschwipst. 

»Keine Ahnung«, gab ich zurück, drückte sie an mich und 
überlegte. »Ich weiß nicht mal, ob das überhaupt 
irgendwas ist.« Shit. Jetzt hatte ich es erst gerafft. »Du 
magst ihn sehr, oder?« 


»Jaaahh«, schluchzte Abby jämmerlich los und fing an 
meiner Schulter laut zu heulen an. 

Hilfe suchend schielte ich zu Shane hoch, der mir 
zunickte. »Ich sag Matt und Holly nur schnell Bescheid, 
dass ich euch heimbringe.« 


In der Sacramento Street hielt Shane neben den parkenden 
Autos und stellte den Motor ab. Ich war heilfroh, dass 
Abbys Eltern noch im Restaurant gewesen waren und nicht 
mitbekamen, wie ich ihrer angeschickerten, verweinten 
und inzwischen heftig hicksenden Tochter den Schlüssel 
aus der Tasche kramte, sie die Treppen hinauf und in die 
Wohnung bugsierte, wo ich sie auf der Stelle ins Bett 
verfrachtete, während Shane unten auf mich wartete. 

»Ist gerade alles nicht so leicht, was?«, fragte Shane jetzt 
leise. 

»Nein«, flüsterte ich. Die eng verschworene 
Gemeinschaft, die wir alle zu Beginn der Sommerferien 
gewesen waren, schien mit dem neuen Schuljahr 
auseinanderzudriften, obwohl wir weiterhin gemeinsam in 
der Cafeteria zu Mittag aßen und uns auch außerhalb der 
Schule trafen. Matt hatte nur noch Augen und Zeit für 
Holly, weshalb Abby nun unter Liebeskummer litt; Shane 
und ich eierten zwischen Vertrautheit, gegenseitiger 
Anziehung und Befangenheit herum, während Nathaniel 
sich in sein Schneckenhaus zurückgezogen hatte. Ich 
verstand ihn sogar; für ihn war es sicher nicht leicht, Holly 
und Matt beim Turteln und Knutschen zuzuschauen und 
genau zu wissen, dass wir beide nur den Hauch einer 
Chance hatten, so etwas auch einmal zu erleben. Noch viel 
schwerer musste es ihm fallen, Shane und mich zusammen 
zu sehen, ohne in jedem Blick, jedem Wort und jeder Geste 


einen Hinweis darauf zu wittern, dass ich mich letztlich 
doch noch für Shane entscheiden würde. Und obwohl 
Nathaniel nach wie vor die Nächte bei mir verbrachte, 
wollte er nicht mehr, dass ich zu ihm in die Franklin Street 
kam. Nicht vor Halloween. Als machte er sich dafür bereit, 
sich an ein Dasein ohne mich zu gewöhnen, und jedes Mal 
wenn ich daran dachte, würgte es mich im Hals. Es 
knirschte im Gebälk, zwischen uns allen, und das, was uns 
zu Beginn des Sommers zusammengehalten hatte, schien 
mit dem Beginn des Herbsts wegzubröckeln wie morscher 
Zement. 

»Du, Shane«, fing ich dann leise an, den Blick auf das 
Handschuhfach vor mir geheftet. »Da ist was, das ich dir 
sagen wollte. Vielleicht ... vielleicht gibt es einen Weg für 
Nathaniel und mich, zusammen zu sein. Richtig zusammen 
zu sein, meine ich. Für eine Nacht. Das ...« Ich atmete tief 
durch. »Das wollte ich dir nur sagen. Nicht dass du denkst, 
ich wollte mir dich nur warmhalten, für den Fall, dass es 
doch nicht klappt mit Nathaniel und mir.« Wirklich logisch 
klang das in meinen Ohren nicht, was ich da gerade von 
mir gegeben hatte, aber mir war es wichtig gewesen, es 
Shane zu sagen. Beides. 

»Das denke ich bestimmt nicht«, erwiderte er ebenso 
leise. »Ich hab viel nachgedacht, seit wir uns an dem 
Nachmittag auf meinem Zimmer geküsst haben.« Ich sah 
aus dem Augenwinkel, wie er sich mir zuwandte und mich 
ansah. »Ich mag dich wirklich sehr gern, Amber. Und wenn 
ich mir vorstellen kann, noch mal mit jemandem zusammen 
zu sein - dann mit dir. Aber ich merke trotzdem, wie viel 
Raum Lauren immer noch in meinem Herzen einnimmt.« 
Unwillkürlich zuckte es um meine Mundwinkel, als mir 
auffiel, dass Shane wohl der einzige Junge war, den ich 


kannte, der solche Worte verwendete und bei dem sie auch 
überhaupt nicht schmalzig klangen, sondern ganz natürlich 
rüberkamen. »Das wollte ich dir namlich auch sagen. Damit 
du dich nicht als Notnagel fühlst oder dir wie zweite Wahl 
vorkommst.« 

Ich lächelte vor mich hin. »Bestimmt nicht.« Das 
schabende Geräusch von Stoff auf Stoff ließ mich den Kopf 
wenden. Shane hatte sich zu mir rübergereckt, legte dann 
den Arm um mich und küsste mich auf den Mund, 
behutsam und sanft. 

»Wir müssen nichts überstürzen, Amber«, raunte er mir 
dann zu, und ein helles Lächeln schien auf seinem Gesicht 
auf. »Wir haben doch alle Zeit der Welt.« 
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Noch einmal fuhr ich mit der Bürste über meine Haare und 
betrachtete mich im Badezimmerspiegel. Bisher war ich 
immer sparsam mit der Kreditkarte umgegangen, aber jetzt 
hatte ich sie doch einmal großzügig genutzt; Ted würde 
nicht begeistert sein, wenn er die Abrechnung bekam. 

Zweierlei Lidschatten in ganz hellem Blau und Braun, 
Eyeliner und Wimperntusche ließen meine Augen riesig 
wirken und meine Haare glänzten dank der sündhaft 
teuren Spülung mit dem Gloss auf meinen Lippen um die 
Wette. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, um im Spiegel 
möglichst viel von der türkisfarbenen Tunika mit der 
Silberstickerei erkennen zu können und dabei noch einmal 
sicherzugehen, dass der hellblaue Spitzen-BH darunter auch 
wirklich nicht zu sehr durchschien. Dann sah ich an meinen 
neuen Jeans herunter bis zu den Kappen der türkisfarbenen 
Mary-Janes. So lange hatte ich auf diesen Abend, diese 
Nacht gewartet, die letzten eineinhalb Monate darauf 
hingefiebert, da musste einfach alles perfekt sein. 

»Musst du nicht langsam los?«, hörte ich Ted aus dem 
Arbeitszimmer rufen. 

»Doch! Bin auch schon fertig!«, rief ich durch die offen 
stehende Badezimmertür zurück. Fix und fertig, ging es 
mir durch den Kopf, und ich atmete ein paarmal tief durch, 
um meinen nervös flatternden Magen zu beruhigen. Es 
nützte nichts, mir war und blieb schlecht vor Aufregung. 

Ich legte die Bürste an ihren Platz, stöckelte aus dem 
Badezimmer, schnappte mir meinen Rucksack und meinen 


schicken neuen Kurzmantel in Dunkelblau vom Sideboard 
neben der Wohnungstür und tippelte zum Arbeitszimmer 
hinüber. »Ich geh dann mal. Bis morgen!« 

Ted sah von seinem Schreibtisch auf und seine Brauen 
hoben sich. »Nach Halloween-Kostüm sieht das aber nicht 
aus!« 

Meine Wangen wurden heiß. »Wir ... wir verkleiden uns 
dort zusammen, das gehört zur Party dazu!« 

Ted schaute auf seine Armbanduhr. »Und nur dafür, um 
aus dem Haus zu gehen und dich dann gleich danach auf 
der Party zu verkleiden, hast du alles in allem rund drei 
Stunden im Bad gebraucht?« 

Ich zog die Unterlippe zwischen die Zähne und wich Teds 
Blick aus. Mir wurde gleich noch schlechter bei dem 
Gedanken, dass er mir auf die Schliche kam, weil ich gar 
nicht bei Abby zu einer Party mit anschließender 
Übernachtung eingeladen war, wie ich behauptet hatte; der 
Pyjama und der Beutel mit Waschzeug und der Zahnbürste 
in meinem Rucksack waren nur Tarnung. Gefühlte zehn 
Minuten lang hatte Abby mich bei Starbucks erst nur mit 
riesigen Augen angestarrt, mir dann aber mit einem teils 
schelmischen, teils bewundernden und ein bisschen 
traurigen Lächeln das Alibi zugesichert, um das ich sie 
gebeten hatte. Und mir hoch und heilig versprochen, den 
anderen nichts davon zu sagen. 

Verdammt lange sah Ted mich jetzt an. Schließlich 
rausperte er sich und stand auf. »Wart mal kurz.« 

Irritiert sah ich zu, wie er an mir vorbei und in sein 
Schlafzimmer ging, dann dort deutlich hörbar 
herumkramte. Länger als er eigentlich in diesem 
nüchternen Raum brauchen konnte, der bis auf einen 
schmalen Kleiderschrank, ein breites Bett und einen 


Nachttisch praktisch leer und so puristisch gehalten war, 
dass ein Zen-Meister davor verzückt auf die Knie gesunken 
wäre. 

»Für alle Fälle«x, sagte Ted hörbar bemüht, als er 
zurückkam und mir zwei Stanniolquadrate mit weichem, 
rundem und leicht glitschigem Inhalt in die Hand drückte. 
Ich lief tiefrot an und Ted genauso. Vielleicht weil mir die 
Frage auf die Stirn geschrieben stand, warum Ted 
irgendwo in seinem Schlafzimmer Kondome aufbewahrte. 
»Sind allerdings nicht hundertprozentig sicher, das weißt 
du, ja?« Verlegen kratzte er sich am Kopf und ich musste 
lächeln. Er hatte ja keine Ahnung, dass ich mich nicht mit 
einem Jungen aus Fleisch und Blut traf. 

»Weiß ich, ja. Danke.« Trotzdem schob ich die Kondome in 
die Hosentasche »Ich bin dann morgen Vormittag 
irgendwann wieder da.« 

»Okay. Viel Spaß.« Ted wollte mir die Hand auf die 
Schulter legen, ließ sie aber doch wieder sinken. »Du siehst 
sehr hübsch aus«, sagte er dann leise. 

Zum ersten Mal seit vielen Jahren war mir danach, ihn zu 
umarmen, aber ich traute mich genauso wenig wie er. »Bis 
morgen«, flüsterte ich nur. 


Mit klopfendem Herzen lief ich eilig die Sacramento Street 
hinunter. Finsterer als sonst schien mir diese Nacht zu 
sein, geheimnisvollerr, obwohl es gerade erst dunkel 
geworden war. Vielleicht auch wegen des Nebels, der zäh 
über die Hausdächer hinweg herunterkroch und das Licht 
der Straßenlaternen zerstreute. Die Absätze meiner Mary- 
Janes klackerten auf dem Asphalt, während ich an den 
zahllosen grinsenden Kürbisgesichtern vorbeiging, die 
ihren zuckenden rotgoldenen Schein über falsche 


Spinnweben, Skelette in Uropa-Nachthemden, Hexen mit 
und ohne Besen und klassische Mini-Gespenster samt 
Metallketten schickten. Hier in Nob Hill war es ruhig, trotz 
Halloween; nur von ein bisschen weiter her konnte ich 
überdreht kreischende Kinder hören und kurz auch 
johlende Erwachsene und eine gellende Trillerpfeife. 

In mir flatterte alles, als ich in der Franklin Street das Tor 
aufschob und durch Gebüsch und Gras den Weg zur 
rückwärtigen Tür einschlug. Ich schaltete die 
Taschenlampe meines Smartphones ein und leuchtete mir 
den Weg durch den Korridor in die Eingangshalle, die 
abgesehen von dem zarten Lichthauch einer 
Straßenlaterne fast völlig im Dunklen lag. 

Nathaniel? Vor Aufregung blieb mir die Stimme weg und 
ich räusperte mich. »Nathaniel?« 

»Ich bin hier.« 

Ich fuhr herum und der Schein des Smartphones erfasste 
ihn, wie er im Türrahmen lehnte. Mein Herz legte einen 
Fred-Astaire-Steptanz hin, tadadackk, tadadackk, tada- 
dack-e-didack, und ich drehte mich schnell um. »Bleib kurz 
da stehen, ja?«, quiekte ich mit einem nervösen Auflachen. 
»Ich muss nur gerade mal eben ...« 

Ich sprach nicht weiter, sondern trippelte hastig zu 
meiner Decke unter dem Fenster hinüber, setzte den 
Rucksack ab und wurschtelte mich ungeschickt aus dem 
Mantel. Mit zitternden Fingern stopfte ich das Handy an 
seinen Platz und nestelte aus der Vordertasche ein 
Feuerzeug und eine Handvoll Teelichter hervor. Beim 
ersten brauchte ich einige Anläufe, bis ich es angezündet 
hatte, beim zweiten immerhin schon ein, zwei weniger, und 
kurz darauf flackerten dann alle sieben Flammen in den 


Aluschälchen, in angemessenem Abstand rings um die 
Decke auf dem Boden verteilt. 

Mit wackeligen Knien ließ ich mich auf der Decke nieder 
und zog die Füße unter mich; die Schnallen der Mary-Janes 
drückten sich schmerzhaft in meine Füße, die Absätze 
bohrten sich in meinen Po, und mit unsicheren Fingern 
fummelte ich so lange daran herum, bis ich sie ausgezogen 
hatte; meine dünnen Söckchen pfefferte ich einfach gleich 
hinterher. Atemlos richtete ich mich wieder auf, warf mir 
die Haare über die Schultern und sah zum Türrahmen hin. 
Und zuckte zusammen, als ich Nathaniels Silhouette am 
Rand der Decke stehen sah, mysteriös und ein bisschen 
unheimlich von den Flämmchen am Boden beleuchtet. 
Mein Magen krampfte sich zusammen bei der Vorstellung, 
dass ich seine Schritte vielleicht deshalb nicht gehört hatte, 
weil er noch immer eine flüchtige Erscheinung war. Weil 
diese Nacht nichts geändert hatte und auch nichts ändern 
würde. 

»Du bist wunderschön«, raunte er. 

Mit glühenden Wangen senkte ich den Kopf und sah 
wieder auf, als er sich neben mich hinhockte. Alles was mir 
an Gedanken und Fragen durch den Kopf jagte, wie er sich 
wohl fühlte, ob ihm etwas anders vorkam, ob er schon 
festgestellt hatte, dass er eine wirklich greifbare Gestalt 
geworden war, erlosch, als er mir in die Augen schaute, 
und das Einzige, was ich herausbrachte, war ein dünnes 
und komplett albernes »Happy Halloween«. 

Nathaniel schaute mich nur an; irgendwann hob er die 
Hand zu meinem Gesicht, verharrte damit aber ein paar 
Zentimeter vor meiner Wange in der Luft und ließ sie in 
einer mutlosen Geste wieder sinken. Ich schluckte und 
zähe Traurigkeit schwappte durch mich hindurch. Dann 


fasste ich mir ein Herz und streckte meine Hand nach ihm 
aus. Langsam, langsam näherten sich meine Finger seiner 
Wange. Mein Herz hämmerte schmerzhaft gegen meine 
Rippen; ich schluckte noch einmal, dann ließ ich meine 
Fingerkuppen an seine Wange sinken. 

An etwas, das sich fest anfühlte wie die nicht ganz 
ebenmäßige Haut eines Jungen, die sich über ein Jochbein 
spannt. Ich schluchzte auf und legte die ganze Handfläche 
auf seine Wange, und mit geschlossenen Augen schmiegte 
er sein Gesicht hinein. Ungläubig ließ ich meine Hand 
weiterwandern, über seinen kantigen Kiefer und seinen 
Hals hinab, bis zu der Stelle, die ich so gerne angeschaut 
und von der ich mir immer vorgestellt hatte, wie sie sich 
anfühlte, seine markigen Schlüsselbeine, über die ich jetzt 
mit meinen Fingern fuhr. 

»Ich kann dich fühlen«, wisperte ich und zitterte unter der 
Empfindung in meinen Fingerspitzen. »Ich kann dich 
tatsächlich fühlen.« 

Als hätte Nathaniel es jetzt erst begriffen, öffnete er die 
Augen, und ein unsicheres, fast ein bisschen fassungsloses 
Lächeln huschte über sein Gesicht. 

»Ich kann dich fühlen«, wiederholte ich. Ich schnellte auf 
meine Knie hoch und warf die Arme um ihn, überzeugt, in 
der nächsten Sekunde durch ihn hindurchzufallen und hart 
auf dem Boden aufzuschlagen. Aber da war ein Körper, der 
mich hielt, ein fester, solider Körper; eine breite Brust, 
gegen die ich prallte, ein Knie, das sich scharf in meine 
Hüfte bohrte, und kräftige, starke Beine, die mir im Weg 
waren, während meine Finger sich in einen Rücken unter 
einem spinnwebzarten Hemdstoff krallten und ich mein 
Gesicht gegen eine Halsbeuge rieb, die nach 


sonnengetrocknetem Treibholz und nach Moos roch, aber 
kein bisschen rauchig. 

»Ich kann dich fühlen, ich kann dich fühlen, ich kann dich 
fühlen«, flüsterte ich unaufhörlich, als fürchtete ich, 
Nathaniel würde sich in dem Moment wieder verflüchtigen, 
in dem ich damit aufhörte, diese magischen Worte zu sagen 
oder auch nur zu denken. Ich keuchte auf, als er die Arme 
so eng um mich schlang, dass er mir wehtat, aber ich 
lachte dabei, weil es so unbeschreiblich schön war. 

Grob gingen wir miteinander um; unsere Finger 
grapschten, drückten und kniffen den Körper des anderen, 
wo wir ihn gerade erwischten, wir pressten uns aneinander, 
dass Knie und Ellenbogen gegen Rippen und Armknochen 
schrammten oder sich schmerzhaft in Muskeln bohrten. 
Wir lachten über uns selbst dabei, ein wackeliges, 
schluchzendes Lachen, das jeden Moment ins Weinen 
kippen konnte. 

Als der erste Rausch nachließ, wurden unsere 
Bewegungen behutsamer, zarter. Nathaniel konnte nicht 
genug davon bekommen, meine Haare mit seinen Fingern 
zu durchkämmen, und ich sog scharf die Luft ein, als er 
seine große, kräftige Hand um meinen Hinterkopf legte 
und mein Gesicht an seines zog. Er ließ seinen Blick über 
mein Gesicht wandern; etwas Wildes tobte darin, und doch 
blickte er so sanft, und meine Augen schlossen sich, noch 
bevor ich seinen Mund auf meinem spürte. 

Tausende von Malen hatte er mich schon geküsst, diese 
wirbelnden, saugenden Küsse, die mir die Luft nahmen, 
aber keiner dieser Küsse war wie dieser eine gewesen, der 
wie der allererste überhaupt war und so schön, dass er mir 
den Atem raubte. Mir entfuhr ein kleiner, seufzender Laut; 
dann fiel ich nur noch, fiel in Nathaniels Armen und landete 


weich mit dem Rücken auf der Decke. Ich konnte nicht 
genug bekommen von diesen Küssen, und jedes Mal wenn 
er sich mir entziehen wollte, vergrub ich die Finger in 
seinen dichten Locken und hielt ihn fest bei mir, sein Mund 
auf meinem. 

Es gab Momente, winzig kleine Momente, in denen ich 
merkte, dass er nicht aus Knochen und Muskeln, Sehnen 
und Haut bestand. Dass ich eine täuschend echte 
Nachahmung unter den Händen hatte, die greifbare 
Illusion eines Körpers, die Haut nicht wirklich warm, 
sondern ein bisschen kühl, vielleicht auch ein bisschen zu 
glatt und zu fest. Und wenn meine Finger über seinen Hals 
strichen und seine kräftigen Handgelenke umfassten, 
spürte ich nie einen Puls und nie einen Herzschlag, wenn 
ich meine Handfläche gegen seine Brust presste. 

Es spielte keine Rolle. Was zählte, war das Gewicht seines 
Brustkorbs auf meinem, eines seiner Beine auf meinen; so 
viel schwerer war er, als ich es mir vorgestellt hatte, weil 
ich es gewohnt gewesen war, von einem bewegten, 
strömenden Nebel eingehüllt zu sein. Was zählte, waren 
seine Hände, sein Mund auf meiner Haut und das 
betörende Sirren, das sie durch meinen ganzen Körper 
schickten, bis in die Zehen und Fingerspitzen. Alles, was 
zählte, war, dass ich Nathaniel fühlen konnte. 
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Ich hatte mich geirrt. 

Das hier war das wahre Wunder, das hier mit Amber. 

Die Tage bis Halloween waren pure Folter gewesen. Wie 
ein Irrer war ich im Haus umhergewandert, getrieben von 
der Vorstellung, ob sie gerade mit Shane zusammen war, er 
sie in den Armen hielt und sie küsste, vielleicht gar mehr. 
Und schlimmer noch war der Gedanke, dass sie dabei ihr 
Herz an ihn verlor, das ich mehr als alles andere an ihr für 
mich haben wollte. Gepeinigt war ich von der Angst, mir 
etwas vorzumachen. Dass ich mich vielleicht an Halloween 
anders fühlen würde, es aber für sie womöglich keinen 
Unterschied machte. Dass diese Nacht für uns nur eine 
ganz gewöhnliche sein würde, in der nichts anderes 
geschehen konnte, als zuvor schon geschehen war. 

Und als es draußen dunkel wurde und ich spürte, wie sich 
meine Kraft zusammenzog und verdichtete, meine Gestalt 
schwerer wurde und der Boden unter meinen Füßen mir 
Widerstand bot, wagte ich nicht einmal den Versuch, ob ich 
noch durch Wände gehen konnte. Aus Angst, ich sei 
womöglich noch genau derselbe wie bei Tageslicht, nur mit 
einer anderen Wahrnehmung meiner selbst. 

Dann kam sie auf das Haus zu, wie ein blaues Fläammchen, 
das leichtfüßig und leuchtend durch die Nacht tanzt, und 
ich musste lächeln, als ich spürte, wie es ihr ging. Alles an 
ihr schwang hoch und hell, als ob ihre Seele sang, mit 
kleinen, schiefen Noten darin wie von ein bisschen Furcht. 


Ihre Freude ließ mich unsicher werden; sie erwartete so 
viel und ich wollte sie nicht enttäuschen. 

Für mich war sie immer hübsch gewesen, ganz gleich ob 
sie wachte oder schlief, ob sie mich anlächelte oder wütend 
auf mich war und gleich, was sie anhatte. Aber heute war 
sie das Schönste, was ich je gesehen hatte, in ihren blauen 
Sachen und mit diesem unglaublichen Strahlen in den 
Augen. 

Und dann geschah dieses unmögliche, unfassbare Wundez 
dass ich ihre Hände auf mir spürte. Ihre Haut konnte ich 
unter meinen Fingern fühlen, die so viel wärmer und zarter 
war, als ich es mir vorgestellt hatte, und ihren heftigen 
Pulsschlag darunter. Ihren weichen Mund und ihr Haar, das 
zwischen meinen Fingern wie aus reinster Seide war. Und 
ich schwöre bei meiner unsterblichen Seele, dass Amber 
nach grünen Äpfeln roch und schmeckte, nach denen mit 
der harten Schale, die erst frisch und ein bisschen herb 
sind und in denen dann doch eine unerwartete Süße steckt. 

»Warte«, hörte ich sie wispern. Sie stemmte die 
Handflächen von unten gegen meine Brust, schob mich 
beiseite und setzte sich auf, bevor sie sich die Bluse über 
den Kopf zog und sich mir zuwandte, dann locker an 
meinem Hemd zupfte. »Kannst du das vielleicht auch 
ausziehen?« 

Ich lächelte, nicht zuletzt über ihre Wangen, die so gerötet 
waren, dass ich es selbst im Kerzenschein sah. Ja, ich 
konnte, heute Nacht konnte ich dieses Hemd abstreifen, 
das sonst eins war mit meiner Erscheinung. Und weil ich 
schon dabei war, zog ich Schuhe und Strümpfe aus und 
zerging beinahe, als ich ihre nackten Fußrücken an meinen 
Sohlen spürte. 


Erst wanderten ihre Augen über meine Brust, dann ihre 
Hände. Sie ließ sich zurück auf die Decke sinken, und ich 
betrachtete, wie sich ihr Haar hinter ihr auffächerte, wie 
ihre Augen funkelten, aufgeregt, aber ohne Angst, und wie 
hell ihre Haut leuchtete gegen das Blau der Spitze. Es 
machte mich verrückt, wie Amber erschauerte, als ich 
ihren Bauch küsste, wie sie sich wand und kicherte, wenn 
ich sie dabei unabsichtlich kitzelte. 

Bebend tasteten ihre Hände nach dem Knopf an ihrer 
Hose; sie öffnete ihn und zog sie aus, schälte dann auch 
noch dieses bisschen Spitze von ihrer Haut. 

Das ware der Moment gewesen, in dem wir hätten 
aufhören sollen. Ab dem wir uns mit dem hätten zufrieden 
geben sollen, was uns bis jetzt, in dieser Nacht, geschenkt 
worden war. Aber ich konnte ihr in diesem Moment nicht 
widerstehen und ich wollte es auch nicht. Nicht Amber 
meinem Funny Girl. 

Ich sah ihr in die Augen, während ich mich vollends 
entkleidete, bereit, sogleich aufzuhören, falls ich ihr 
ansehen sollte, dass sie das nicht wollte. Aber sie hielt mich 
nicht auf, im Gegenteil. 

Ihren Körper ganz an meinem zu spüren, war der Himmel. 
Und wenn ich dafür erst hatte sterben und über hundert 
Jahre lang als verlorene Seele umherwandern müssen, 
dann war das kein zu hoher Preis dafür gewesen. Zu 
spüren, wie unsere Seelen im selben Rhythmus zu 
schwingen begannen, war das alles wert gewesen. Und 
dennoch zögerte ich. 

»Bist ... bist du dir sicher, dass du das willst?« 

»Ja«, hauchte sie. »Ich will. Ichwillichwill. « 

Als ob ich oben auf einer Klippe stand, so war es für mich, 
und wahrend der Wind verlockend über meine Haut strich 


und mir durch das Haar fuhr, breitete sich unter mir der 
Ozean aus. Ich ließ mich einfach fallen, in diesen Ozean, 
der Amber war. Und ich war kein Geist mehr, kein Sünder 
und keine verlorene Seele. Sondern nur Nathaniel. 

Einfach Nathaniel. 
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Am-berrrr. Zwei Laute, ein doppelter Klang, so leise, so 
sanft, wie ein Einatmen, ein Ausatmen, die über mein 
Gesicht strichen. Nathaniels Augen, die in meine blickten, 
sein Mund, der sich auf meinen legte, und während ich 
mich an ihn klammerte, gab etwas in mir nach. Ich 
schluchzte auf und mit Nathaniel ging ich auf in Wärme 
und Seligkeit. Als würde ich nun zu etwas Strömendem, 
Fließendem, das ihn einhüllte. Mein Atem brandete auf und 
lief wieder aus wie die Wellen des Pazifiks, und wie von 
Wellen geschaukelt fühlte ich mich. Wellen, die höher und 
höher aufbrandeten und wieder ausliefen, langsam und 
sacht und doch mit wachsender Ungeduld. Frei und doch 
getragen war ich, ohne Halt und doch aufgehoben. 

Wie das Raunen des Windes, das Flüstern dürrer Blätter 
trieben Stimmen in mir herauf, von irgendwoher in der 
Ferne und doch so nah, genau wie die Schritte, die 
herankamen und sich wieder entfernten. Zu leise, zu weit 
entfernt, als dass ich erschrocken wäre, aber so nahe, dass 
ich verwirrt blinzelte. Stimmen und Schritte, die zart 
heranwogten und wieder verklangen. Das Geklapper von 
Pferdehufen, durch die Entfernung genauso gedämpft wie 
das Knirschen von Wagenrädern, ließ mich schmunzeln, 
und gleich noch mehr, als ich das Rattern eines Cable Cars 
und das Bimmeln seiner Glocke hörte. Blass und zart wie 
die die Lichtspiele eines alten, ruckelnden Filmprojektors 
huschten Bilder hinter meinen Augenlidern vorüber, 
genauso wackelig und verschwommen. Kinderfüße in 


weißen Kniestrümpfen und Lackschuhen, die um mich 
herumsprangen. Herrenschuhe marschierten mal 
energisch, mal in grüblerischer Langsamkeit an mir 
vorüber. Lange, dunkle Röcke mit einer gestärkten weißen 
Schürze glitten an mir vorbei, unter denen bei jedem 
Schritt raschelnd ein Rüschensaum und feste 
Schnürstiefeletten hervorblitzten und ihre vornehmeren 
Gegenstücke aus teuren Stoffen mit vielen Volants und 
teuren Spitzen. Elegante Pumps mit glitzernder Stickerei 
schritten, eilten und wirbelten unter den gerafften Saumen 
großer Abendroben um mich herum und brachten in ihrem 
Luftzug die Fetzen eines Musikstücks mit sich. Den 
freudigen Ausruf einer Frauenstimme hörte ich und ein 
perlendes Lachen, ein Kichern, ein Weinen; das Knallen 
eines Korkens und ein sprudelndes Schäumen, das helle 
Klingeln von Gläsern und das Gemurmel einer tiefen 
Männerstimme. Bilder und Klänge, die zu mir heranwehten 
wie flüchtige Erinnerungen und nach und nach wieder 
davonflogen. 

Dann hörte ich nur noch meinen Atem, der schwer und 
schnell ging. Das Rauschen in meinen Ohren und das 
heftige Trommeln meines Pulsschlags, während ich mich 
vollkommen blind diesem Auf und Ab überließ, in dem 
Nathaniel und ich ineinanderflossen. Bis ich dicht an 
meinem Ohr seine Stimme hörte und er meine Hand so fest 
packte, dass es wehtat und doch so unendlich schön war. 
Eine wilde, tosende Flut schoss in mir hoch, und mit einem 
Aufschluchzen ertrank ich in einem Glücksgefühl, das in 
jeden Winkel meines Seins strömte. 


Die Zeit stand für mich still. Ich hatte kein Gefühl mehr für 
den Raum, der mich umgab und nicht einmal mehr für mich 


selbst, obwohl jede Faser meines Körpers zu vibrieren 
schien. Als hätte ich keinen Kontakt mehr mit dem Boden 
unter mir, als hätten sich meine Konturen aufgelöst und ich 
mich mit der Luft, die mich umgab, vermischt. 

Nathaniel war es, der mich zu mir zurückbrachte. Indem 
er mich sanft auf den Mund küsste, auf die Wangen, meine 
Stirn. Mir über die Haare strich, mich an sich zog und 
festhielt. 

»Amber«, murmelte er meinen Namen. »Amber« Am- 
berrr. Als ob darin alles steckte, was er empfand, was er 
dachte und was er mir sagen wollte. Am-berrr. 

Während ich stumm blieb. Stumm und überwältigt von 
dieser ungeheuren Macht, die mich derart mutig, ja 
tollkühn hatte sein lassen. Weil es das Aufregendste war, 
was ich je erlebt und gewagt hatte, Nathaniel so zu sehen 
und zu berühren, wie ich es getan hatte. Dass er mich so 
sah, dass er mich so berührte, wie er es getan hatte. Nicht 
weil er ein Geist war, dem für eine Nacht wieder eine 
greifbare, spürbare Gestalt gegeben wurde. Sondern weil 
er Nathaniel war. 

Ich hatte nicht die geringste Ahnung gehabt, wozu mein 
Körper, meine Seele an Empfindungen fähig waren; 
unglaublich stark fühlte ich mich. Wie der Entdecker einer 
neuen Welt, in die noch kein Mensch vor mir je einen Fuß 
gesetzt hatte, eine Welt, die von nun an mir allein gehörte, 
mir und Nathaniel. 

Nach und nach fiel diese Stärke in sich zusammen, als ich 
merkte, wie es in mir glühte und brannte. Klein kam ich 
mir mit einem Mal vor, geradezu winzig. Zerbrechlich und 
erschreckend verwundbar, und ich begann zu zittern. Ich 
war den Tränen nahe und froh darüber, dass Nathaniel kein 
weiteres Wort verlor, nur zu einem Zipfel der Decke griff, 


mich darin einhüllte und an sich presste. Womöglich gab es 
auch gar keine Worte, die ausdrücken konnten, was wir 
fühlten, als wir eng aneinandergeschmiegt dalagen und uns 
in die Augen sahen, grenzenloses Staunen im Blick und ein 
Lächeln auf dem Gesicht, das zugleich strahlend, zärtlich 
und ungläubig war. 

Weil uns etwas geschenkt wurde, das eigentlich ganz und 
gar unmöglich war, uns aber vorkam wie das Natürlichste 
der Welt. Weil wir wie füreinander geschaffen waren, 
Nathaniel und ich. 

Und ich war mir sicher, dass keine zwei Seelen einander 
jemals näher gewesen waren als unsere beiden in dieser 
Nacht. 
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Mir machte es nichts aus, dass ihr die Augen zufielen, 
sosehr sie die Lider auch mit Gewalt aufzuhalten versuchte, 
und sie dann schnell in einen tiefen Schlaf versank. Sie 
dabei in meinen Armen zu halten, ihren schweren Kopf an 
meiner Schultez ihren schlafwarmen, vollkommen 
entspannten Körper an meinem und ihren Arm quer über 
meiner Brust, bedeutete mir genau so viel wie der Rausch 
und der Taumel zuvor. 

Es war nicht allein dieser Hunger nach ihren 
Berührungen, dieser gewaltige Ausbruch an Empfindungen 
und die Sattheit danach. Tief in mir hatte Amber zudem 
etwas berührt, was lange unangetastet geblieben war. 
Womöglich schon immer als ob sie für mich auf eine 
andere Weise die Erste gewesen und mir so nahe 
gekommen war wie niemand zuvor. Irgendwo tief, tief in 
meiner unsterblichen Seele hatte sie ihren 
unauslöschlichen Abdruck hinterlassen, den ich jetzt in mir 
tragen würde bis an das Ende aller Zeiten. 

In dieser Nacht, während ich Amber schlafend in den 
Armen hielt, jeden ihrer Atemzüge auf mir spürte, jede 
Regung ihres Körpers, wünschte ich mir mehr denn je, dass 
diese Nacht, gerade diese eine Nacht, nie enden möge. 
Doch dass sie sich dem Ende zuneigte, konnte ich bald 
schon fühlen, nachdem die Kerzenflammen erloschen 
waren und wir in der Dunkelheit beieinanderlagen. Noch 
bevor sich die ersten Vorboten der Dämmerung erahnen 
ließen, fühlte ich, wie sich die Gestalt, die ich für diese 


Nacht angenommen hatte, auflockerte. Es widerstrebte 
mir, mein Funny Girl, das in meinen Armen tief und fest 
schlief, zu wecken, aber ich hatte es ihr versprochen. 

»Amber«, flüsterte ich, drückte sanft meinen Mund auf 
ihre Wange und strich ihr durch das Haar. »Amber Wach 
auf.« 

»Hm?«, machte sie verschlafen und kuschelte sich enger 
an mich. Dann erstarrte sie. »Ist .... ist es schon Zeit?« 

»Ja.« Ich brachte es kaum heraus. 

»Warte, ich mach schnell Licht.« Sie setzte sich auf und 
tastete schlaftrunken neben der Decke umher. 

Ein kleiner Schein entzündete sich, der ihres Handys, und 
die Ellenbogen auf den angezogenen Knien verschränkt, 
schaute sie mir zu, wie ich meine Kleidungsstücke 
aufsammelte und mir überzustreifen begann. Bevor ich 
mich vollkommen auflöste, mein Hemd, meine Hosen und 
meine Schuhe aber stofflich bleiben würden und ich 
mindestens für das nächste Jahr ohne sie auskommen 
musste. Als ich mich wieder angezogen hatte, sah ich sie 
an, unsicher, wie es weitergehen sollte. 

Wortlos legte sie sich wieder hin und ich mich zu ihr. Arm 
in Arm warteten wir auf den Morgen mit seinem Silberlicht, 
und es tat mir weh, wie sehr sie gegen die Tränen 
ankämpfte. Wie sie sich immer enger an mich drückte und 
ihre Finger immer fester in mich krallte, während meine 
Gestalt weicher wurde und nachgiebiger, dann dünner und 
durchlässiger. Als ob sie nur mit ihrem Willen das 
Unausweichliche aufhalten könnte. 

Bis es draußen hell wurde und ich nicht mehr als ein 
flüchtiger Nebel war, der als leichter Luftzug über Ambers 
bloße Haut strich. 
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Ein zarter Hauch von lavendelgrauem und rauchblauem 
Licht füllte die Eingangshalle, während ich mich langsam 
wieder anzog. Draußen musste es noch immer neblig sein, 
ein trüber Morgen, dieser erste Morgen des Monats 
November. Aber in mir schien eine kleine Sonne, die mich 
bis in die Fingerspitzen und Zehen durchwärmte und die so 
stark war, dass sie keine Wolken am Horizont aufkommen 
ließ. Schon gar nicht den Gedanken, dass ein ganzes Jahr 
verstreichen würde, bis Nathaniel und ich uns wieder so 
nahe sein könnten. 

Ich schloss die Augen, als seine Hände wie eine sanfte 
Meeresbrise über meine Wangen strichen und meine 
zerrauften Haare aufflattern ließen, und lächelte, als ich 
die kleinen, kitzelnden Luftwirbel seiner Küsse auf meiner 
Haut spürte. 

»Darf ich heute Nacht zu dir kommen?«, murmelte er 
gegen meine Schläfe. 

»Jede Nacht, wenn du willst«, wisperte ich. »Das weißt du 
doch.« 

Ich spürte, wie er sich von mir löste, und öffnete die 
Augen wieder. Lange sahen wir uns an, und ich vermutete, 
ich hatte ein ganz ähnliches Lächeln auf dem Gesicht wie 
Nathaniel, glücklich und ein bisschen traurig und trotzdem 
voller Hoffnung. 

»Ich muss gehen«, flüsterte ich, und er nickte. Ich streifte 
meine Strümpfe über, dann die Mary-Janes, und schloss die 


Schnallen, bevor ich aufstand, in meinen Mantel schlüpfte 
und zu meinem Rucksack griff. 

»Bis heute Nacht«, sagte Nathaniel leise und erhob sich 
geschmeidig und geräuschlos. 

»Bis heute Nacht«, wiederholte ich und strich mit meinem 
Mund sanft über seine Wange, bevor ich mich gewaltsam 
von ihm losriss und ging. 


Draußen legte sich die dicke, feuchte Nebelluft kühl auf 
meine erhitzte Haut, und kühl und feucht war das Gras, das 
die Spitzen meiner Schuhe und die Säume meiner Jeans 
durchtränkte. 

Als ich das schmiedeeiserne Tor hinter mir zuzog, blickte 
ich unwillkürlich noch einmal zum Haus zurück. An einem 
der Fenster im oberen Stockwerk entdeckte ich Nathaniel 
und mein Herz machte einen Satz. Er hob die Hand und mit 
einem Strahlen auf dem Gesicht winkte ich zurück. Nur 
widerstrebend drehte ich mich um und überquerte die 
Straße; alle paar meiner langsamen Schritte warf ich einen 
Blick zurück, bis der Nebel mir die Sicht auf Nathaniel 
trübte, bis die Backsteinkirche der Christian Science und 
die ersten Häuser entlang der California Street den Blick 
zurück verstellten. 

Mit einem tiefen Ausatmen und einem Flattern im Bauch 
schritt ich fester unter dem Geklapper meiner Absätze aus, 
das ab und zu unter Motorengeräusch und Reifen auf dem 
Asphalt unterging, wenn ein Auto an mir vorüberfuhr. 

Bei jedem Schritt spürte ich ein Pulsieren in mir, das mir 
wie ein Echo der letzten Nacht vorkam. Leicht waren 
meine Schritte, noch leichter als auf meinem Weg zu 
Nathaniel gestern Abend, als ob ich kaum mehr die Platten 
auf dem Gehweg unter mir berührte. Ein bisschen unsicher 


waren meine Bewegungen, als wäre mir mein eigener 
Körper plötzlich fremd geworden. Wie die ersten Schritte in 
einer neuen Welt, dachte ich, und als mir im nächsten 
Augenblick schwummrig wurde, blieb ich kurz stehen und 
schloss die Augen. 

Als ich sie wieder öffnete, stockte mir der Atem. Ich 
befand mich tatsächlich in einer neuen, einer fremden 
Welt. Vor mir, links und rechts neben mir, und als ich mich 
hastig umwandte, auch hinter mir, sah ich nichts, was mir 
bekannt vorkam. Die modernen Gebäude, die mir nach und 
nach vertraut geworden waren, der Bioladen und die 
Tiefgarage auf der rechten Seite, waren nicht mehr da, 
genauso wenig wie weiter vorne, auf der anderen Seite der 
Van Ness Avenue, der Starbucks an der Ecke und 
gegenüber das große Matratzengeschäft. Hilflos drehte ich 
mich um meine eigene Achse, um irgendein Haus, einen 
Laden, ein Schild zu entdecken, das mir einen 
Anhaltspunkt gab, wo ich mich in etwa befand. Doch wohin 
ich auch schaute - überall sah ich nur großzügige und 
prächtige Villen, mit steinernen Bordüren und Ornamenten, 
Türmchen, Giebeln und Säulen oft nicht nur 
verschwenderisch, sondern sogar überladen verziert, von 
gepflegtem Rasen, von gestutzten Sträuchern, sorgfältig 
geplanten Blumenbeeten und noch jungen Bäumen 
umgeben, und manchmal noch durch einen kunstvollen 
Eisenzaun abgeschirmt. Keine dicht an dicht gebauten 
Häuserzeilen, keine Hochhäuser - nur diese einzelnen 
protzigen Villen, von denen manche mit ihren luxuriösen 
Aufbauten und ihrem zwar kunstvollen, aber gleichzeitig 
übertriebenen Dekor aus Stein im Nebel aussahen wie 
einem Schauerroman entsprungen. Und auch die Straße, 


auf der vorhin noch Autos gefahren waren, war plötzlich 
wie leer gefegt. 

Erleichtert schluchzte ich auf, als das Rattern der 
Stahlseile unter den Schienen der Cable Cars zu mir 
durchdrang und sich gleich darauf auch das Bimmeln der 
Glocke durch den Nebel auf mich zubewegte. Und als ich 
auf der anderen Straßenseite eine Frau entlanggehen sah, 
zögerte ich nicht lange. 

»Entschuldigung«, rief ich zu ihr hinüber, sprang über den 
Bordstein auf die Straße und lief auf sie zu. »Entschuldigen 
Sie bitte!« Sie reagierte nicht; sie ging einfach weiter in 
ihrem tollen Halloweenkostüm aus langem, schmalem Rock 
in einem satten PBordeauxrot, unter dem weiße 
Rüschensäume hervorblitzten, einer eng geschnittenen 
Jacke und einem eleganten kleinen Hut auf der 
Hochsteckfrisur; Handschuhe und ein besticktes Täschchen 
über ihrem Arm vervollständigten das Partyoutfit. »Hallo! 
Könnten Sie mir bitte sagen ...« 

Noch bevor ich die andere Straßenseite erreicht hatte, 
ließen mich ein dumpfes, dröhnendes Stampfen und ein 
metallisches Knirschen herumfahren. Gelähmt vor 
Entsetzen starrte ich die geschlossene Kutsche mit den 
beiden Pferden an, die bergab auf mich zuraste. Meine 
Knie zuckten, aber ich konnte mich nicht von der Stelle 
rühren. Es wäre ohnehin zu spät gewesen. Ich sah schon 
die flatternden Mähnen der beiden Pferde, das Weiße in 
ihren Augen und die konzentrierte Miene des Kutschers, 
dessen Umhang hinter ihm herflatterte. Ich konnte nur 
noch die Hände vor das Gesicht schlagen und hoffen, dass 
es gleich vorbei sein würde. Ein heftiger Luftzug, der nach 
Tier roch, nach Eisen und Holz, packte mich und schoss 
durch mich hindurch, und ich schrie auf. 


Hinter mir kreischte eine Bremse, brüllte eine Hupe; ich 
schrak zusammen und ließ die Hände fallen. 

»Hey, Mädchen!« Ein Autofahrer in einem langen 
braungoldenen Schlitten hatte neben mir angehalten und 
das Fenster heruntergekurbelt. Mitfühlend sah er mich an. 
»Alles in Ordnung bei dir?« 

Ich blinzelte ihn verwirrt an, dann den Fahrer des blauen 
Pick-ups nur wenige Schritte vor mir, der meinetwegen 
eine Vollbremsung hingelegt hatte und mich wütend durch 
die Windschutzscheibe hindurch anstarrte, bevor er noch 
einmal kräftig auf die Hupe drückte. Mein Blick wanderte 
verunsichert über die Hausfassaden, und meine Knie gaben 
beinahe nach vor Erleichterung, als ich den Bioladen 
erkannte. Ich wirbelte herum, sah und hörte den Verkehr 
vorne auf der breiten Van Ness hin- und herbrausen und 
erkannte dahinter den weißen Schriftzug von Starbucks auf 
grünem Untergrund. 

»Ja«, rutschte es mir schnell heraus. »Ja, alles in Ordnung. 
- Sorry«, fügte ich hastig hinzu und stolperte mit 
unsicheren Schritten über die Straße und auf den 
Bürgersteig hinauf. Der Motor des blauen Pick-ups heulte 
auf und mit quietschenden Reifen raste der Wagen an mir 
vorbei. 

»Bisschen viel gefeiert, was?!«, rief mir der andere 
Autofahrer lachend nach, während er langsam Gas gab. 
»Schlaf dich erst mal aus! Und pass auf dich auf!« 

Ich hatte ihm kaum zugehört; die Arme fest um mich 
geschlungen, stand ich mit zitternden Knien auf dem 
Gehweg und starrte vor mich hin. Während in mir die 
Ahnung heraufdämmerte, dass etwas mit mir ganz und gar 
nicht in Ordnung war. 
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Lange stand ich noch am Fenster, auch dann noch, als ich 
sie schon längst nicht mehr sehen konnte, und ein wenig 
kam es mir vor, als ware etwas von Ihr noch bei mir. 

Erst viel später kehrte ich in die Halle zurück und schob 
und zog die blaugrüne Decke notdürftig wieder glatt, 
nachdem wir sie letzte Nacht vollkommen zerwühlt hatten. 
Diese gemeinsame Nacht, die mir als ein berauschenderz, 
ganz und gar unwirklicher Traum erschien und doch in 
mein sonst so lückenhaftes Gedächtnis eingebrannt war 
wie keine andere. Bäuchlings streckte ich mich auf dem 
weichen Stoff aus, drückte mein Gesicht hinein und stellte 
mir vor, ich hielte Amber noch immer in meinen Armen. 
Noch immer war ich eine verlorene Seele, noch immer ein 
Schattenwesen aus Nebel und Wind, aber ein Teil von mir 
fühlte sich ungleich lebendiger als zuvor. Als ob ein Echo 
meiner Empfindungen ein Nachhall von Ambers 
Berührungen in mir Wurzeln geschlagen hätte und weiter 
austrieb. 

In meinen Fingerspitzen begann es zu kribbeln, dann zu 
prickeln und zu stechen. Ein Glühen wanderte von dort 
herauf durch meine Hände und Arme und durch meinen 
ganzen Körper wurde heißer und heißer. Es brannte, 
brannte wie Feuer, und ich keuchte auf. Als würde ich mit 
geschmolzenem Eisen ausgegossen, so fühlte es sich an; 
alles in mir war Feuer und Schmerz, unsäglicher Schmerz. 
Ich schrie und brüllte, wahrend ich mich auf dem Boden 
wälzte und zusammenkrümmte. Während ich bat und 


bettelte, es solle aufhören, auf der Stelle aufhören, ohne 
dass ich wusste, an wen ich mein Flehen richtete und ob 
mich jemand hören konnte. 

Weit, weit hinten in meinem Bewusstsein glomm für einen 
Augenblick die Hoffnung auf dass diese Nacht mit Amber 
mich gerettet hatte. Dass ich gerade dabei war durch 
dieses Höllentor auf die andere Seite hinüberzugehen. 
Dann verlosch Flamme um Flamme das Feuer in mir, klang 
der Schmerz ab und ließ mich schnaufend und bebend und 
kraftlos liegen. 

Und voller Angst. Der entsetzlichen Angst, nun grausam 
gestraft zu werden, grausamer als ich es mir vielleicht 
vorstellen konnte. 

Weil ich es gewagt hatte, meinem Schicksal mehr 
abzutrotzen, als mir vorherbestimmt gewesen war. 
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Ich stand oben auf einem Hügel, der zu meinen Füßen steil 
abfiel, und schaute hinunter auf die Stadt. Ihren Puls 
konnte ich hier oben fühlen, der schnell war und stolz, 
kräftig und ungeheuer lebendig und durchwoben vom 
Klappern der Pferdehufe und Räderknirschen, vom Rattern 
und Bimmeln der Cable Cars und der Straßenbahnen. Von 
den dröhnenden Motoren der ersten Automobile und ihren 
quäkenden Hupen, dem Schnaufen und Pfeifen der 
Dampfloks und den dröhnenden Hörnern der Dampfschiffe 
draußen im großen Hafen. Bezaubernd sah die Stadt aus 
dieser Perspektive aus, verspielt und beinahe gewichtslos, 
wie sich all die zierlichen, verschnörkelten Häuser bergauf 
und bergab entlang der akkurat quer und längs 
verlaufenden Straßen aneinanderreihten. Häuser, die fast 
kleine Schlösser waren, nüchterne, zweckmäßige 
Backsteinblöcke und die ersten Hochhäuser, die Vorboten 
einer neuen Ära. Dahinter erstreckte sich ein weites Feld 
aus flachen Dächern, das sich bis zu dem blauen Band 
ausdehnte, in dem sich die Wasser des Pazifiks und der Bay 
mischten. Und vor den braunen Hügeln am Horizont, rings 
um Alcatraz und um Angel Island war das Blau von den 
weißen Segeln der Mehrmaster hell getupft. 

Fasziniert sah ich den Menschen zu, die an mir 
vorübergingen, den bärtigen Männern in den dunklen 
Anzügen, den Frauen in ihren leichten Kleidern mit der 
schmalen Taille und den ausladenden, mit Stoffblüten oder 
Federn geschmückten Hüten, für die ich alle komplett 


unsichtbar war. Ein kleines Mädchen in einem weißen 
Rüschenkleid, dunklen Strümpfen und Schnürstiefeln, 
große Schleifen in den Zöpfen, hüpfte direkt auf mich zu; 
ich wollte ihm ausweichen, war aber eine Spur zu langsam, 
und erschauerte, als es mit der Schulter und einem 
tanzenden Zopf durch mich hindurchstrich. 

»Amber?« Aus weiter Ferne hörte ich eine Stimme. »Bist 
du so gut und richtest deine Aufmerksamkeit wieder auf 
die Russische Revolution? Hast du mich nicht gehört, 
Amber? Ein gewisses Maß an Respekt gegenüber meinem 
Unterricht finde ich nun wirklich nicht zu viel verl...« 

Ich blinzelte in die Sonne, die hinter der 
gegenüberliegenden Küste unterging, und staunte über die 
Lichter, die sich nach und nach in den Häusern und entlang 
der Straßen der Stadt entzündeten. Lichter, von denen 
immer mehr aufglommen, je schwärzer sich die Nacht 
herabsenkte, bis das Panorama der Stadt wie eine 
Spiegelung der Milchstraße in einem dunklen See aussah. 
Bevor eines nach dem anderen verlosch und nur ein 
schwacher Schein übrig blieb in der tiefen, tiefen Nacht. 

»Amber? Ist alles in Ordnung mit dir?« Hinter mir hörte 
ich Kichern und Tuscheln. 

Ein leises Grollen rollte in der Finsternis heran wie das 
eines Donners, nur tiefer und über den Boden 
heranpolternd statt durch die Luft. Die Erde zu meinen 
Füßen erzitterte und schwankte, begann dann heftig zu 
vibrieren, schließlich zu schütteln; ich ließ mich auf die 
Knie fallen und warf schützend die Arme über meinen Kopf. 
Um mich herum, durch mich hindurch rannten Menschen 
in heller Panik durch die Straßen, schrien und brüllten und 
weinten, Kinder plärrten und kreischten hoch und schrill. 


»Was ist denn mit dir, Amber? Seid mal bitte ruhig da 
hinten! Fünf Minuten Pause für den gesamten Kurs. Um 
halb seid ihr alle wieder hier, keine Minute früher und 
keine später. Und jetzt raus mit euch!« Scharrend wurden 
Stühle zurückgeschoben; Gummisohlen quietschten, 
Absätze klackerten über den Boden, und aufgeregtes 
Flüstern entfernte sich von mir. Dann klappte eine Tür. 
»Amber? Kannst du mich hören? Amber?« 

Verbrannt roch es, ein beizender, ätzender Geruch nach 
Feuer und Rauch, der mir die Luft zum Atmen nahm, mir 
die Kehle verätzte und mich würgen ließ. Vorsichtig hob ich 
den Kopf, in ein schmutziggraues Dämmerlicht hinein, und 
stand dann langsam auf. Fassungslos blickte ich über die 
Stadt, die in eine dicke schwärzliche Wolke aus Qualm und 
Ruß eingehüllt war. Ein dichter Schleier aus Rauch 
verhüllte den Himmel und verdunkelte die Sonne. Wohin 
ich auch schaute, sah ich Skelette aus Mauerresten, 
verbogenen Stahlträgern und verkohltem Holz; nur wenige 
Häuser standen noch, und in der Ferne nahm ich den 
Schein lodernder Feuer wahr. San Francisco lag in 
Trümmern, in Schutt und Asche und brannte immer noch. 

»Was ist denn mit dir, hm? Geht’s dir nicht gut?« Eine 
weiche Hand legte sich auf meine Schulter; ich zuckte 
zusammen und wandte blinzelnd den Kopf. In einem langen 
Jeansrock und einer gelbgrünen Tunika mit 
perlenbesticktem Saum hockte Mrs Jankovich auf der 
Tischkante und sah mich mitfühlend an. Daneben, die 
Hände tief in die Taschen seiner schwarzen Kapuzenjacke 
geschoben und das zu wilden Stacheln gegelte Haar 
leuchtend blau, stand Matt; unter zusammengezogenen 
Brauen formte sein Mund ein stummes Was ist los?. 


Ich deutete ein Kopfschütteln an und wich seinem 
bohrenden Blick aus. 

Matt räusperte sich. »Der Todestag von Ambers Mutter 
jäahrt sich in ein paar Wochen zum ersten Mal. - Stimmt 
doch, oder, Amber?« Man musste Matt schon ziemlich gut 
kennen, um die Schärfe in seinen letzten Worten 
herauszuhören. Ich nickte mechanisch. 

»Das belastet dich sicher sehr«, sagte Mrs Jankovich leise 
und umfasste meine Schulter fester. »Möchtest du nach 
Hause gehen?« Ich nickte wieder, genauso mechanisch wie 
gerade eben. »Matt, würdest du so nett sein und ...« 

»Klar, Mrs Jankovich.« Aus dem Augenwinkel sah ich, wie 
Matt sich meinen Rucksack schnappte und mein 
Schreibzeug und das Geschichtsbuch hineinstopfte. »Ich 
bring dich nach Hause - ja?!« 

Es klang nicht fragend oder wie ein Vorschlag, sondern 
eher wie ein Befehl. Gehorsam stand ich auf und stakste 
hinter Matt zur Tür hinaus, an den anderen Schülern des 
Geschichtskurses vorbei, die vor dem Unterrichtsraum 
herumlungerten und mich neugierig anstarrten. Allen 
voran Sharon und Danielle, die eifrig miteinander 
tuschelten. 


»Was ist denn eigentlich mit dir los?!«, fauchte Matt mich 
in dem leeren und stillen Korridor vor meinem Schließfach 
an und warf mir den Rucksack entgegen, den ich gerade 
noch so auffangen konnte. »Du bist schon die ganzen 
letzten Tage so krass drauf!« 

»Nichts ist los«, flüsterte ich; ich konnte ihm dabei nicht 
in die Augen sehen, sondern bückte mich, um den 
Rucksack abzustellen, und drillte dann mühselig das 
Zahlenschloss an meinem Spind auf. 


»Red keinen Schwachsinn! Ich merk doch, dass mit dir 
was nicht stimmt!« Er klang stinksauer, aber auch ziemlich 
besorgt. 

Schweigend und mit schleppenden Bewegungen packte 
ich meine Sachen in den Rucksack. Ich war müde, so 
unendlich müde; schwach fühlte ich mich und ausgelaugt. 
Als ob mein Körper einfach schlappmachte, mit jedem Tag 
ein bisschen mehr. 

»Du kommst auf der Stelle mit mir mit! Und zwar zu Holly 
- und wenn ich dich an den Haaren dorthinschleifen muss!« 

Aus dem Augenwinkel sah ich, wie seine Hand 
vorschnellte, um mich beim Arm zu packen, und hastig riss 
ich meine Schulter zurück. Seine Brauen zogen sich 
zusammen, seine Augen verdunkelten sich, und ich merkte, 
dass er nicht nur wütend auf mich war, sondern auch 
gekränkt. Und bei dem Gedanken, ich könnte jetzt 
womöglich auch noch unsere Freundschaft kaputt machen, 
fühlte ich mich gleich noch elender. 


Auf meinem Platz in Hollys Küche starrte ich unter halb 
bockigem, halb erschöpftem Schweigen in die geblümte 
Uroma-Tasse, in der der Kräutertee langsam kalt wurde. 
Ich spürte, wie Matt mich von gegenüber genauso 
eindringlich musterte wie Holly, die mit Tee und Zigarette 
auf dem Fensterbrett hockte. Ich starrte so angestrengt auf 
die Tasse vor mir, dass meine Augen brannten, und mir 
wurde schwummrig. 

Unter meinen Sneakers knirschten Sandkörner, trockene 
Erdklumpen und Steinchen, während ich die schnurgerade 
Straße entlangging. Zersplitterte Holzbalken lagen herum, 
ein Haufen abgesägter Äste und dazwischen Müll, den ich 
mir nicht genau betrachten mochte. Zu beiden Seiten 


drängten sich zweistöckige Häuser aus Stein aneinander 
und Holzhäuser unter Giebeldächern, manchmal mit 
abenteuerlich verwinkelten oder gekrümmten Treppen an 
ihren Fassaden. Gaslaternen säumten die Bürgersteige aus 
grob zusammengezimmerten Holzlatten; kleine Kutschen 
waren vor den Häusern geparkt, manchmal mit einem oder 
zwei Pferden davor, oft jedoch abgeschirrt und die Deichsel 
auf der unbefestigten Straße ruhend. Eine Handvoll Kinder 
tobte johlend und kreischend über die Straße hinweg, 
kleine Mädchen in hellen, staubverschmierten Kleidchen 
und Jungs in Stoffhosen und gestreiften Hemdchen, 
Schiebermützen auf den Köpfen. 

»Siehst du das? Siehst du’s?!« Wie durch Watte hörte ich 
Matts aufgeregte Stimme. »Genau das meinte ich vorhin! 
Genau das passiert jetzt immer öfter - dass sie diesen 
glasigen Blick bekommt und irgendwie gar nicht mehr 
richtig da ist! Abby und Shane ist es auch schon 
aufgefallen!« 

Ich blieb stehen. Der steile Hügel auf der linken Seite war 
kahlbraun bis auf lang gezogene Mäuerchen, die sich 
darüberschlängelten, und einzelnen Häuschen, die sich 
darauf verstreuten. Die Straße vor mir schien an ihrem 
Ende nahtlos ins Wasser überzugehen, aus dem sich eine 
nackte braune Insel erhob, und Dunstschleier trieben vom 
Ufer her auf mich zu, ein kühler, feuchter Hauch, der für 
mich etwas Verlockendes hatte. 

»Herzchen, was ist denn los mit dir?« 

Ich blinzelte verwirrt Holly an, die in zerrissenen Jeans 
und superengem, tief ausgeschnittenem Longsleeve mit 
Tarnmuster in Pink und Grün neben mir kniete und mich 
mit ihren warmen braunen Augen besorgt ansah. Ich hatte 
keine Ahnung, wie ich ihr oder Matt erklären sollte, was 


gerade mit mir passierte. Immer häufiger driftete ich in 
eine fremde Welt ab, in der mir alles greifbar real schien, in 
der ich aber nicht wirklich existierte. Nicht wie in einem 
lebhaften Tagtraum, sondern viel intensiver. Wie in einer 
Parallelwelt. Als ob ich immer wieder aus Zeit und Raum 
herausfiel, wanderte ich ziellos und unsichtbar durch das 
San Francisco der Vergangenheit. Ganz genau wie eine 
verlorene Seele. 

»Sag doch bitte was, Cutie Pie! Du bist ja ganz blass und 
hast Ringe unter den Augen! Hast du Kummer? Ist 
irgendwas zwischen dir und Nathaniel ...« Hollys Augen 
wurden groß. »Sag mir jetzt nicht, dass du es tatsächlich 
getan hast!« 

»Was getan?«, warf Matt genauso knurrig wie neugierig 
dazwischen. 

Ich biss mir auf die Lippen und starrte wieder auf die 
Tasse vor mir. 

»Bitte, Amber, Süße, sag mir, dass das nicht wahr ist!« In 
Hollys Stimme mischten sich Zorn und Panik. 

Matt knallte seine Colaflasche so heftig auf den Tisch, 
dass ihr Inhalt herausschwappte, sprang auf und fegte um 
den Tisch herum. »Was hat der Dreckskerl mit dir 
gemacht? Was?! Nun sag schon!« Seine dünnen Finger 
bohrten sich in meine Schulter und er schüttelte mich. 

Hollys Hand umfasste meine, und die Art, wie sie 
erschrocken den Atem einsog, wie sie meine Finger, die 
eisig und schlaff in ihren lagen, vergeblich warm zu reiben 
versuchte, verriet mir, dass sie ahnte, was mit mir los war. 

»Ist ... Ist das seit Halloween so?«, fragte sie mit heiserer 
Stimme, und ich nickte beschämt. 

Hollys Augen füllten sich mit Tränen; sie legte die Arme 
um mich und drückte mich fest an sich. »Du dummes, 


dummes Häschen, du!«, schluchzte sie gegen meine 
Schulter. 

»Kann mir endlich mal jemand sagen, was los ist?!«, kam 
es beißend von Matt. 
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Grau wie Staub und Asche füllte Dämmerung den Raum, 
immer wieder durchschnitten von den _ hellen, 
vorbeigleitenden Bändern der Autoscheinwerfer im regen 
Nachmittagsverkehr auf der Franklin und der California 
Street. Auf dem Boden um die Decke herum flackerten die 
Fläammchen einer Handvoll Teelichter, warfen ihren 
goldenen Schein und tanzende Schatten über Nathaniel 
und mich. 

»Warum bist du letzte Nacht nicht gekommen?«, flüsterte 
ich. 

Seine Hand, die unaufhörlich durch meine Haare strich 
und sie unter einer leichten Brise auffächerte, bewegte sich 
plötzlich nicht mehr. 

»Ich ... ich konnte nicht«, antwortete er schließlich. Es 
klang nicht wie eine Lüge; trotzdem witterte ich etwas 
darin, das sich auch nicht ganz nach der Wahrheit anhörte, 
und mir wurde flau in der Magengegend. 

Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen. »Irgendwas ist 
anders zwischen uns, oder?«, raspelte ich mit trockener 
Kehle. »Anders als früher.« 

Um seinen Mund zuckte es und er streichelte meine 
Wange. »Ist das nicht immer so - nach der ersten 
gemeinsamen Nacht?«, kam es rau von ihm, und es klang 
nach einem schwachen Trost. 

»Magst du mich denn nicht mehr?«, würgte ich hervor. 

Nathaniel beugte sich über mich und küsste mich auf die 
Schläfe, einen dieser kleinen, wirbelnden, kribbelnden 


Küsse. »Mehr denn je«, raunte er mir ins Ohr, bevor er 
damit fortfuhrr, meine Haare mit den Fingern zu 
durchkämmen. »Ich bin nur ... durcheinander seitdem.« 
Seine Brauen und sein Mund bewegten sich unruhig, als 
müsste er noch nach den richtigen Worten suchen. »Wenn 
wir jetzt zusammen sind, ist es mir, als könnte ich unter 
meinen Händen mehr von dir spüren als früher. Aber wenn 
du nicht da bist ... Dieses Gefühl, das ich von Anfang an für 
dich hatte - wie es dir geht, was du empfindest ... Das habe 
ich kaum noch, wenn ich dir nicht ganz nahe bin. So wie 
jetzt. Und ich weiß nicht, warum das ... das ...« Er stöhnte 
auf. Seine Hand glitt aus meinen Haaren und verkrampfte 
sich; seine Brauen zogen sich zusammen, dann sein ganzes 
Gesicht. 

»Nathaniel?« 

Er gab einen Laut von sich, der wie ein 
heruntergeschluckter Schrei klang, und krümmte sich 
zusammen, die Finger der einen Hand in seine 
Magengegend gekrallt, während die andere Faust gegen 
die Decke unter ihm hieb. Erstickte Laute drangen hinter 
seinen zusammengepressten Lippen hervor, halb zornig, 
halb qualvoll, als ob er entsetzliche Schmerzen litt. 

»Nathaniel!« Ich schnellte auf meine Knie hoch und 
beugte mich über ihn, und es schnitt mir ins Herz, dass ich 
ihn nicht einmal in die Arme nehmen und festhalten 
konnte. Nur wieder und wieder mit meinen Händen durch 
ihn hindurchstreichen konnte ich, durch den Nebel, der er 
war. »Nathaniel!« 
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Ich zwang mich, die Lider zu öffnen, wenigstens so weit, 
dass ich darunter hervorschielen und ihr in die Augen 
sehen konnte, die vor Schrecken und Angst riesig waren in 
ihrem blassen Gesicht. 

»Gleich ... gleich ... vor ... bei«, brachte ich keuchend 
hervor. Bei jedem Laut musste ich die Zähne 
zusammenbeißen, um nicht aufzubrüllen vor Schmerz. 
Dieser teuflische, flammende Schmerz, der mehr und mehr 
von mir Besitz ergriff. Der mich mit seinen Klauen von 
innen her zerfetzte, sodass ich nicht einmal mehr Ambers 
Hände in mir spürte. 

Heiser schrie ich auf vor Erleichterung, als der Schmerz 
endlich nachließ, Flamme für Flamme verlosch und nur 
noch ein dumpfes Glühen übrig blieb. 

»Nathaniel«, hörte ich sie tonlos flüstern. 

»Vorbei ...«, röchelte ich. »Schon ... schon vorbei.« 

»Geht ... geht es dir gut?« Zitternd strichen ihre Finger 
über mich hinweg, nahmen das letzte, pochende Glühen auf 
wie ein Schwamm und wischten es fort. Wohlig seufzte ich 
auf und nickte erschöpft. 

»Deshalb ... deshalb war ich letzte Nacht nicht bei dir«, 
flüsterte ich, und meine Stimme klang genauso wund 
gescheuert wie ich mich fühlte. »Ich hatte keine Kraft 
mehr. Danach. Nach ... nach dem hier.« 

Die ganze Zeit über hatte ich nicht gewollt, dass sie das 
Jemals miterlebte, dass sie mich je so sah. Jetzt jedoch war 
ich froh, sie bei mir zu haben; sie ganz nah bei mir zu 


spüren, wie sie sich an mich, in mich schmiegte, und ich 
schloss die Augen. 

»Ist das seit ... seit ...« 

Ich nickte und sie schwieg. 

»Nathaniel ...«, begann sie dann zögerlich, und es war ihr 
anzumerken, wie schwer es ihr fiel, weiterzusprechen. 
»Seitdem ... Ich ...« Sie atmete tief ein und ließ dann ihren 
Atem in einem wackeligen Fluss ausströmen. »Ich gleite 
seitdem immer wieder in die Vergangenheit hinüber. 
Manchmal glaube ich, es ist deine Zeit, manchmal ist es 
auch die danach. Dort bin ich wie du, nur ein Schatten. 
Und selbst hier ...« Ich hörte sie aufschluchzen. »Selbst 
hier fühle ich mich mit jedem Tag kraftloser. Als würde ich 
mich von innen her auflösen. Als ob ich zu einem Schatten 
würde, wie du einer bist.« 

Ruckartig öffneten sich meine Lider und ich starrte sie an. 
Ich sah die Angst in ihren Augen und wurde selbst von 
Furcht gepackt. 

So gut wie wir es konnten, klammerten wir uns 
aneinander fest. Voller Angst, weil wir zu ahnen begannen, 
welches Unheil wir füreinander heraufbeschworen hatten. 
Und voller Zorn auf diese Ungerechtigkeit. Denn wir hatten 
uns doch einfach nur das genommen, was wir für unser 
gutes Recht hielten - uns einander nahe zu sein und uns zu 
lieben. 

Konnte das wirklich so falsch gewesen sein? 
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Eine bleischwere Stille lastete auf der Küche in der 
Sacramento Street, und obwohl die Lampe über dem Tisch 
ihr warmes Licht verbreitete und das Weiß und Gelb des 
Raums strahlen ließ, schien der graue Nebel dieses frühen 
Abends durch alle Ritzen und Fugen von draußen 
hereinzuziehen und die Stimmung noch weiter zu 
verdüstern. Ich spürte die Blicke der anderen auf mir, 
während ich erschöpft am Kühlschrank lehnte und mich an 
meinem Becher mit Tee festklammerte. 

Das Aufschluchzen, das Abby auf meinem Platz am 
Küchentisch rausrutschte, durchbrach die Stille; eine 
zitternde Hand vor den Mund gepresst, kullerten ihr dicke 
Tränen aus den Augen und verschmierten ihr die schwarze 
Wimperntusche. Holly langte in ihre braune Ledertasche, 
die über der Lehne des anderen Stuhls hing, kramte ein 
Päckchen Tempo hervor und schob es Abby über den Tisch 
hinweg zu, bevor sie dann Zigarettenschachtel und 
Feuerzeug herausfischte und mit einer hilflosen Geste 
anhob. »Darf ich bei euch irgendwo rauchen? Sonst gehe 
ich schnell runter auf die Straße.« 

Ich schlich hinüber zur Kaffeemaschine und setzte meinen 
Becher ab, um aus dem Oberschrank eine Untertasse 
herauszuholen, die ich Holly hinüberreichte, und nickte zur 
Balkontür hin. 

»Danke.« Ich spürte, wie auch Hollys Hand zitterte, als sie 
mir den kleinen Teller abnahm und sich nach draußen 
verzog; auf dem Balkon klickte das Feuerzeug mehrmals 


hektisch hintereinander, bis ich das Ende der Zigarette 
aufglühen sah und ein schwacher Rauchgeruch unter der 
Glastür hereinsickerte. 

Shane, der neben Matt an der Arbeitsplatte stand, legte 
den Arm um meine Schulter und zog mich an sich. Müde 
legte ich den Kopf an seine Brust unter dem 
auberginefarbenen Longsleeve. 

»Ich fass es einfach nicht!«, platzte Matt dann heraus und 
fuhr sich mit allen zehn Fingern durch seine blauen 
Haarstacheln. »Wie kann man nur so unglaublich 
leichtsinnig sein! So dämlich! Ich weiß gar nicht, wer 
dämlicher ist - Amber oder dieser ... dieser ...« 

Abby hielt mitten in ihrem geräuschvollen Naseputzen 
inne. Ihre Brauen zogen sich zusammen, und aus nassen 
Augen funkelte sie Matt an, bevor sie das 
zusammengeknüllte Tempo sinken ließ. »So ein Scheiß 
kann auch nur von dir kommen!«, schleuderte sie Matt mit 
tränendicker Stimme entgegen. »Du hast doch überhaupt 
keine Ahnung, wie es ist, wenn man jemanden wirklich 
liebt! So sehr liebt, dass man einfach alles tun würde, um 
ihm nah zu sein, und jedes Risiko dafür in Kauf nimmt! Du 
HR 

»Boah«, fiel ihr Matt genervt ins Wort und kreuzte die 
Arme vor seinem Totenkopf-Shirt über einem schwarzen 
Longsleeve. »Komm mir jetzt nicht mit diesem albernen, 
sentimentalen Romantikschmus, den ...« 

»Hey! Ich war noch nicht fertig!« Drohend hob Abby die 
Faust, als ob sie Matt einen ordentlichen Boxhieb damit 
verpassen wollte, so angespannt war sie am ganzen Körper 
vor Wut. »Was du albern und sentimental nennst, hat für 
normale Menschen etwas mit Gefühlen zu tun. Und ich 
find’s zum Kotzen, dass so jemand wie du abfällig darüber 


redet! Du hast ja so was von keine Ahnung! Du checkst 
doch kein bisschen, was in den Menschen um dich herum 
vor sich geht! Du merkst nicht mal, wenn es da jemanden 
gibt, der ...« 

»Hey«, Holly zog die Tür auf und stellte die Untertasse 
mit dem ausgedrückten Stummel auf dem Balkon ab, »hört 
auf zu streiten. Das hilft uns kein Stück weiter.« 

Mit beleidigter Miene drückte Matt die überkreuzten 
Arme fester vor seine Brust; auf seinen Wangen zeichneten 
sich glühende Flecken ab, und unter zusammengezogenen 
Brauen schielte er zu Abby hin, die seinen Blick aus 
zornblitzenden Augen und mit knallrotem Gesicht 
erwiderte, während sie ein frisches Taschentuch aus der 
Packung zupfte und lautstark hineintrompetete. 

»Also, wie sieht’s aus?!«, rief Holly mit einer Munterkeit, 
die hohl klang, und klatschte in die Hände. »Fangen wir 
an?« 


»Ich. Bin. Entzückt«, wiederholte Holly bestimmt schon 
zum achtzehnten Mal, seit wir Teds Arbeitszimmer betreten 
hatten. Als sie sich daran erinnerte, wie ich einmal 
nebenbei erwähnt hatte, was Ted beruflich machte, war es 
ihre Idee gewesen, uns hier zu treffen. Sie wollte Teds 
Bücher nach irgendetwas durchstöbern, das uns einen 
Hinweis darauf geben konnte, was mit Nathaniel und mir 
an Halloween passiert war. Und vor allem, ob es vielleicht 
eine Möglichkeit gab, wieder rückgängig zu machen, was 
sich für uns beide mehr und mehr wie ein Fluch anfühlte. 
Ted hatte nichts dagegen gehabt, als ich vorsichtig fragte, 
ob ich an dem Abend, an dem er eine seiner endlosen 
Konferenzen hatte, Schulfreunde zum Lernen zu mir 
einladen durfte und ob wir vielleicht auch seine Bücher 


dazu benutzen könnten. Vielleicht hatte er es auch deshalb 
erlaubt, weil er spürte, dass mit mir etwas nicht stimmte. 
Immer wieder musterte er mich beunruhigt, legte mir 
neuerdings Vitamintabletten auf den Frühstückstisch 
neben das Glas mit O-Saft und war überhaupt besonders 
nett zu mir. 

»Warum hast du deinem Dad denn nie etwas davon 
erzählt, dass du Geister sehen kannst?« Ihre Beine in den 
Springerstiefeln und den geringelten Overknees 
übereinandergeschlagen, ließ Holly Teds Schreibtischstuhl 
hin und her pendeln und betrachtete die Vitrinen an der 
gegenüberliegenden Wand. 

»Er glaubt nicht an Geister«, erwiderte ich. Mit einem 
Buch in der Hand hockte ich auf dem Boden und lehnte 
mich an Shane, der neben mir saß und systematisch einen 
ganzen Stapel durchging. 

»Na und?«, gab Holly fröhlich zurück. »Das heißt doch 
nicht, dass du ihm nicht davon erzählen kannst. Wenn er 
sich beruflich mit so was«, sie hob den aufgeschlagenen 
Wälzer von ihren Knien an, »beschäftigt, kann ihm das 
nicht allzu fremd sein. Und wenn ich mir das hier so 
ansehe«, sie reckte den Arm vor und blätterte völlig 
ungeniert in Teds Notizen und Ausdrucken auf dem 
Schreibtisch herum, »scheint dein Dad ein enorm kluger 
und feinfühliger Mann zu sein!« 

Schwach zuckte ich mit den Schultern. Ich konnte mich 
kaum auf mehr als zwei oder drei zusammenhängende 
Sätze in einem Buch konzentrieren, geschweige denn eine 
Diskussion mit Holly anfangen; ständig schweiften meine 
Gedanken zu Nathaniel ab, voller Sorge, wie es ihm gerade 
ging und ob er womöglich jetzt gerade wieder diese 
grauenvollen Schmerzen litt. Und die Angst vor dem, was 


gerade mit mir passierte, hielt mich dauerhaft im Genick 
gepackt. 

»Mann, ist das ätzend!«, schimpfte Matt auf dem Boden 
vor dem Fenster vor sich hin und blätterte ungeduldig in 
einem schon reichlich zerfledderten Buch herum. »Darin 
gibt's ja nicht mal ein Stichwortverzeichnis! Völlig 
unstrukturiert, das Ganze! Da lob ich mir doch eine 
vernünftige Datenbank!« 

»Dann mach dich doch in deinem geliebten Netz auf die 
Suche, Honey«, säuselte Holly zuckersüß, aber mit einem 
scharfen Unterton darin. »Falls du darin was Brauchbares 
finden solltest - was ich allerdings bezweifle - werden wir 
dir sicher allesamt dankbar die Füße küssen!« 

Abwechselnd musterte ich Matt und Holly. Eine gewisse 
Spannung lag zwischen ihnen in der Luft. In meiner 
Gegenwart berührten sie sich kaum noch; stattdessen 
lieferten sie sich häufiger bissige Wortwechsel, ohne dass 
ich hätte sagen können, wann oder warum das angefangen 
hatte. 

»Hmpf«, gab Matt prompt verstimmt zur Antwort und 
nahm das nächste Buch zur Hand. 

»Ich glaub, ich hab hier was«, murmelte Abby, die aus 
ihren schwarzen Sneakers geschlüpft war und sich mit 
untergezogenen Beinen in den Ledersessel gesetzt hatte. 
Ich hatte ein bisschen gebraucht, um zu kapieren, weshalb 
Abby heute so anders aussah: zu einem übergroßen 
anthrazitgrauen Strickpulli mit Rollkragen trug sie 
nagelneu wirkende Jeans - in Tintenblau. Den Finger auf 
die entsprechende Stelle der Buchseite gelegt, erwiderte 
sie schüchtern unsere aufmerksamen Blicke. »Es gibt da 
eine Gespenstergeschichte aus dem England des 
neunzehnten Jahrhunderts. Ein junger Adeliger hatte beim 


Glücksspiel einen Landsitz gewonnen, und nachdem er dort 
eingezogen war, erschien ihm jede Nacht der Geist einer 
bildschönen Lady, in die er sich unsterblich verliebte.« 
Matts Schnauben überging sie einfach; nur die Röte, die 
auf ihren Wangen aufflammte, verriet, dass sie es gehört 
hatte. »Natürlich konnten die beiden nicht wirklich 
zusammenkommen, aber in einer Nacht ereignete sich 
dann doch das Unmögliche, und sie konnten ... na ja. Es 
tun.« Abbys ganzes Gesicht leuchtete feuerrot. 

»Und dann?%«, knurrte Matt gereizt dazwischen. 

Abby holte tief Luft. »Nach dieser Nacht wurde der 
Adelige immer blasser und schwächer. Kein Arzt wusste, 
was ihm fehlte oder konnte ihm helfen, und schließlich 
starb er. Als Geist ging er dann selbst auf seinem Landsitz 
um, immer auf der Suche nach seiner Lady, die aber 
verschwunden war und die er niemals mehr fand.« 

Beklommen sahen wir uns alle gegenseitig an und mir 
wurde übel vor Angst. 

»Ganz toll, wirklich«, grummelte Matt. »Mit dieser ollen 
Kamelle machst du uns allen so richtig Mut - ganz 
besonders Amber! Super, Abby, echt!« 

Abby ließ den Kopf sinken, sodass ihr die langen Haare 
vors Gesicht fielen, und verkroch sich förmlich hinter dem 
Buch in ihrem Schoß. 

»Na ja«, begann Holly nachdenklich, lehnte sich im 
Schreibtischstuhl zurück und wuschelte sich durch ihre 
lilafarbenen Haare. »Immerhin hätten wir damit schon mal 
einen Hinweis darauf, dass so etwas schon mal passiert ist. 
Solche ollen Kamellen«, unter einer hochgezogenen Braue 
warf sie Matt einen süffisanten Blick zu, »haben meistens 
einen wahren Kern. Und vielleicht finden wir noch die eine 
oder andere ganz ähnliche Geschichte, wenn wir gründlich 


genug suchen.« Energisch klappte sie das Buch auf ihren 
Knien zu und pfefferte es auf den Schreibtisch, wo es Teds 
Unterlagen in gefährliche Schieflage brachte, bevor sie 
aufstand und auf Abby zumarschierte. »Zeig mir das bitte 
mal kurz ... Oh!« Abrupt blieb sie stehen, die Augen auf die 
Vitrine hinter Abby geheftet. »Ooohh«, wiederholte sie lang 
gezogen und seufzend, beinahe sehnsüchtig. »Oooohh - 
darf ich?« Ohne meine Antwort abzuwarten, zog sie die 
Glastür auf, griff in die Vitrine hinein und holte das 
Figürchen einer gesichtslosen Frau mit dickem Bauch und 
riesigem Busen heraus. »Die Venus von Willendorf«, 
hauchte sie beinahe ehrfürchtig, drehte die winzige Statue 
zwischen den Fingern und betrachtete sie von allen Seiten. 

»Das ist eine Nachbildung, glaube ich«, bemerkte ich; viel 
wusste ich nicht über die Gegenstände in den Vitrinen. 

»Natürlich ist sie das!«, erwiderte Holly mit einem 
Auflachen. »Das Original ist einzigartig und von 
unschätzbarem Wert. Aber trotzdem ...« Ihr Blick bekam 
etwas Verklärtes, als sie leiser hinzufügte. »Das Symbol für 
Fruchtbarkeit und Weiblichkeit. - Ist dein Dad etwa 
Feminist?« Es klang, als fragte sie danach, ob Ted einer 
bestimmten politischen Partei angehörte oder Fan einer 
ganz besonderen Independent-Band wäre. 

»Keine Ahnung, woher soll ich das wissen?«, gab ich 
schnippisch zurück; mein Leben stand gerade auf dem 
Spiel, und Holly hatte nichts Besseres zu tun, als neugierig 
Teds Vitrinen zu durchforsten, nur weil es sie gerade 
interessierte. »Stell sie bitte wieder rein.« 

»Oh. Oh. Ohh«, kiekste Holly stattdessen heiser und mit 
weit aufgerissenen Augen und holte sich auch noch eines 
der Amulette heraus. »Oh, schau mal!« 


»Leg das bitte zurück!« Ich ärgerte mich tierisch über 
Holly; es war schon großzügig genug von Ted, dass wir 
seine Bücher benutzen durften. Dann auch noch in seinen 
Sachen herumzuwühlen, fand ich ziemlich dreist. 

»Jetzt lass mich doch!« 

»Holly, bitte!« 

»Schau dir das doch mal an!« An dem roten Seidenband 
mit den durchbrochenen Silberperlen hielt sie mir die fast 
handflächengroße Silberscheibe mit roten und 
türkisgrünen Steinen entgegen, auf der sich geometrische 
Formen zu einem komplizierten Knotenmuster verbanden. 

»Komm schon, Holly«, rief Shane mit einem Grinsen 
dazwischen. »Selbst Kayla weiß inzwischen, dass sie nicht 
an die Schränke gehen darf, wenn sie irgendwo zu Besuch 
ist.« Abby kicherte, und Matt gab sein meckerndes Lachen 
von sich, in das Holly mit ihrem ganz eigenen rauen Lachen 
und kein bisschen eingeschnappt einstimmte, mir aber 
weiterhin nachdrücklich das Amulett vor der Nase 
herumpendeln ließ. 

»War dein Dad mal in Tibet, weißt du das zufällig?« 

»Neunzehnhundertsiebenundneunzig. Ja.« Erschrocken 
ruckten alle unsere Köpfe herum. In seinem hellblauen 
Hemd unter dem dunkelblauen Sakko und den Edeljeans 
stand Ted im Türrahmen, und mein Magen sauste im freien 
Fall hinab; Zoff mit Ted war momentan so ziemlich das 
Letzte, was ich brauchen konnte. 

Ein, zwei Herzschläge lang stand eine angespannte Stille 
im Raum. Ein, zwei Herzschläge lang wünschte ich mir 
nichts mehr, als dass Ted meine Freunde mochte und sie 
ihn im Gegenzug gut fanden; Augenblicke, in denen ich 
wieder ein ganz normales Mädchen mit ganz normalen, 


kleinen Problemen war. Ganz genau wie früher, in meinem 
alten Leben. 

»Hallo!«, rief Holly dann mit einem Strahlen auf dem 
Gesicht. »Du musst Ted sein! Ich bin Holly! Ich freu mich 
wahnsinnig, dich endlich kennenzulernen!« 

Teds Brauen hoben sich, während er Holly mit ihren 
lilafarbenen Haaren und den Piercings anstarrte, wie sie in 
seinem Arbeitszimmer stand, in der einen Hand die üppige 
Mini-Venus, in der anderen das Amulett. Holly in ihren 
schwarzen Hotpants, der Netzstrumpfhose mit der fetten 
Laufmasche, den Springerstiefeln und Overknees und dem 
wild gemusterten Oberteil, das mit seinem tiefen 
Ausschnitt nicht nur den Träger eines roten BHs, sondern 
auch einige ihrer Tattoos hervorblitzen ließ. Und die 
absolut nicht so aussah, als ob sie mit mir zur Schule ging. 

Seine Augen wanderten weiter, über die Dutzende von 
Büchern, die wir aus den Regalen gezogen hatten und die 
nun um uns herum aufgestapelt und ausgebreitet lagen, 
hin zu Abby, die sich mit ängstlich geweiteten Augen immer 
tiefer im Sessel verkroch, dann zu Shane, der wie 
beschützend den Arm um mich gelegt hatte, und zu Matt, 
der ihn freundlich, aber auch ein bisschen unsicher 
angrinste. Und immer wieder blieb sein Blick an Holly 
hängen, die ihn unverändert anstrahlte. 

»Äh, ja. Hallo.« Er schob die Hände in die Taschen seiner 
Jeans und räusperte sich. »Kommt ... kommt ihr denn gut 
voran?« 

»Super!«, rief Holly überglücklich aus, schien aber 
irgendwie etwas ganz anderes zu meinen. »Du musst mir 
unbedingt von Tibet erzählen und mehr über das hier, ja?« 
Wie im Triumph hielt sie das Amulett hoch. 


Ted blinzelte sie verwirrt durch seine Brillengläser 
hindurch an, bevor er dann abrupt den Blick von ihr löste. 
»Äh. Ja. Kann ich machen.« Noch einmal ließ er seine 
Augen über uns und das Chaos schweifen, das wir in 
seinem Arbeitszimmer veranstaltet hatten. Dann zog er 
eine Hand aus der Hosentasche und kratzte sich verlegen 
am Kopf. »Mag hier vielleicht außer mir sonst noch jemand 
Pizza?« 
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Die Finger in meinem Schoß umeinandergekrampft, starrte 
ich auf das Bücherregal von Dr. Katz. Das Insekt in seinem 
Gefängnis aus Bernstein war es, von dem ich heute meinen 
Blick nicht lösen konnte; wie unter einem Bann musste ich 
es immerzu betrachten. 

»Was fällt dir dazu ein?«, hörte ich die leise Stimme von 
Dr. Katz aus dem Sessel gegenüber. 

»Es ist ganz komisch«, erwiderte ich mit einem dünnen 
Auflachen. »Erst habe ich daran gedacht, dass mein Name 
ja Bernstein bedeutet. Dann, dass ich mir vorkomme wie 
dieses Insekt, genauso in etwas gefangen. In etwas 
Hartem, Transparentem, durch das mich die anderen sehen 
und ich sie, aber trotzdem ist da diese Wand dazwischen. 
Und dann dachte ich, dass ich dieses Insekt irgendwie 
beneide. Weil es konserviert ist. Weil es sich nicht 
verändert. Weil es ... solide ist.« Beschämt schielte ich zu 
Dr. Katz hinüber. »Das macht nicht besonders viel Sinn, 
oder?« 

Ein kleines Lächeln zeichnete sich auf dem Gesicht von 
Dr. Katz, heute in ihrer grellfarbigen Hibiskusblütenbluse, 
ab. »Für mich ergibt das durchaus Sinn, Amber. Was du 
erlebt hast, trennt dich von den anderen. Und du schottest 
dich auch auf eine ganz bestimmte Weise selbst von allem 
ab, weil du immer noch einen sehr großen Teil deiner 
Gefühle vor dir selbst versteckst. Jetzt kommst du schon so 
viele Monate zu mir, und wir haben noch immer nicht 
darüber gesprochen, wie es dir mit dem Tod deiner Mutter 


geht. Oder mit deinem Umzug hierher nach San 
Francisco.« 

»Da gab es eben immer so viel anderes«, murmelte ich 
schuldbewusst und auch ein bisschen gereizt. 

»Das dich wunderbar von dem ablenkt, was an Gefühlen 
in der Tiefe immer noch da ist, was du dir aber nicht 
anschauen willst. Da hast du deine transparente Wand, die 
du selbst in dir hochziehst.« 

Bockig betrachtete ich meine ineinander verhakten Finger 
und zog die Unterlippe zwischen die Zähne. 

»Und natürlich sehnst du dich danach, irgendwie 
konserviert zu sein«, fuhr sie fort. »Danach, dich nicht zu 
verändern. Dein ganzes Leben wurde von heute auf morgen 
auf den Kopf gestellt und das ist nicht so einfach zu 
verkraften. Schon gar nicht, wenn man so jung ist wie du.« 
Sie machte eine kleine Pause. »Fühlst du dich denn nicht 
solide?«, kam es dann sanft von ihr. 

Ganz automatisch schüttelte ich den Kopf. Nachdem ich 
die letzten Wochen bei Dr. Katz damit verbracht hatte, 
entweder stumm meine fünfzig Minuten abzusitzen oder sie 
mit Kleinkram aus der Schule zuzutexten, brachte ich dafür 
jetzt nicht mehr die Kraft auf. »Ich bin dabei, mich 
aufzulösen«, rutschte es mir heiser heraus. »Und das 
macht mir furchtbare Angst.« Unwillkürlich atmete ich auf, 
weil es endlich raus war, und mir war in diesem Moment 
völlig egal, was Dr. Katz über mich dachte. 

»Das verstehe ich sehr gut. Das ist auch etwas 
Schreckliches, Beängstigendes.« 

Verblüfft sah ich sie an. »Sie verstehen das?« 

Dr. Katz nickte. »Natürlich. Wie fühlt sich dieses Auflösen 
denn genau für dich an?« 


»Als ob ...« Ich zögerte. »Als ob mit jedem Tag weniger 
von mir da wäre. Als ob ich verblassen und langsam zu 
einem ... zu einem Schatten werden würde.« Es irritierte 
mich, wie flott ihr Kugelschreiber über die Seiten auf dem 
Klemmbrett glitt und dabei viel mehr festzuhalten schien 
als die paar Worte, die ich gerade gesagt hatte. Und noch 
mehr irritierte es mich, dass Dr. Katz gleich darauf den 
Kugelschreiber auf das Klemmbrett legte und die Hände 
auf den beschriebenen Seiten faltete. 

»Siehst du, Amber - wenn man so große, mächtige 
Gefühle irgendwo tief in sich begräbt, kostet das Kraft. 
Manchmal sogar so viel Kraft, dass es einen von innen her 
auffrisst. Dass es einen komplett leer saugt, bis wirklich 
nur noch ein Schatten von einem selbst übrig bleibt. Und 
ich verstehe sehr, sehr gut, dass du bis heute davor 
zurückscheust, dich mit deinen Gefühlen, was deine Mutter 
angeht, auseinanderzusetzen. Du musstest sie die ganze 
Zeit verdrängen, um ihre Krankheit und ihren Tod 
überstehen zu können. Das war für dich eine Frage des 
seelischen Überlebens.« 

Als hätte Dr. Katz den Verband einer Wunde abgerissen, 
so fühlte es sich an, eine Wunde, bei der sich Mullbinde 
und Heftpflaster mit dem Schorf verklebt hatten, und es tat 
scheußlich weh. Hinter meiner Nasenwurzel prickelte es; 
plötzlich brannten meine Augen, und bevor ich es 
verhindern konnte, rollte eine Träne über meine Wange. 

»Du bist hier in Sicherheit, Amber«, fügte sie weich hinzu. 
»Hier bei mir, in diesen vier Wänden, geschieht dir nichts, 
das verspreche ich dir.« 

Ich schüttelte den Kopf. Auch Dr. Katz konnte nicht 
verhindern, was gerade mit mir passierte, niemand konnte 
das. Und trotzdem machten mir ihre Worte Mut, und leise 


sagte ich: »Mir macht auch Angst, dass ich immer wieder 
in die Vergangenheit abtauche.« Aus dem Augenwinkel sah 
ich, wie Dr. Katz zu ihrem Kugelschreiber griff und sich 
eilig ein paar Notizen machte. 

»Wundert dich das?«, warf sie dabei kurz ein. »Du hast 
nichts von dem verarbeitet, was dir im vergangenen Jahr 
widerfahren ist.« 

»Es ist nicht meine Vergangenheit, in die ich da 
hinüberrutsche!«, blaffte ich und schaute Dr. Katz 
herausfordernd an. 

Gelassen hielt sie meinem Blick nicht nur stand, sondern 
lächelte sogar und legte ihren Kugelschreiber wieder 
beiseite. »Die menschliche Seele hat eine eigene, sehr alte 
Sprache, Amber. Sehr viel älter als unser Denken von 
heute. Deshalb verstehen wir Menschen von heute oft 
nicht, was uns unsere Seele sagen will. Und deine Seele 
versucht dir offenbar gerade zu sagen, dass der Weg für 
dich da heraus«, sie deutete auf das im Bernstein 
eingeschlossene Insekt, »und gleichzeitig zurück zu einer 
soliden Amber über die Vergangenheit führt.« 

Dr. Katz konnte unmöglich von Nathaniel und mir wissen, 
das hatte ich ihr immer verschwiegen, und trotzdem kam 
es mir so vor, als hätte sie mir gerade die Antwort auf eine 
Frage gegeben, die mich in den letzten Tagen verfolgte. 
Seitdem Holly, Abby, Matt, Shane und ich in jeder freien 
Minute Bücher und Artikel durchstöberten und versuchten, 
in wildem Brainstorming und hitzigen Diskussionen eine 
Erklärung zu finden und - vielleicht - Hilfe für Nathaniel 
und mich. 

»Und wenn ...« Ich schluckte nur schon bei dem 
Gedanken daran. »Und wenn ich dadurch etwas ... oder 


jemanden verlieren sollte, der mir ... mir alles bedeutet?« 
Eine weitere Träne rann mir übers Gesicht. 

In den grauen Augen von Dr. Katz schimmerte es warm 
auf. »Sollte das wirklich unausweichlich sein ... dann werde 


ich für dich da sein und dir helfen, damit zurechtzukommen 
und damit zu leben.« 
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Es war ein merkwürdiges Licht, das das Buntglasfenster im 
Haus in der Franklin Street an diesem Novembertag in der 
Eingangshalle verbreitete. Ein ungewöhnlich düsteres 
Licht, als ob sich in kaum zwei Tagen ein dicker 
Schmutzfilm über das Glas gelegt hatte, der das Violett, 
das Lila und die Blautöne der Glockenblumen, der Iris und 
der Lilien mit einem Grauschleier überzog. 

Aber vielleicht kam es mir auch nur so vor, weil ich mich 
von Tag zu Tag mehr wie ein Schatten fühlte. Weil ich 
Nathaniel ansehen konnte, wie es ihm immer schlechter 
ging. Bleich war er, so bleich wie man sich einen Geist 
vorstellt, und seine Augen dunkel, fast schwarz. Fiebrig 
glänzten sie, und ich wusste nicht, ob es sein Wille war, der 
darin aufschien, sein Wille, sich dem, was mit uns 
passierte, zu widersetzen, oder ein finsterer Abgrund, den 
ich fürchten musste. Vielleicht lag es aber auch an der 
gedrückten Stimmung, die die anderen mit hierhergebracht 
hatten, dass ich diesen Tag als so düster empfand. Und an 
der Angst, die uns alle in diesen Tagen fest im Griff hielt. 

»Viel konnten wir nicht herausfinden«, sagte Abby leise, 
die Nathaniel und mir auf dem Boden gegenübersaß. Halb 
hinter Shanes muskulösem Körper zusammengekauert, 
umklammerte sie Hollys Knie in den Army-Hosen fester, 
während Holly den Arm um Abbys schmale Schultern 
gelegt hatte. Hinter ihnen stand Matt, die Arme vor seinem 
Linkin-Park-Shirt überkreuzt und seine schmächtige Gestalt 
zur Haltung eines Bodyguards aufgebaut. »Das meiste 


haben wir uns irgendwie zusammengereimt. Aber es sieht 
so aus, als ob an Halloween etwas von deinem 
geisterhaften Wesen auf Amber übergegangen ist und 
umgekehrt etwas von ihrer Körperlichkeit auf dich.« 

»Wir können es uns nur wie einen Austausch zwischen 
euren unterschiedlichen Energiefeldern erklären«, fügte 
Holly mit kratziger Stimme hinzu; sie hatte immer viel 
geraucht, aber inzwischen qualmte sie wie ein Schlot. Ihre 
geröteten Augen waren auf einen Punkt direkt neben mir 
gerichtet; irgendwie rührte es mich an, dass sie versuchte, 
Nathaniel anzusehen und anzusprechen, obwohl sie ihn 
nicht wahrnehmen konnte. »Wir glauben, dass seit jener 
Nacht ein energetisches Band zwischen euch besteht, 
durch das weiterhin Ambers Energie und deine in die 
jeweils andere Richtung fließen. Als ob ihr euch«, sie holte 
tief Luft, »als ob ihr euch gegenseitig alle Kraft entzieht, 
weil sich eure eigene Energie mit der des anderen nicht 
verträgt und damit eure Gestalt nach und nach zerstört. 
Bei dir«, sie nickte vage auf eine Stelle neben meiner 
Schulter hin, »zerfällt die energetische Form, die verlorene 
Seelen annehmen. Und bei Amber ist es ihr menschlicher 
Körper, aus dem alle Lebenskraft entweicht. Bis 
irgendwann nur noch ihre Seelenenergie übrig bleibt, die 
aus dieser Welt in deine gezogen wird.« 

»Anders gesagt«, warf Matt beißend ein und wippte auf 
den Fußballen auf und ab, »du bringst sie gerade langsam 
um.« Als sich Abby, Holly und Shane zu ihm umdrehten, 
hob er die Schultern. »Was?! Stimmt doch, oder nicht?« 

Das Schweigen, das sich ausbreitete, schnitt mir ins Herz. 
Und noch mehr, als ich sah, wie Nathaniel neben mir den 
Kopf hängen ließ. Wie er den Mund zusammenpresste und 
sich seine Kieferpartie anspannte. 


»Ich wollte es genauso sehr wie du«, flüsterte ich ihm zu. 
»Keiner von uns konnte wissen, welche Folgen das für uns 
haben würde.« Ich rückte näher zu ihm und streckte 
meinen Arm nach ihm aus. Als er seine Hand um meine 
schloss, wirbelte ein kräftiger Luftstrom zwischen meinen 
Fingern hindurch. 

Abby wischte sich mit der freien Hand Tränen von den 
Wangen, Holly drückte sie fester an sich und sah mich aus 
feuchten Augen an. »Ich wünschte«, sagte sie weich, »ich 
könnte jetzt sagen, wir lassen Amber gehen, wenn auch 
schweren Herzens, und ihr beide könnt als Geistwesen für 
immer glücklich zusammen sein. Aber das wird nicht 
funktionieren. Keiner von uns weiß, ob Amber wirklich zu 
einem Schatten wird, wie Nathaniel einer ist. Und genauso 
wenig wissen wir, was weiter mit Nathaniel geschehen 
wird. Nur dass das kein gutes Ende nehmen kann, für 
keinen von euch, das ist uns allen wohl völlig klar.« 

»Wie kann ich das wiedergutmachen?« Nathaniels Stimme 
war kaum lauter als ein Atemzug. 

Das war der Moment, den ich am meisten gefürchtet 
hatte. Mein Blick traf sich mit dem von Matt; ich wartete 
nur auf eine bissige Bemerkung von ihm, dass Nathaniel 
am besten geradewegs zur Hölle fahren sollte, aber er 
blieb stumm. Er schaute mich einfach nur an, etwas 
Mitfühlendes, fast Weiches in seinem Blick. Einige 
Augenblicke herrschte Stille, bis Shane erst mich ansah, 
dann Nathaniel. Ich wusste sofort, was er sagen würde; es 
stand ihm ins Gesicht geschrieben. Seit Tagen hatten sie 
alle auf mich eingeredet, wieder und wieder, weil ich diese 
Worte einfach nicht hören wollte, es tat viel zu weh. In mir 
krampfte sich alles zusammen und ich begann zu zittern. 


»Wir sind uns nicht sicher«, kam es rau von ihm und fast 
wie entschuldigend, »aber wir glauben, dieses Band 
zwischen euch kann nur dann durchtrennt werden, wenn 
du kein Geistwesen mehr bist. Du musst auf die andere 
Seite, Nathaniel.« 
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Als ob ich vor Gericht stand, so kam es mir vor, wie die vier 
mir gegenübersaßen. Und sie hatten jedes Recht, mich 
anzuklagen und zu verurteilen. 

Nie hatte ich Amber wehtun wollen, nichts lag mir ferner 
als ihr Schaden zuzufügen - und nun hatte ich es doch 
getan. Auf die schlimmste nur denkbare Weise. Ich hatte 
sie zu mir gelockt, ich hatte sie verführt, und nun war ihr 
Dasein als menschliches Wesen in Gefahrz, womöglich gar 
ihre unsterbliche Seele. 

Dass es ausgerechnet Shane waz, der das Urteil über mich 
verkündete, traf mich am meisten. Shane, der im wahrsten 
Sinne des Wortes all das verkörperte, was ich nicht war 
und auch niemals sein konnte. Der in so vielen Dingen eine 
bessere Wahl war als ich. Und der Amber noch dazu nicht 
nur begehrte, sondern sie auch zu lieben begann; das 
konnte ich in seinen Augen lesen, wenn er sie anschaute. 

Was auch immer ich zu Lebzeiten gewesen war, was ich 
auch getan hatte, so zornig ich danach auch lange gewesen 
war - Amber hatte ich nie etwas Böses gewollt, dessen war 
ich mir immer sicher gewesen. Aber allmählich begann ich 
an mir zu zweifeln; ich konnte mir selbst nicht mehr 
trauen. 

Da waren die Momente gewesen, in denen ich davon 
träumte, sie würde zu meinesgleichen, ohne die 
Hindernisse, die Schranken, die uns unsere verschiedenen 
Gestalten und Kräfte setzten. Ohne die Zeit, die uns 
irgendwann zum Feind werden würde, weil sie ihr 


unterworfen war und ich nicht. Obwohl gerade ich doch 
wissen müsste, dass man dieses Schicksal niemandem 
wünscht, den man wirklich liebt. Schon gar nicht 
Jemandem, der ein solches Schicksal so wenig verdiente 
wie Amber. Und genauso falsch war es von mir gewesen, in 
anderen Momenten davon zu träumen, vielleicht durch eine 
unerwartete Gnade wieder menschliche Gestalt 
anzunehmen, einen lebendigen, atmenden, pulsieren 
Körper zu erlangen. Das verdiente ich wiederum nicht; das 
war die Strafe für mein früheres Leben. Auf keinen Fall 
wollte ich Amber mit in diesen Abgrund reißen. Doch ich 
wusste nicht, wie ich das hätte verhindern können. 

»Ich kann nicht auf die andere Seite«, erwiderte ich 
heiser:. 

Ich sah, wie die anderen verstohlene Blicke wechselten. 

»Du musst bereuen, was du verbrochen hast«, kam es 
schneidend von Matt. Matt, mit dem ich am wenigsten 
zurechtkam, ebenso wenig wie er mit mir. Wir hatten es 
versucht, Amber zuliebe aber es ging einfach nicht. 
Vielleicht weil er der Nüchternste von ihnen war, der mit 
dem schärfsten Verstand, und weil er sich nicht von 
Gefühlen blenden ließ. Erst jetzt dachte ich, dass er 
vielleicht von Anfang an recht gehabt hatte mit seinem 
Misstrauen; wären wir uns unter anderen Umständen 
begegnet, hätten wir uns vielleicht ganz gut vertragen. 

»Ich wünschte, ich könnte bereuen«, brachte ich mühselig 
hervor. »Aber ich kann mich an nichts erinnern. Ich weiß 
nicht, was ich verbrochen haben könnte.« 

Im Flüsterton wiederholte Abby meine Worte für Holly. 
Unwillkürlich hob sich einer meiner Mundwinkel. Abby, die 
so kratzbürstig sein konnte und doch im Grunde so sanft 
und lieb war. Bei der ich immer das Bedürfnis hatte, sie 


beschützen zu müssen wie ein großer Bruder seine kleine 
Schwester. 

Hollys braune Augen richteten sich auf mich, ganz offen, 
obwohl sie mich weder sehen noch hören konnte. Was ich 
sehr bedauerte; ich mochte, dass Holly so bunt war und so 
lebhaft, und ich mochte ihr warmherziges, großzügiges 
Wesen. Ich hätte sie gern besser kennengelernt. 

»Wir haben uns überlegt«, erwiderte sie leise, »ob Amber 
dir nicht dabei helfen kann, dich zu erinnern. Offenbar hat 
sich für sie über dieses Band zwischen euch eine Tür zur 
Vergangenheit geöffnet, vielleicht sogar zu deiner 
Vergangenheit. Vielleicht ist es möglich, dass dadurch 
deine Erinnerung zurückkommt. Einen Versuch ware es 
wert.« 

Ich starrte vor mich hin. Wenn ich an mein früheres Leben 
dachte, blickte ich in einen dichten grauen Nebel. Aber 
wenn ich ehrlich war, ahnte ich, dass darunter ein tiefer, 
finsterer Abgrund klaffte, der mich das Fürchten lehrte. 
Woher sollte ich den Mut nehmen, mich dort hineinfallen zu 
lassen, nachdem ich es weit über hundert Jahre nicht 
geschaftt hatte? 

Ich hielt die Antwort in meiner Hand. Mit Ambers 
Fingern, die meine umfassten. 

Holly hatte recht: Es konnte kein gutes Ende nehmen. Vor 
allem für Amber nicht, aber auch für mich nicht. Die 
Schmerzen, die mich quälten, waren nur der Anfang 
gewesen; ich hatte mich zu verändern begonnen. Als ob 
mich diese Attacken aus der Tiefe meines Seins langsam 
auffraßen und aushöhlten, so fühlte es sich an. Als hätte 
diese Nacht mich alle Energie gekostet, die mir noch 
geblieben war. Und ich erriet, dass ich dabei war, zu einem 
dieser formlosen, schillernden Nebel zu werden, die ich 


selbst fürchtete. Die Zeit, die mir bis dahin noch blieb, 
durfte ich nicht ungenutzt verstreichen lassen. Den 
Gedanken, Amber bald schon auf immer zu verlieren, 
konnte ich nicht ertragen, aber mir blieb wohl keine andere 
Wahl. 

Nacheinander sah ich sie an. Matt. Holly. Abby. Shane. 
Wenn ich schon gehen musste, so würde ich Amber 
wenigstens nicht allein zurücklassen. Sie hatte Freunde, 
die diese Bezeichnung wahrhaftig verdienten, Freunde, wie 
ich sie auch gern gehabt hätte. Und Shane, mit dem sie 
sicher ein neues Glück finden würde. 

Ich wünschte mir so sehr, an seiner Stelle sein zu können. 

Und dass ich bei meinem Funny Girl bleiben könnte. 
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Wie Milchsuppe hing der Nebel über der Bay. Warm in 
meine Winterjacke eingepackt, saß ich auf einer der 
Holzbänke und blickte auf das Wasser. Auf die braune Insel 
von Yerba Buena, die hinter dem dicken Dunstschleier 
schemenhaft zu erkennen war, und hinüber zur silbernen 
Bay Bridge mit ihren beiden Ebenen, auf denen die Folge 
der Autos und Trucks in beide Richtungen niemals 
abzureißen schien. Eine Weile schaute ich einer der Möwen 
zu, die irgendwo eine große Krabbe aufgesammelt hatte 
und nun versuchte, sie mit dem Schnabel aufzuhacken oder 
sie auf den Asphalt zu werfen, um sie so zu knacken. Bis sie 
schließlich aufgab und mit einem empörten Schrei aufflog. 

Ich wandte den Kopf und sah Nathaniel an. Wie er neben 
mir im kalten Wind saß, nur in seinem am Kragen offen 
stehenden, dünnen Hemd, fror es mich nur schon vom 
Hinsehen. Seine Hände um die Sitzfläche der Bank 
geklammert, stierte er mit leerem Blick vor sich hin. 

»Es tut mir leid«, raunte er, ohne mich dabei anzusehen. 

Ich kaute auf meiner Unterlippe herum und vergrub 
meine kalten Finger tiefer in den Jackentaschen. Jeden 
Nachmittag nach der Schule waren wir losgezogen, um mit 
dem Cable Car oder dem Bus kreuz und quer durch die 
Stadt zu fahren, irgendwo auszusteigen und dann bergauf 
und bergab zu laufen, immer auf der Suche nach einem 
Ort, einem Straßennamen, einem Haus oder auch nur einer 
Aussicht, an die Nathaniel sich erinnerte. Nur er und ich, 
darum hatte er gebeten, was ich gut verstehen konnte, 


denn schließlich betraf es auch nur uns beide. Und sobald 
mir unterwegs schwindelig wurde und ich in die 
Vergangenheit abdriftete, versuchte ich, Nathaniel so 
genau wie möglich zu beschreiben, was ich sah. Mir war es 
längst egal, wenn ich wieder zu mir kam und die irritierten 
bis belustigten Blicke der Passanten wahrnahm, weil ich 
geistesabwesend herumstand und scheinbar 
Selbstgespräche führte; sollten sie mich doch für verrückt 
halten. In einer Stadt wie San Francisco liefen genug 
schräge Gestalten herum. Da gab es diese schmale Frau 
mit dem braun gebrannten, wettergegerbten Gesicht und 
den sonnengebleichten Haaren, die immer mal wieder die 
Sutter Street hinaufmarschierte, bei Wind und Wetter in 
Jeans und Karohemd, barfuß und ihre Espadrilles in der 
Hand, und dabei mit rauer Stimme lautstark Gott, die 
Menschen und die ganze Welt verfluchte Oder den 
schwarzen Jungen, der ab und zu mit glasigem Blick dort 
herumtänzelte, das Gesicht mit weißer Schminke angemalt 
und die kurz geschnitten Haare dottergelb gefärbt. Wer 
wusste denn schon, in was für Welten die zwei lebten, 
Welten, die für die meisten Leute ganz einfach nicht 
existierten, während sie für diese beiden greifbare 
Wirklichkeit waren. So wie die Welt der Geister für mich. 

»Erinnerst du dich denn an gar nichts?«, fragte ich dann 
behutsam, bemüht, nicht allzu enttäuscht oder gar 
ungeduldig zu klingen. 

»Es tut mir leid«, wiederholte er dürr, beinahe störrisch. 
Vielleicht brauchte Nathaniel mehr Zeit, hatte ich mir 
überlegt, mehr Zeit als die wenigen Stunden nach 
Schulschluss und bevor ich in die Sacramento Street 
zurückmusste. Zeit, die uns langsam knapp wurde; nach 
unseren Streifzügen durch die Stadt war ich jedes Mal so 


erschöpft, dass ich fürchtete, irgendwo auf dem Weg nach 
Nob Hill zusammenzuklappen und nicht wieder auf die 
Beine zu kommen. Deshalb hatte ich heute einfach die 
Schule geschwänzt und war mit Nathaniel hierhergefahren, 
ans Ende der Market Street mit den glänzenden Fassaden 
der Banken, teuren Hotels und großen Firmen, um jenseits 
des stylishen Embarcadero-Komplexes mit der modernen 
Skulptur auf dem gepflegten Rasen und hinter dem Ferry 
Building mit seinen grauen Arkaden und dem schlanken 
weißen Turm am Wasser zu sitzen. Denn dass Nathaniel 
früher gern am Ufer der Bay gewesen war, daran erinnerte 
er sich noch. 

»Ich habe Angst«, hörte ich ihn dann flüstern. 

»Ich auch«, wisperte ich. »Schreckliche Angst.« Ich zog 
ein Knie zu mir herauf, rutschte auf der Bank herum und 
legte die Arme um seine nebelhafte Gestalt. »Weißt du 
noch, an dem Tag auf Alcatraz? Als ich auf diesem Sims 
stand und vor lauter Angst keinen noch so kleinen Schritt 
machen konnte?« Ohne den Blick vom Wasser zu lösen, 
nickte er. »Du hast die Arme um mich gelegt, mir fest in die 
Augen gesehen und mir gesagt, dass ich das kann. Dass ich 
das schaffe. Und ich hab es geschafft. Weil du bei mir 
warst. Und jetzt ... jetzt bin ich bei dir.« 

»Ich will nicht ohne dich sein«, kam es so leise von ihm, 
dass seine Worte beinahe vom Wind davongeblasen 
wurden. 

Mein Magen krampfte sich zusammen, und meine Stimme 
klang mir selbst belegt in den Ohren, als ich erwiderte: 
»Ich auch nicht ohne dich. Aber wir werden uns so oder so 
verlieren. Wir ... wir haben einfach keine Chance.« Ich 
schluckte und brauchte ein paar Sekunden, bis ich 
weitersprechen konnte. »Die einzige Chance, die uns noch 


bleibt, ist die, das wieder in Ordnung zu bringen, was wir 
angerichtet haben. Damit du deinen Frieden finden und auf 
die andere Seite gehen kannst. Und damit ich ... vielleicht 
...x Ich brachte es nicht heraus. Damit ich vielleicht nicht 
noch weiter an Kraft verlor, bis mein Körper mir den Dienst 
versagte und ich sterben würde. 

Ich sah ihm an, wie es in ihm arbeitete; sein ganzes 
Gesicht war in Bewegung und spannte sich dann an. 

»Vertraust du mir?«, flüsterte ich. 

Er zögerte, dann nickte er und umklammerte meinen Arm 
mit beiden Händen. Ein kühler Luftstrom drang durch 
meine Jacke und den Rolli hindurch bis auf meine Haut und 
ließ mich noch mehr frösteln. Als ob er tief ein- und wieder 
ausatmete, hob und senkte sich Nathaniels Brustkorb, wie 
vor einem Sprung in tiefes Wasser; er schloss die Augen 
und ich tat es ihm gleich. 

Leise glucksten und rauschten die Wellen in der Bay 
gegen die Betonmauer vor uns; der Wind pfiff mir in den 
Ohren, sobald er auffrischte, und über mir kreischten die 
Möwen. Langsam, langsam dimmte sich die 
Geräuschkulisse herunter; hinter meinen Schläfen prickelte 
es und das Knirschen von Eisenrädern durch sandigen 
Boden drang zu mir hindurch. 

Nathaniel! Die schrille Frauenstimme mit dem schweren, 
rollenden Akzent ließ mich zusammenzucken. Nathaniel! 
Ich war noch nicht fertig mit dir! Ich stand vor einer 
krummen Reihe von Holzhäuschen, so klein und schief 
zusammengezimmert, dass sie nicht mehr als einfache 
Hütten waren. Dahinter drängten sich weitere solche 
Häuschen aneinander, alle auf nacktem braunem Grund 
ohne das kleinste bisschen Grün; bei Regen verwandelte 
sich die Gegend sicher in eine einzige Schlammlandschaft. 


Die Tür eines der Häuschen flog auf und ein Junge in 
kurzer Hose und klobigen Schuhen rannte heraus. Zehn 
war er vielleicht, oder elf, und eine seiner Wangen glühte. 
Nathaniel! Im Türrahmen erschien eine Frau, das Gesicht 
unter dem simplen grau gesträhnten Haarknoten müde und 
verhärmt, aber auch zornesrot; über ihrem langärmligen 
Kleid trug sie eine schwarze Schürze, auf der einzelne 
weiße Fädchen hafteten. Wart nurz bis dein Vater nach 
Hause kommt! Dann kannst du was erleben! Der Junge 
rannte einfach weiter, mit fliegenden dunklen Locken, 
blitzenden grünen Augen und einem grimmigen Ausdruck 
auf dem Gesicht. Auf Höhe der Brust war sein 
staubverschmiertes Hemd ausgebeult; er hielt darin etwas 
versteckt, das er fest an sich presste. Ich folgte ihm über 
den braunen, trockenen Boden zwischen den Häusern, bis 
zu einer Lücke zwischen zwei der schiefen Hauswände aus 
Holzlatten, in die er sich schnaufend quetschte und auf sein 
Hinterteil fallen ließ. Er wartete nicht erst, bis er wieder 
Atem geholt hatte, sondern zog gleich seine Beute aus dem 
Hemd hervor: einen halben Laib Brot, in den er gierig die 
Zähne schlug. 

Es berührte mich, Nathaniel als kleinen Jungen zu sehen; 
irgendwie gefiel es mir, dass er ein solcher Frechdachs 
gewesen war, und ich gluckste in mich hinein. 

»Das war kein bisschen lustig«, brummte Nathaniel, aber 
ich konnte förmlich hören, wie es dabei um seinen Mund 
zuckte. »Das Brot hätte das Abendessen für uns alle sein 
sollen und ich habe am Abend von meinem Vater tüchtig 
Prügel dafür bezogen.« Ernst klang er, als er hinzufügte: 
»Wir sind nicht verhungert, aber mir hat dennoch immer 
der Magen geknurrt. Es war einfach nie genug für uns alle 


da, obwohl Pa im Hafen schuftete und Ma mit Näharbeiten 
was dazuverdiente.« 

Wie zum Trost schmiegte ich mich enger an ihn und 
blinzelte über seine Schulter hinweg in den Nebel hinein, 
bis mich das nächste Schwindelgefühl überfiel. 

Ich stand im dämmrigen Licht eines Holzschuppens und 
schaute durch das weit geöffnete Tor hinaus. Vor dem 
Backsteinbau auf der linken Seite waren auf einem Steg 
über viele Meter hinweg Baumstämme aufgestapelt; rechts 
drängten sich Holzhäuser aneinander, die mich ein 
bisschen an das Szenenbild eines Westernfilms erinnerten, 
und neugierig trat ich vor das Tor. 

Vor mir erstreckte sich ein Kai ins Wasser, an dem zu 
beiden Seiten große Dreimaster, kleinere Lastkähne und 
einfache Boote vertäut waren. Dahinter kreuzten auf den 
sanft gekräuselten Wellen weitere Segelschiffe und zwei 
Schaufelraddampfer, die aus ihren dünnen Schornsteinen 
Rauchfähnchen zum Himmel hinaufpusteten. Nach Qualm 
und Ruß roch es hier, nach feuchtem Eisen und frischer 
Farbe und ein bisschen nach Meer. Lastkarren standen 
bereit und Männer eilten geschäftig hin und her. Einer 
davon, bullig und rotgesichtig, ein Rest von blondem Flaum 
auf dem sonst kahlen Kopf und die Ärmel seines gestreiften 
Hemdes hochgekrempelt, marschierte energisch an mir 
vorbei. 

O’Reilly! He, O’Reilly! Hast du Bohnen in den Ohren?! Ich 
wandte den Kopf, und mein Herz zuckte auf, als ich 
Nathaniel sah, der gerade einen prallvollen Sack von einem 
Lastkarren herunterhievte. Schnaufend setzte er ihn ab 
und fuhr sich mit dem Unterarm über die schweißnasse 
Stirn. Sorry, Sir. Sein Gesicht war noch jungenhaft weich, 
er konnte nicht viel älter als dreizehn oder vierzehn sein, 


wirkte aber schon stärker, erwachsener. Er trug nur eine 
lange Hose und feste Schuhe und arbeitete mit nacktem 
Oberkörper; unter seiner Haut zeichneten sich die starken 
Knochen und festen Muskeln ab. Wieso bist du da immer 
noch dran? Hinten wartet noch eine Fuhre auf dich, also 
beeil dich mal lieber, sonst zieh ich’s dir vom Lohn ab! 
Nathaniel biss die Zähne zusammen und quetschte ein 
kurzes Jawohl, Sir! dahinter hervor, bevor er in die Knie 
ging und den Sack schulterte. Keuchend und schwankend 
unter seiner Last stand er wieder auf und schleppte sie an 
mir vorbei in den Schuppen, ohne mich zu sehen. Und mit 
einem wehen Gefühl im Herzen sah ich, wie seine Knie 
schon vor Erschöpfung zitterten. 

»Nathaniel O’Reilly«, flüsterte ich und streichelte ihm 
über den Rücken. »Nathaniel O’Reilly.« Es bedeutete mir 
ungeheuer viel, endlich seinen vollen Namen zu kennen. 
Als ob ihm das mehr an Kontur mehr Körperlichkeit 
verlieh. Ihn wirklicher und greifbarer machte. 

Ich wollte noch etwas sagen, aber im nächsten Moment 
überrollte mich noch einmal ein taumeliges Gefühl. Stärker 
als ich es gewohnt war, mit einer Heftigkeit, die mich nach 
Luft schnappen ließ und mir Angst machte. 

»Hör auf«, wisperte ich. »Das reicht für heute! Hör auf!« 

»Ich ... ich kann nicht«, stieß Nathaniel heiser hervor. Ich 
hörte am scharfen Klang seiner Stimme, dass er ebenfalls 
Angst hatte und sich mit aller Kraft dagegen wehrte, 
weitere Erinnerungen zuzulassen. »Ich kann nicht 
aufhören! Es ist stärker als ich!« Ich spürte, in welchem 
Aufruhr er war; in ihm tobte und wirbelte es in alle 
Richtungen, als würde er von einem gewaltigen Sog 
gepackt und mitgerissen. Und ich gleich mit. 
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Wie in einer tosenden Flut rauschten aufflackernde Bilder 
und dGeräuschfetzen durch mich hindurch, wild und 
ungeordnet und in so rasender Geschwindigkeit, dass mir 
schlecht wurde. Nathaniel mit ein paar anderen Jungs, wie 
sie an einer Straßenecke herumlungerten, den Mädchen 
hinterherjohlten und schrille Pfiffe hinterherschickten. Wie 
sie mit tief in den Hosentaschen vergrabenen Händen, den 
Kragen der schlecht sitzenden Jacken hochgeschlagen, 
ziellos durch die Stadt schlenderten und eine 
herumliegende Konservenbüchse kurzerhand unter 
Freudengebrüll und Gelächter zum Fußball 
umfunktionierten, halb schon Männer und trotzdem 
irgendwie noch Kinder. Nate! Hey, Nate! Lachend drehte 
sich Nathaniel um und begrüßte mit kräftigem Handschlag 
und Schulterklopfen einen stämmigen Jungen, ein bisschen 
älter als er, das Gesicht unter dem gescheitelten braunen 
Haar eine seltsame Mischung aus Babyface und Bulldogge. 
Hey, Jack! Alles klar bei dir? Ziehen wir um die Häuser? 
Nathaniel, wie er mit seinem ganzen Körper ein 
schwarzhaariges Mädchen in einer engen Gasse gegen die 
Hauswand drückte und heftig küsste; Nathaniels bloßer 
Rücken, hell im schummrigen Licht einer winzigen 
Kammer, während er sich im Bett mit einem anderen, 
blonden Mädchen wälzte. 

»Entschuldige«, hörte ich Nathaniel zerknirscht an 
meinem Ohr raunen; ich kniff die Augen fester zusammen, 
weil es mir trotzdem wehtat, das mitanzusehen. 


Durch schmutzige Straßen am Fuß des Telegraph Hill 
stolperte ich Nathaniel, Jack und den anderen Jungs 
hinterher. Mal bei Tag, wenn fast nur chinesische Kulis 
unterwegs waren, einen geflochtenen Zopf über den 
Rücken baumelnd, die an langen Bambusstangen über der 
Schulter Lasten vorbeischleppten. Chinesische Frauen 
trippelten in winzigen Schuhen mit dicken Sohlen daher 
und indisch aussehende Männer trugen Körbe voller 
Wäsche auf ihren Köpfen. Mal bei Nacht, im Schein der 
Gaslampen, wenn die Straßen von zahlreichen Männern 
bevölkert waren, von Seemännern, Bauern vom Land und 
Arbeitern aus der Stadt, zwischen denen sich 
Kartenkünstler, Hütchenspieler und Bettler tummelten. 
Schon von Weitem roch ich Bier und Hochprozentiges und 
an manchen Ecken wurde mir schlecht von dem Gestank. 
Eine Kneipe reihte sich an die andere, allesamt sahen sie 
aus wie Westernsaloons und hießen The Bull’s Run, The 
Cock of the Walk, Star of the Union oder Every Man is 
Welcome; finster aussehende Türsteher wiesen abgerissene 
Typen ab oder solche, die nach Ärger oder Zechprellerei 
aussahen. Von überall her lärmten dröhnende Stimmen und 
Musik an mich heran, Dixieland, Gassenhauer ein 
schwungvolles Klimpern auf einem verstimmten Piano, eine 
kokette Frauenstimme, die ein anzügliches Lied trällerte; 
eine Mundharmonika, ein Banjo, eine einsame Geige und 
sogar einen Dudelsack konnte ich hören. Na, Jungs, wie 
war’s?, rief eine üppig gebaute Frau mit viel Farbe im 
Gesicht und einem tief ausgeschnittenen und eng 
geschnürten Kleid. Du da! Du mit den dunklen Locken! Mit 
ihrem Fächer zeigte sie auf Nathaniel. Für so einen 
Hübschen wie dich mach ich den halben Preis! Die Jungs 
um Nathaniel johlten und schlugen ihm auf die Schulter, 


und ein erwartungsvolles Grinsen auf dem Gesicht, ging er 
mit betont forschen Schritten auf die Frau zu. In einer 
anderen Gasse warteten grazile und kunstvoll geschminkte 
Chinesinnen, jünger noch als ich, in bunter Seide auf ihre 
Kunden, und in der Luft lag ein schwerer, süßer Geruch wie 
von Räucherstäbchen, der mir den Kopf vernebelte. 

Wir konnten nur an einem Ort sein. The Barbary Coast. 
Das lasterhafte, sündige, gefährliche Viertel San 
Franciscos. Sin City. Das Las Vegas des neunzehnten 
Jahrhunderts. Bordelle und Glücksspiel in Hinterzimmern, 
Opiumhöhlen, Prügeleien und Messerstechereien, krumme 
Geschäfte, Diebstahl, Raub und Totschlag - das alles war 
hier an der Tagesordnung gewesen. Und hier hatte 
Nathaniel sich herumgetrieben. 

Ich war dabei, als er in einen Zigarrenladen ging, wenig 
später mit triumphierendem Grinsen wieder herauskam 
und die Jungs in einer dunklen Ecke der Gasse 
abwechselnd an der geklauten Zigarre pafften. Und ich sah 
zu, wie Nathaniel im Halbdunkel einen Passanten 
anrempelte und mit seinen Freunden eine Querstraße 
weiter unten im Schein einer Gaslaterne die erbeutete 
Brieftasche plünderte. Konnte das wirklich derselbe 
Nathaniel sein, den ich so gut zu kennen glaubte? 

»Aufhören«, raspelte ich mit rauer Kehle. »Ich will das 
nicht sehen. Aufhören.« 

Verzweifelt versuchte ich, mich von Nathaniel 
loszumachen, aber mit der Macht eines Hurrikans hielt 
mich sein strömender Lufthauch fest und riss mich immer 
weiter hinab in den Strudel seiner Erinnerungen. 
Mitgefangen, mitgehangen, jagte es mir durch den Kopf, 
und ich schluchzte auf. 


Ich musste weiter hinter Nathaniel und seinen Kumpels 
hinterhertaumeln, die betrunken und grölend durch Gassen 
zogen und mit anderen Jungs Streit anfingen, dann eine 
Schlägerei. Eine Faust kam auf mich zugeschossen, und ich 
duckte mich, taumelte dann erschrocken zurück, während 
Nathaniel mit einem wesentlich größeren und stärkeren 
Typen rang, so wie auch Jack und die anderen schnaufend 
und fluchend Faustschläge und Tritte austeilten. 
Urplötzlich zerstreute sich das Knäuel aus sich prügelnden 
Jungs; Nathaniel rappelte sich auf und wischte sich lachend 
mit dem Handrücken Blut aus dem Mundwinkel. 

Verpiss dich, du dreckiger Chink! Nathaniel schubste 
einen etwa gleichaltrigen Chinesen an einer Hausecke 
beiseite, bevor er mit Jack und den anderen hocherhobenen 
Kopfes weitermarschierte, lässig und sehr, sehr 
selbstsicher. Ich blinzelte und sah mich um. Chinatown, das 
musste Chinatown sein. Ein sehr viel fremdländischeres 
und schöneres Chinatown als das, das ich kannte. Mit 
luftigen Balustraden an den großen Häusern, kunstvoll 
geschnitzten Balkonen voller bunt blühender Topfpflanzen 
und prächtigen scharlachroten und goldenen Bemalungen. 
Überall hingen kostbare Lampions, und was ich durch die 
Schaufensterscheiben von den Läden sah, wirkte teuer und 
edel und war verschwenderisch dekoriert. Aber es gab 
auch die kleinen, engen Gassen mit den zur Straße hin 
offenen winzigen Garküchen, den Lädchen, die frischen 
Fisch anboten, Obst und Gemüse und fachmännisch 
zerlegtes Schlachtvieh, dessen Teile an Haken neben 
Knoblauchzöpfen von der Decke baumelten. Fremde 
Gewürze konnte ich erschnuppern, scharf und von einer 
ungewohnten Süße und manchmal beißend, und der 
Geruch von Holz und von Tieren drang in meine Nase. 


Lebende Hühner wurden in Flechtkörben an einer 
Bambusstange über die Straße transportiert, und an einer 
Ecke saß ein verhutzelter alter Schuhmacher mit seiner 
Werkzeugkiste, der gerade ein Paar Schnürschuhe flickte. 
Zu spät sah ich den Chinesen in blauer Jacke und Hose, der 
einen Korb voller Shrimps vor sich herschleppte, und 
konnte ihm nicht mehr ausweichen. Ich erschauerte, als er 
einfach durch mich hindurchmarschierte; ein Luftzug 
durchwirbelte mich, der nach Schweiß roch, nach 
Bratenfett, nach Tang und Salz und Fisch, und ich keuchte 
auf. 

Hinter mir klirrte es und ich fuhr herum. Jack riss jubelnd 
vor der zertrümmerte Schaufensterscheibe den Arm hoch, 
deren Scherben auf den ausgestellten Vasen und Statuen 
glitzerten, und Nathaniel warf einen Pflasterstein in die 
zweite Scheibe des Ladens, die unter schrillem Scheppern 
zersplitterte..e Wutentbrannt lief der noch junge 
Ladeninhaber auf die Straße und beschimpfte Nathaniel 
und Jack, die ihn packten und sofort auf ihn eindroschen, 
angefeuert von einer ganzen Schar anderer Jungs. Weiter 
so! Gebt’s ihm! Zeigts dem dreckigen Chink! 
Mädchenhändler! Zuhälter! Opiumschmuggler! Macht das 
Schwein fertig! Als aus dem Nachbarladen ein Mann zu 
Hilfe kommen wollte, verpasste ihm Jack mit einem 
gezielten Fauststoß eine blutige Nase. Der Chinese brüllte 
und weinte und bettelte unter den geschockten und 
ängstlichen Blicken der Menschen auf der Straße; in zwei 
oder drei Läden wurden hastig die Fensterläden zugeklappt 
und die Türen von innen verriegelt. Selbst als der Chinese 
zu Boden ging, ließen Nathaniel und Jack nicht von ihm ab 
und traten mit ihren schweren Schuhen immer noch härter 
zu. 


»Stopp!«, schrie ich. »Stopp! Aufhören! Aufhören! Bitte!« 

Endlich legte sich der Sturm, der mich erfasst und 
umhergeschleudert hatte, und ich schlug die Hände vors 
Gesicht. Ich sah noch, wie der Chinese in einer Pfütze aus 
Blut lag, die Augen im zerschundenen, verschwollenen 
Gesicht starr zum Himmel gerichtet, hörte das Schrillen 
einer Trillerpfeife und wie sich schnelle, feste Laufschritte 
entfernten, dann brüllte Nathaniel neben mir auf. Ein 
kräftiger Windstoß fegte über mich hinweg und entfernte 
sich unter Brausen und Flüstern. Bis ich nur noch meinen 
eigenen keuchenden Atem hörte und mir der Pulsschlag in 
den Ohren dröhnte. 

»Ist alles in Ordnung mit Ihnen? Hallo, Sie! Sind Sie 
okay?« 

Zitternd blinzelte ich zwischen meinen Fingern hervor. 
Vor mir standen ein bärtiger Mann und eine Frau mit 
windzerzaustem Pagenkopf, beide in den exakt gleichen 
Wanderjacken, Kameras um den Hals und Rucksäcke über 
der Schulter. Einige Schritte hinter ihnen stand ein 
Mädchen in einem rosafarbenen Anorak, etwas jünger als 
ich, das mich aus großen Augen anstarrte. 

»Geht es Ihnen gut?« 

Nathaniel war fort. 

»Ja«, log ich. »Ja. Mir geht es gut.« 

Ich schob mich von der Bank herunter und stellte mich 
unsicher auf die Füße. Ich machte ein paar wackelige, 
taumelnde Schritte, dann sackten mir die Beine weg; ich 
knallte auf die Knie und mir drehte es den Magen um. An 
der Betonmauer abgestützt, übergab ich mich so lange, bis 
ich nur noch Galle schmeckte. 

»Ist das nicht furchtbar?«, hörte ich die Touristin hinter 
mir betroffen auf Deutsch sagen. »So ein junges Ding - und 


am helllichten Tag schon sturzbetrunken!« 

»Tja«, erwiderte ihr Mann in belehrendem Tonfall. »Da 
siehst du’s: Das ist eben das andere Gesicht Amerikas.« 

Nathaniel war fort. Aber als ich mir den Mund mit dem 
Handrücken abwischte und mühselig wieder auf die Beine 
kam, spürte ich, dass sich nichts geändert hatte. 

Wie Wasser durch ein Sieb floss weiter die Kraft aus 
meinem Körper. Und damit die Zeit, die mir noch blieb. 
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Blind und taub stolperte ich durch die Straßen und 
Gebäude derStadt; ich merkte es kaum, wenn ein Auto oder 
ein Bus durch mich hindurchraste oder Menschen durch 
mich hindurchgingen. Immer wieder blieb ich stehen und 
schrie, schrie meinen Zorn heraus, den Hass auf mich 
selbst und die glühende Scham, die mich innerlich 
verbrannte. 

Mehr noch, als selbst die Wahrheit über den Menschen zu 
kennen, der ich einmal gewesen wars schmerzte das 
Wissen, dass Amber mich so gesehen hatte. Amber. Mein 
Funny Girl. 

Als es in meinen Gliedmaßen zu kribbeln und zu prickeln 
begann, als der Schmerz, dieser verhasste, feurige 
Schmerz, in mir aufflammte, wehrte ich mich nicht 
dagegen. Ich hatte es verdient. Aufstöhnend ließ ich mich 
zu Boden fallen und wälzte mich in diesem lodernden 
Brand, der in mir tobte, ohne mich zu verzehren. Ich hatte 
einen Menschen zu Tode geprügelt. 

Wie hatte ich so etwas Entsetzliches tun können? Was um 
alles in der Welt hatte mich dazu getrieben? 

Es tut mir leid. Es tut mir leid, was ich getan habe. Hörst 
du, Amber - es tut mir leid! Allmächtiger im Himmel], 
erbarm dich meiner und vergib mir meine Schuld. Ich 
bereue zutiefst. Ich bereue. Ich bereue ... 

Das Feuer ließ nach, erlosch nach und nach, und 
Erleichterung durchströmte mich. Ich spürte noch ein 
letztes Glühen, ein Echo des Schmerzes, und vorsichtig hob 


ich den Kopf. Menschen trampelten achtlos durch mich 
hindurch und mit einem gequälten Laut ließ ich den Kopf 
wieder sinken. Überwältigt von Verzweiflung weinte ich, 
ein trockenes, tranenloses Weinen. 

Ich war noch immer ein Geist. Eine verlorene Seele ohne 
Aussicht auf Gnade. 

Ohne Hoffnung auf Erlösung. 
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Die Füße in dicken Socken unter mich gezogen und in 
Mams Strickjacke eingemummelt, kauerte ich im 
Ledersessel; seit ein paar Tagen fror ich ununterbrochen, 
obwohl Ted mir zuliebe sogar die Heizung voll aufgedreht 
hatte. Auf meinen Knien lag ein Buch aufgeschlagen, von 
dem ich noch keine Zeile gelesen hatte, ich hatte sogar 
schon wieder den Titel und den Autor vergessen. Ich saß 
einfach nur da und beobachtete Ted, wie er im Schein der 
Aluminiumlampe an seinem Schreibtisch arbeitete. 

Nicht zum ersten Mal in den letzten Tagen fragte ich 
mich, ob es für Mam ähnlich gewesen war, während der 
Tumor sie langsam auffraß, sie schwächer und schwächer 
wurde. Ob es sich für sie genauso angefühlt hatte, nach 
und nach weniger zu werden, zu verblassen, geradezu zu 
verschwinden? Und wie war es für sie gewesen, zu wissen, 
dass ihre Zeit unaufhaltsam ablief? 

Teds Blick traf sich mit meinem und ein fragendes Lächeln 
zeichnete sich auf seinem Gesicht ab. »Das Wochenende 
war okay, oder?« 

Er meinte das Wochenende, das mit Thanksgiving am 
vierten Donnerstag im November begonnen hatte. Mein 
erstes Thanksgiving, und ich hatte gelernt, dass dieses Fest 
hier viel mehr war als das Erntedankfest bei uns damals im 
Kindergarten. Es war auch viel mehr als nur ein gebratener 
Truthahn auf dem Tisch. Thanksgiving war das größte 
Familienfest des Jahres, noch wichtiger als Weihnachten, 
weshalb Shane mit seiner Familie schon am Mittwoch zu 


seinen Großeltern nach San Diego aufgebrochen und bei 
den Ratnalikars die ganze Sippschaft eingefallen war. 
Während Matt irgendwie die Balance zwischen dem 
Familiensinn der Changs und seinem im Augenblick 
ziemlich komplizierten Bett-Dings mit Holly hinkriegen 
musste, die Thanksgiving außerdem hasste wie die Pest 
und über diesem ganzen Familien- und Festtagskram 
immer eine obermiese Laune bekam. 

Ich nickte müde. »Ja, war okay.« 

Statt einem ganzen Truthahn hatte es bei Ted und mir 
Putenbrust auf Mexikanisch gegeben, und ich hatte 
irgendwie die Kraft zusammengekratzt, nach einem Rezept 
von Mam einen Käsekuchen zu backen. Ich fand ihn nur 
leidliich gelungen, aber Ted hatte ihn überschwänglich 
gelobt und vorgeschlagen, ich solle ein großes Stück zu 
Mrs Hanson herunterbringen, die verwitwet war und keine 
Kinder oder Enkel hatte, mit denen sie Thanksgiving feiern 
konnte; dass ihr Kater ziemlich allergisch auf mich 
reagierte, hatte mich zum Glück davor gerettet, zu einer 
Tasse Tee oder Kaffee auf ihr Sofa genötigt zu werden. 

Ich konnte momentan nicht gut allein sein, und so hatte 
ich mich über das lange Wochenende mit meinem Buch zu 
Ted auf die Couch gehockt, wenn er nachmittags las, und 
vor mich hingegrübelt oder gedöst. Abends hatten wir 
Filme geguckt und ich hatte sogar zum ersten Mal mit 
meiner unbekannten Oma in Palm Springs telefoniert. 
Ganze drei Minuten Neugierde und Befangenheit auf 
meiner, höfliches Desinteresse auf ihrer Seite der Leitung 
und die klare Ansage, dass sie nicht mit Oma, sondern mit 
Alice angesprochen werden wollte. Ich war froh, als ich den 
Hörer wieder an Ted übergeben konnte, der das Gespräch 


ungefähr dreißig Sekunden später mit kurzen, 
nichtssagenden Sätzen beendete. 

Ted betrachtete mich lange und das Lächeln auf seinem 
Gesicht erlosch. »Wir machen morgen einen Termin beim 
Arzt. Ich schau mir das nicht länger an mit dir.« 

»Mir fehlt nichts. Wirklich!« Ich sah ihm an, dass er mir 
nicht glaubte. Ich hätte es mir selbst wohl nicht geglaubt; 
mein Spiegelbild sah so aus, wie ich mich fühlte, dünn und 
blass, beinahe durchsichtig. Als ob jeden Tag mehr 
Lebenskraft aus mir hinauströpfelte und irgendwo im 
Boden unter mir versickerte. Aber kein Arzt der Welt hätte 
die Ursache dafür finden oder mir helfen können. 
Höchstens vielleicht ein Schamane oder Voodoo-Priester, 
wie ich mit einem Anflug von Galgenhumor dachte. 

»Hast du ... Liebeskummer?«, riet Ted behutsam. 

Obwohl mir hundeelend zumute war, musste ich in mich 
hineinschmunzeln, weil er sich dabei verlegen anhörte. Seit 
jenen Stunden auf der Holzbank hinter dem Ferry Building 
letzte Woche hatte ich Nathaniel nicht mehr gesehen. In 
den ersten Tagen danach war ich noch davon überzeugt 
gewesen, er hätte es auf die andere Seite geschafft, aber 
inzwischen war ich mir da nicht mehr so _ sicher. 
Bauchgefühl. Trotzdem brachte ich es nicht über mich, in 
die Franklin Street zu gehen. Zu tief saß der Schock über 
das, was ich von diesen Erinnerungen an sein früheres 
Leben gesehen hatte; in manchen Nächten träumte ich 
noch davon und wachte dann jedes Mal schweißgebadet 
auf. Ich bekam einfach den Nathaniel von damals nicht mit 
dem Nathaniel zusammen, den ich kannte, der zwar nicht 
gerade weich und zahm gewesen war, aber nachdenklich 
und sensibel, und manchmal ein bisschen scheu. Der so 


zärtlich sein konnte und dem ich so sehr vertraute, dass ich 
ihm mein Herz geschenkt hatte und mein erstes Mal. 

Ich wickelte mich fester in Mams Strickjacke. »So in etwa, 
ja.« 

»Magst du drüber reden?« 

Dank Thanksgiving war ich bisher drum herumgekommen, 
den anderen gestehen zu müssen, dass sie recht gehabt 
hatten. Dass es einen guten Grund gab, warum Nathaniel 
als Geist umging. Seine Strafe für die Schuld, die er auf 
sich geladen und zu Lebzeiten wohl nie bereut hatte. Lange 
würde ich es nicht mehr hinausschieben können, ihnen 
davon zu erzählen, das wusste ich. 

»Ein anderes Mal vielleicht«, flüsterte ich und kuschelte 
mich tiefer in den Sessel. 

»Okay.« Ted spielte nachdenklich an dem schweren 
Kugelschreiber in Rot und Silber herum, den ich ihm zu 
seinem Geburtstag im September bei Borders gekauft 
hatte. »Ich hab mir was überlegt. Was hältst du davon, 
wenn wir über Weihnachten zusammen nach Deutschland 
fliegen? Für eine Woche oder so? Deine Großeltern 
besuchen und Gabi und Heiner. Und du könntest deine 
Freunde dort wiedersehen.« Vorsichtig sah er zu mir 
herüber. 

Ich hatte komplett vergessen, dass ich mich bis 
Weihnachten entscheiden sollte, ob ich hierbleiben oder im 
neuen Jahr zurück nach Deutschland gehen wollte, um dort 
bei Oma und Opa zu wohnen. Die Idee, über die Feiertage 
dorthinzufliegen, fand ich lieb von Ted. Aber ich wusste ja 
noch nicht einmal, ob es mich Weihnachten noch geben 
würde, und in meinem Gesicht geriet etwas ins Zittern. 

»Okay«, hauchte ich tonlos. 


Ted sah mich bedrückt an und versuchte sich an einem 
aufmunternden Lächeln. »Wenn du willst, kannst du gerne 
zu deinem Geburtstag Freunde einladen und hier eine 
Party feiern.« 

Auch meinen Geburtstag hatte ich total vergessen; in 
knapp zwei Wochen würde ich siebzehn werden. Ich starrte 
vor mich hin. War es wirklich schon fast ein ganzes Jahr 
her, dass ich meinen Sechzehnten mit Mam und Gabi 
verbracht hatte? Mit einer kleinen Geburtstagstorte samt 
ein paar Kerzen waren wir an Mams Bett im Krankenhaus 
gesessen und in einer ganz seltsamen Stimmung hatte ich 
meine Geschenke ausgepackt. Gezwungen fröhlich waren 
wir alle drei gewesen und hatten irgendwie so getan, als 
könnten wir den Tumor für diesen einen Tag einfach 
ausblenden, obwohl es Mam schon so schlecht ging und sie 
schrecklich aussah. Bei der Erinnerung daran wurde mir 
übel. 

»Mal sehen«, flüsterte ich ausweichend. 

»Okay. Ist ja noch ein bisschen Zeit.« Ted beugte sich 
dann wieder über seine Arbeit. Halbherzig wirkte er dabei, 
als sei er nicht ganz bei der Sache, und immer wieder fing 
ich einen besorgten Blick von ihm auf und ein halb 
unsicheres, halb aufmunterndes Lächeln. 

Erst nach dem Telefonat mit der kühlen, trockenen, 
amerikanischen Stimme, die zu meiner unbekannten Oma 
gehörte, hatte ich so richtig kapiert, dass Ted genauso 
wenig Familie hatte wie ich. Nur mich, so wie ich nur noch 
ihn hatte. Während ich zu ihm herüberschaute, erwärmte 
es sich irgendwo in meinem Bauch, eine Wärme, die sich 
schnell ausdehnte und in mir heraufschwappte. Mit einem 
Mal hatte ich das Gefühl, ich müsste ihm etwas sagen, 
etwas unglaublich Wichtiges, solange noch Zeit dazu war. 


Etwas, das nicht einfach auszudrücken war. Ich versuchte 
noch, mir mühsam ein paar Sätze zurechtzulegen, da jagte 
mir der Gedanke durch den Kopf, wie es wohl für ihn sein 
würde, wenn ich bald nicht mehr da war. So wie Mam eines 
Tages nicht mehr da gewesen war. 

Plötzlich hatte ich einen Kloß im Hals, der mir die 
Stimmbänder verklebte und mich stumm bleiben ließ. 
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»Ich wusste es!« In Matts dunklen Augen blitzte es auf. 
»Hab ich’s gesagt oder hab ich’s gesagt?!« Triumphierend 
sah er uns nacheinander über seinen aufgeklappten Laptop 
hinweg an, der auf dem Tisch in Hollys Küche stand und 
auf dem er immer wieder wild herumgetippt hatte. »Ein 
Hoodlum war er! Einer von diesen üblen Typen, die in 
Gangs durch die Stadt zogen und auf uns Chinesen 
losgingen! Kein Wunder, dass ich ihm von Anfang an nicht 
über den Weg getraut habe!« Zornfunkelnd richtete sich 
sein Blick auf mich. »Hast du denn überhaupt nicht 
gemerkt, mit wem du dich da ...« 

»Hör auf«, fiel ihm Holly müde ins Wort, griff sich ihre 
Zigarettenschachtel und schlurfte in ihren weißen Puschel- 
Hausschuhen zum Fenster. Als sie es öffnete, schwappte 
sofort ein Schwall kalter, feuchtnebliger Luft in die mollig 
warme Küche. Seit gestern zeigte das Thermometer für 
San Francisco ungewöhnlich niedrige Temperaturen an; es 
war fast so kalt, wie ich den Dezemberanfang aus 
Deutschland in Erinnerung hatte. Holly zündete sich eine 
Zigarette an und blies den Rauch geräuschvoll nach 
draußen. »Wer weiß schon immer so genau, was in anderen 
Menschen vorgeht. Auch in denen, die man liebt. Als ich 
damals praktisch von der Highschool weg geheiratet hab, 
hätte ich mir auch nicht träumen lassen, dass mein bis 
dahin sanftmütiger Kerl innerhalb kürzester Zeit zu einem 
eifersüchtigen Monster mit aggressiven Ausfällen mutiert.« 


»Du bist verheiratet?« Abby machte große Augen. Wie wir 
alle. 

»Ich war es.« Holly zog heftig an der Zigarette. 
»Eineinhalb Jahre lang. Bis ich mein Köfferchen gepackt 
hab und aus Arkansaw, Winsconsin, nach San Francisco 
getürmt bin.« 

»Und wieso weiß ich nichts davon?«, wollte Matt wissen; 
er klang zutiefst gekränkt. 

»Geeez, Honey, das ist eine Ewigkeit her!«, gab Holly 
gereizt zurück und rollte mit den Augen. »Ich bin schon 
seit über fünf Jahren wieder geschieden und ehrlich gesagt 
froh, wenn ich nicht an Bud denken oder über ihn reden 
muss.« Sie kreuzte die Arme vor der Glitzerstickerei auf 
ihrem schwarzen Hoodie und betrachtete nachdenklich die 
Glut der Zigarette. »Amber konnte nichts von Nathaniels 
Vergangenheit wissen. Allein schon deshalb nicht, weil 
offenbar auch Nathaniel die Erinnerung daran komplett 
verdrängt hat. Was mich nicht erstaunt bei dem, was er auf 
dem Kerbholz hat.« In einem langen Atemzug stieß sie den 
Rauch aus. »Kann sein, dass ich mich geirrt habe. Vielleicht 
ist es doch möglich, dass sich eine verlorene Seele 
weiterentwickelt. Vielleicht geht das tatsächlich, dass die 
eine oder andere in dieser Zeit des Herumirrens den Weg 
vom Bösen hin zum Guten findet. Von der Dunkelheit zum 
Licht.« Durch den aufsteigenden blauen Dunst hindurch 
sah sie mich an. »Weißt du, ob er es auf die andere Seite 
hinübergeschafft hat, Süße?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe ihn seitdem nicht mehr 
gesehen. Ich ... ich habe mich nicht getraut, zu ihm 
hinzugehen. Aber ich glaube nicht.« 

Holly lächelte versonnen, während sie die Zigarette im 
Aschenbecher ausdrückte »Ich bin überzeugt, du würdest 


es spüren, wenn es so wäre.« 

Shanes Hände legten sich warm auf meine Schultern. 
»Und was machen wir jetzt? Vor allem wegen Amber?« 

»Ich weiß es nicht«, flüsterte Holly und beschäftigte sich 
länger als nötig mit der längst erloschenen Kippe im 
Aschenbecher; zum ersten Mal, seit ich sie kannte, wirkte 
sie niedergeschlagen und ratlos. »Entweder kann oder will 
er sich seine Schuld nicht eingestehen und Reue 
empfinden. Oder das, was Amber da gesehen hat, ist nur 
die Spitze des Eisbergs.« 

Mir wurde schlecht bei dem Gedanken, dass Nathaniel zu 
Lebzeiten noch Schlimmeres getan haben sollte, und ich 
warf einen dankbaren Blick zu Shane hinauf, der 
beruhigend und tröstend über meine Schultern strich. 

»Ich könnte mir vorstellen«, fuhr Holly leise fort, griff zu 
ihrer Tasse und nippte an dem Wintertee mit 
Orangenschalen, Zimt und Kardamom, »dass sein Tod der 
Schlüssel zu allem ist. Wie und warum er gestorben ist, 
hängt vielleicht damit zusammen, warum er seither ein 
Geistwesen ist.« 

»Toller Tipp«, knurrte Matt und drehte den Laptop um. 
Auf dem Bildschirm seines Super-Duper-Vaios waren zig 
einander überlappende Fenster mit kryptischen Mustern 
aus Buchstaben und Zahlen zu sehen. »Egal welche 
Kombination aus Jahreszahlen, Vorname, Nachname und 
Schlagwörtern ich auch eingebe, völlig schnurz, in welche 
existierende Datenbank ich auch reingehe - ich bekomme 
immer null Treffer.« 

»Vielleicht suchst du falsch«, kam es scharf von Abby, die 
hinter ihm auf der Arbeitsplatte hockte und nun 
herausfordernd mit ihren Beinen in hellen Jeans und 
braunen uccs baumelte. 


Empört fuhr Matt herum. »Entschuldigung?!« 

Langsam ließ sich Abby von der Arbeitsplatte 
heruntergleiten, bückte sich nach ihrer Schultasche auf 
dem Boden und kramte darin herum. Mit hochrotem Kopf 
richtete sie sich wieder auf, kam um den Tisch herum auf 
mich zu und stellte sich neben mich. Ihre Hand zitterte, als 
sie mir eine Fotokopie in einer Klarsichthülle hinlegte. Eine 
Seite aus dem San Francisco Chronicle vom 18. Juli 1878, 
und mittendrin war ein kurzer Absatz mit neongelbem 
Textmarker eingekringelt. 

»Was ist das?« - »Lass sehen!« - »Wo hast du das her, 
Abby?« 

Alle drängelten sich um mich und guckten mir über die 
Schulter, während ich blinzelnd auf die Kopie vor mir 
starrte, ohne etwas davon entziffern zu können. Ich wollte 
es wohl auch nicht, vor lauter Angst, was ich dort 
entdeckten könnte; lieber schaute ich zu Abby hoch. 

»Es ist nur so ein Gefühl, ich habe ehrlich gesagt keine 
Ahnung, ob das wirklich etwas mit Nathaniel zu tun hat«, 
erklärte sie bemüht ruhig; ihre Aufregung war ihr 
anzumerken. »Aber ich musste immer wieder an das Haus 
in der Franklin Street denken. Die Freundin von meinem 
Bruder ist Journalistin und kennt jemanden im Archiv der 
Oakland Library, der mir geholfen hat, dort die Jahrgänge 
1877 und 1878 im Chronicle zu durchstöbern. Und dabei 
haben wir das da gefunden.« Mit hochgezogenen Brauen 
sah sie Matt an, der sich neben ihr über den Tisch beugte. 
»Und - was sagst du dazu, Mister Superhirn?!« Stolz klang 
sie, aber auch ein bisschen so, als hoffte sie auf etwas 
Bestimmtes von Matt. 

»Abby«, begann Matt feierlich, grinste aber dabei. »Abby, 
ich muss schon sagen ...« Er verstummte und starrte Abby 


einfach nur an. Als würde er sie zum ersten Mal bewusst 
wahrnehmen, Abby mit ihren schwarz getuschten Wimpern, 
den glossglänzenden Lippen und der Bluse mit schwarz- 
braun-weißem Blümchenmuster die ihn herausfordernd 
ansah. Matt wurde rot, sah schnell weg und schob die 
Hände tief in die Taschen seiner Baggypants. »Nicht übel«, 
brummte er vor sich hin. 

»Was meinst du, Amber - könnte das Nathaniel gewesen 
sein?« In einer Mischung aus Bangigkeit und Hoffnung 
schaute Abby mich an. 

Ich schluckte und richtete den Blick auf die kopierte 
Zeitungsseite vor mir, deren Zeilen vor meinen Augen 
verschwammen; ich musste ein paarmal heftig blinzeln, 
bevor ich wieder klar sehen konnte, und dann meinen 
ganzen Mut zusammennehmen, um sie mir durchzulesen. 


Auf frischer Tat ertappt und erschossen. - Auf Bargeld und 
Wertsachen hatte es offenbar der Täter abgesehen, der in den späten 
Abendstunden des 16. Juli in das Haus eines angesehenen Bürgers von 
Nob Hill an der Ecke von Franklin und California Street eindrang. Vom 
unermüdlichen Arm des Gesetzes gestellt, leistete er bei seiner 
Verhaftung Widerstand, sodass der Ordnungshüter sich gezwungen sah, 
das Feuer zu eröffnen. Dabei wurde der Täter so schwer verletzt, dass er 
noch an Ort und Stelle verstarb. Das Alter des Täters wird auf siebzehn 
bis einundzwanzig geschätzt; Name und Herkunft sind unbekannt. Ein 
Zusammenhang mit den seit Wochen andauernden Unruhen, die von den 
»Hoodlums« genannten Bandenmitgliedern im Gebiet der Barbary Coast 
ausgehen, ist nicht auszuschließen. 


Als ob der Boden unter mir nachgab, so fühlte es sich an, 
während ich die Zeilen wieder und wieder las. 

»Ich weiß es nicht«, wisperte ich. 

Obwohl ich in meinem tiefsten Inneren die Antwort 
kannte. 
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Die Backsteinkirche der Christian Science im Rücken, 
stand ich auf dem Gehweg und schaute auf die andere 
Straßenseite hinüber. Finster und beinahe gespenstisch 
ragte das alte Haus mit seinen dunklen Fenstern und den 
verwilderten Bäumen und Sträuchern in dem wattigen 
Nebel auf, der das Licht der Straßenlaternen und der 
Ampeln auf der Kreuzung ebenso zerstreute wie das der 
Scheinwerfer und Rücklichter der vorüberfahrenden Autos 
und der erleuchteten Fenster der Häuser entlang der 
Franklin und der California Street. 

Ein ganz ähnlicher Nebeltag war es gewesen, an dem 
mich das Schicksal zum ersten Mal hierhergeführt hatte, 
und was ich in diesem Haus gefunden hatte, hatte nicht nur 
meine Sicht auf das Leben und den Tod und die Dinge 
dazwischen verändert, sondern auch mich. Ich wusste 
nicht, ob ich schon bereit dafür war, das aufzugeben, was 
dieses Haus für mich bedeutete, aber ich wusste, dass ich 
es mir nicht aussuchen konnte. 

»Du musst das nicht allein durchstehen«, sagte Shane 
leise neben mir und legte den Arm um mich. »Wir werden 
die ganze Zeit bei dir bleiben.« 

Ich nickte; ich brauchte nicht den Kopf zu wenden oder 
mich umzudrehen, um mir sicher zu sein, dass sie bei mir 
waren. Shane. Abby. Matt. Holly. Die vielleicht zum letzten 
Mal mit mir hierhergekommen waren. 

»Komm schon, Cutie Pie«, flüsterte mir Letztere zärtlich 
ins Ohr und rieb mir über den Rücken. »Je länger du es 


hinauszögerst, desto schlimmer wird es.« 

Ich nickte wieder, atmete tief durch und schob mich 
zwischen zwei der parkenden Autos hindurch. Mit müden 
Schritten schleppte ich mich über die Straße. Und wie ein 
Schatten folgten mir meine Freunde. 

Auch durch das Tor im hohen Eisenzaun hindurch, das 
Shane für mich aufschieben musste, weil ich nicht mehr die 
Kraft dazu aufbrachte. Über das Mäuerchen hinweg, durch 
das hohe, nebelfeuchte Gras und durch die Holztür, die 
Matt aufdrückte und uns den Weg mit dem Smartphone 
beleuchtete. 

Mir war flau im Magen, als ich wieder in der dämmrigen 
Eingangshalle stand, durch die Matt den Lichtstrahl des 
iPhones wandern ließ. Immer wieder glitten als helle, 
durch den Nebel verschleierte Bänder die Scheinwerfer der 
vorbeifahrenden Autos durch den Raum. Ich blinzelte, als 
ich unter dem Fenster gegenüber die Umrisse einer Gestalt 
erkennen konnte, die am Boden lag. Nathaniel. 

Mit einem Mal kümmerte es mich nicht mehr, was er zu 
Lebzeiten getan hatte; für mich zählte nur noch, wie er zu 
mir gewesen war. Was wir miteinander gehabt hatten und 
was er mir bedeutete. 

Ich ließ meinen Rucksack von der Schulter gleiten und zu 
Boden fallen, taumelte vorwärts durch die Halle und ließ 
mich neben ihn auf meine türkisblaue Decke fallen, auf der 
er zusammengekrümmt lag. Ein eigenartiges 
perlmuttfarbenes Leuchten ging von ihm aus, und im 
Dämmerlicht glaubte ich zu sehen, wie sich an den 
Schultern und den Hüften seine Konturen verwischten. 

»Nathaniel«, schluchzte ich auf und strich über seinen 
Arm, der unter meinen Händen nur noch ein schwacher 
Luftstrom war. »Nathaniel.« 


Seine Augen Öffneten sich mühsam; mattschwarz waren 
sie und glänzten dann auf, als er mich erkannte. Am-berrr. 

»Ja«, hauchte ich und versuchte mich an einem Lächeln, 
das elend schief geriet. »Ich bin’s.« 

Nathaniels Blick wanderte an mir vorbei zu den anderen, 
die vorsichtig näher gekommen waren. Zu Abby, die sich 
ängstlich an Holly klammerte, während diese in meine 
Richtung blinzelte, und zu Shane, der die Arme um die 
beiden gelegt hatte. Doch auf Nathaniels Gesicht zeichnete 
sich kein Wiedererkennen ab. 

Sein Blick irrte hin und her, bis er schließlich an Matt 
hängen blieb, der vom Lichtkegel des iPhones in seiner 
Hand in dämonische Schatten getaucht war. Nathaniels 
Augen kniffen sich angestrengt zusammen. »Tut ... tut mir 

. unendlich ... leid ... Damals ... ich hätte nicht ... Ent... 
ent... schuldige ... ich ...« 

Matts Gesicht zog sich zusammen, als wollte er gleich Gift 
und Galle spucken, entspannte sich dann aber wieder, als 
er genau wie ich begriff, dass Nathaniel nicht ganz bei sich 
war und ihn für den Chinesen hielt, den er auf dem 
Gewissen hatte. 

»Besser spät als nie«, erwiderte er rau, aber ich konnte 
hören, wie nahe es ihm ging. 

»Nathaniel«, wisperte ich, und seine Augen huschten 
suchend umher, bis sie mich gefunden hatten. »Wir sind 
uns nicht sicher ... Aber wir glauben, du bist in diesem 
Haus gestorben. Du bist damals hier eingebrochen und 
wurdest von einem Polizisten erschossen.« 

Sein Blick flackerte und er begann mit den Zähnen zu 
klappern. »N-nein. Un... mög... lich. N-nie ... hier.« 

»Doch, Nathaniel. Am 16. Juli 1878.« 


Ein Funke entzündete sich in seinen Augen und sofort 
brannte es darin lichterloh. »Nein! Niemals!«, grollte er 
mit gebleckten Zähnen wie ein geifernder Hund, der mich 
sofort anfallen wollte. 

»Bitte, Nathaniel, versuch dich zu erinnern! Der 16. Juli 
1878. Am späten Abend. Hier, in diesem Haus.« 

Tief aus ihm polterte ein dröhnendes Knurren herauf, und 
ich sog scharf die Luft ein, als meine Hände mit ihm zu 
verschmelzen schienen. Es war, als würde ich in ihn 
hineinfließen. Ein heißer Strom jagte durch meine Adern 
hindurch und in meinem Kopf begann es zu kreiseln. 


Sie war zurückgekommen. Sie war wirklich 
zurückgekommen. 

Jetzt wusste ich auch wieder, warum ich mich bei Amber 
so wohlfühlte. Wenn sie bei mir war, war es genau wie 
frühes, wenn ich irgendwo am Ufer saß und auf die Bay 
hinausschaute. Allein, ohne die Jungs. Wenn mir der Wind 
die Haare aus der Stirn blies und ich den Möwen zusah und 
den Schiffen, die draußen auf dem Wasser kreuzten, und 
ich mich frei und leicht fühlte. 

Wie an jenem Sommertag damals, kurz nach der Sache in 
Chinatown, als meine Fingerknöchel noch purpurn verfärbt 
waren von den Faustschlägen, die ich ausgeteilt hatte. Ich 
empfand keine Reue damals, noch nicht einmal 
Gewissensbisse. Aber um ein Haar wären wir geschnappt 
worden, und das war es, was mir zu schaffen machte. Ich 
war neunzehn, fast zwanzig, und ich hatte kein Verlangen 
danach, meine nächsten Jahre im Kittchen zu verbringen 
oder ein Messer zwischen die Rippen zu bekommen. Das 
war der Kitzel nicht wert, zu den anderen dazuzugehören, 
zu denen, die in der ganzen Stadt gefürchtet waren. Zu 


klauen, zu prügeln, zu trinken und ein Mädchen nach dem 
anderen ins Bett zu kriegen. 

Während ich den Schiffen zusah, die durch die Bay 
segelten, traumte ich davon, an Bord eines solchen Schiffes 
abzuhauen und irgendwo auf dieser Welt noch einmal von 
vorne anzufangen. Irgendwo dort, wo mich niemand 
kannte. Wo ich nicht Nate war, der beste Kumpel von Jack- 
the-Knife, sondern einfach nur Nathaniel O’Reilly. Ein 
hübsches Mädchen zu finden, es vielleicht sogar zu 
heiraten. Ohne die Angst zu leben, dass morgen schon alles 
vorbei sein konnte. 

»Hat dir jemand ins Hirn geschissen?« Über einem Bier 
lachte Jack sich halb tot, als ich ihm davon erzählte. 
»Steckt da ein Weiberrock dahinter? Hey, ganz gleich, 
womit dich die Braut um den Finger wickelt - kein Weib auf 
der ganzen Welt ist es wert, dass du deine Kumpels 
verrätst.« 

»Unsinn«, gab ich knurrig zurück. »Da steckt kein 
Mädchen dahinter. Und ich verrat euch auch nicht. Ich will 
einfach nur ... weg. Weg aus dem Ganzen hier« Ich 
schwenkte mein Bierglas in einem Halbkreis, der den Lärm 
und das Gedränge im Saloon, die ganze elende Barbary 
Coast und auch den Rest von San Francisco mit einschloss. 

Aus schmalen Augen sah mich Jack an. »Einmal Hoodlum, 
immer Hoodlum - oder hast du vergessen, was du 
geschworen hast?« Drohend klang er fast war er mir ein 
bisschen unheimlich. 

»Scheiße, Jack«, fuhr ich ihn an. »Euch fehlt doch nichts, 
wenn ich morgen einfach nicht mehr da bin! Gibt doch 
genug andere Jungs wie mich, die mit ihren Alten über 
Kreuz sind und nur darauf warten, dass ihr sie bei euch 
aufnehmt!« 


Jack grinste. »Bisschen weich warst du ja schon immer. 
Für die lohnenden Sachen, wie ein oder zwei Mädchen auf 
die Straße zu schicken, warst du dir ja immer zu fein.« 

Ich zuckte nur mit den Schultern und trank einen Schluck 
Bier, wahrend Jack mit zusammengezogenen Brauen über 
seinem brütete. 

»Reisende soll man nicht aufhalten«, seufzte er 
schließlich. »Aber willst du wieder irgendwo als 
Handlanger Knochenarbeit leisten? Wär doch klüger du 
fängst es richtig an, mit dem nötigen Kleingeld in der 
Tasche für einen Neuanfang.« 

Misstrauisch sah ich ihn an. »Und wo soll ich das 
hernehmen?« 

Jacks Augen huschten schnell hin und her, dann rutschte 
er näher und leckte sich über die Lippen. »Ich weiß zufällig 
von einem Haus, das gerade leer steht. In Nob Hill. Die 
Bewohner sind über den Sommer in Europa. Reiche Leute. 
Das Haus ist ganz neu gebaut, da wurde an nichts gespart, 
und dementsprechend viel gibt es zu holen. Das wird früher 
oder später jemandem auffallen - warum drehen wir also 
nicht dieses Ding? Wir zwei? Ich steh draußen Schmiere, 
du pickst die besten Stücke raus, und danach teilen wir. 
Todsichere Sache, glaub mir.« 

Ich leerte schweigend mein Bierglas. 
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Ich schrie auf, als ich von Nathaniel weggeschleudert 
wurde, mit der Hüfte über einen Bücherstapel schrammte 
und ihn umriss, dann mit dem Rücken gegen die Wand 
unter dem Fenster knallte. 

»Amber!«, brüllte Matt auf, und während Abby 
aufschluchzte, rief Holly: »Nicht! Zurück! Lasst sie!« 

Ich sah Nathaniel und Jack, die die von Gaslaternen 
beleuchtete Straße entlangmarschierten und vor dem Haus 
an der Ecke haltmachten. Sie steckten die Köpfe 
zusammen, aber ich konnte nicht hören, was sie einander 
zuraunten. Schließlich nickte Nathaniel, trat vor das Tor im 
Eisenzaun und öffnete das Schloss geschickt mit zwei 
Drähten, die er aus der Hosentasche gezogen hatte, und 
nachdem er durch den frisch angelegten Garten um das 
Haus herumgegangen war, genauso die Holztür auf der 
Rückseite. 

Die Bilder begannen sich vor meinen Augen zu 
überschlagen, wie zwei Filme, die parallel im Zeitraffer vor 
mir abliefen. Nathaniel tastete sich durch den finsteren 
Korridor in die Halle vor, während Jack vor dem Haus 
unruhig hin und her tigerte. Nathaniel kramte ein 
Streichholz aus der Hosentasche hervor, riss es an und 
entzündete eine Lampe in der Halle, die einen blassen, 
weichen Schein verbreitete. Draußen auf der Franklin 
Street bewegte sich eine Silhouette auf Jack zu. Nathaniel 
wanderte durch die Halle und betrachtete die Schränke 
voller Nippes und die Gemälde an den Wänden, trat vor ein 


Tischchen und streckte die Hand nach der silbernen Uhr 
darauf aus. Jack zuckte zusammen und blickte erschrocken; 
einen Herzschlag lang zögerte er und warf einen schnellen 
Blick zum Haus hin. Dann spurtete er los, so schnell seine 
Beine ihn trugen, in die Nacht hinaus. Die Silhouette 
bekam die Konturen eines Mannes in Uniform, der die 
Reihe schwach beleuchteter Fenster musterte. Hinter 
einem der blassgelben Rechtecke zeichnete sich ein 
Schattenriss ab. Nathaniels Schattenriss. Und während ich 
noch den Nachhall von Jacks fortstürmenden Laufschritten 
im Ohr hatte und seinen keuchenden Atem, zog der Polizist 
seine Waffe aus dem Holster und ging auf das Tor im 
Eisenzaun zu. 

»Nathaniel!«, schrie ich gellend. 

Wie in einem Spotlight auf einer Bühne sah ich plötzlich 
alles ganz hell und scharf. Matt, Abby, Holly und Shane, die 
sich am Rand des Zimmers aneinanderdrängten und 
gebannt zu mir herüberstarrten. Nathaniel, der in seiner 
dunklen Hose und dem grauen Hemd mitten in der Halle 
stand und herumfuhr, als er die Schritte des Polizisten 
hinter sich hörte. Ich entdeckte die Angst in seinen Augen 
und wie er einen Gegenstand in der Hand hielt; in dem 
Schatten, den sein Körper warf, war er nicht genau zu 
erkennen. Vielleicht eine Waffe, vielleicht auch nur eine 
kleine Vase oder eine Statue. 

Ein greller Knall schien mir das Trommelfell zu zerfetzen 
und ich schrie auf. Wie eine Luftspiegelung begann die 
Gestalt des Polizisten zu vibrieren und zu schillern und 
löste sich dann vor meinen Augen in nichts auf. 

Ich sah nur noch Nathaniel, der mit fast so etwas wie 
Erstaunen auf seine Magengegend herunterblickte, wo sich 


ein dunkelroter Fleck auf dem Hemd ausbreitete, bevor er 
zusammensackte und zu Boden fiel. 

Nathaniel. Ich rappelte mich auf, stolperte zu ihm hinüber 
und schmiss mich neben ihm auf die Knie. Zitternd zog ich 
ihn in meine Arme und bettete seinen Kopf in meinen 
Schoß. »Nathaniel.« 

Fragend sah er mich von unten herauf an, dann schien ein 
kleines Lächeln auf seinem Gesicht auf. »Amber. Was ...« 
Seine Brauen zogen sich zusammen. »Was ... warum ...« 
Dann schien er zu begreifen. »So ... bin ich ... gestorben?« 

»Ja«, flüsterte ich und streichelte seine Wange. »So bist 
du gestorben.« 

Er tastete nach meinem Arm und schloss seine kraftlosen 
Finger darum. »Ich kann dich fühlen.« Seine Miene hellte 
sich auf. »Richtig ... fühlen.« 

Erst jetzt wurde mir bewusst, wie schwer sein Kopf in 
meinem Schoß lag und wie die Wärme seines Körpers 
durch unser beider Kleidung auf meine Haut drang, 
während von seinen Fingern auf meinem Arm eine 
entsetzliche Kälte ausging. 

»Ja«, schluchzte ich und lachte gleichzeitig auf. »Ja, ich 
kann dich auch fühlen.« Mit bebenden Fingern fuhr ich 
durch seine Locken, strich über sein Gesicht, auf dem 
kalter Schweiß stand, dann über seinen Hals, und wollte 
gleichzeitig jubeln und weinen, als ich seinen Herzschlag 
unter meinen Fingerspitzen spürte. 

Um seinen Mund zuckte es, während er heftig blinzelte, 
als wollte er Tränen zurückhalten. »Ich hab ... so viel ... 
falsch gemacht. Ich hab ... einen Menschen umgebracht. 
Ich ... ich wünschte ... ich könnte ... ungeschehen ...« Jäh 
richtete er den Blick auf mich, und seine Augen, die sich 


mit meinen trafen, wirkten plötzlich klar. »Es ... tut mir 
leid. Ich bereue es ... so sehr.« 

Ich beugte mich tiefer über ihn und presste ihn fester an 
mich, diesen greifbaren menschlichen Körper, der er war. 
Aus dem das Leben unter heftigem Zittern unaufhaltsam 
entwich, zusammen mit dem Blut, das aus seiner 
Schusswunde strömte und sich in einer Lache auf dem 
Boden sammelte. 

»Amber? Es tut ... tut so weh.« Immer schwächer wurde 
seine Stimme und Blut rann in einem dünnen Faden aus 
seinem Mundwinkel und über das Kinn. 

»Bitte bleib bei mir, Nathaniel«, hauchte ich und 
umklammerte seine Schultern, wie um ihn festzuhalten. 
»Bitte bleib. Ich brauch dich. Ich ...« Einen Wimpernschlag 
lang zögerte ich, weil mir das, was mir auf der Zunge lang, 
zu gewaltig vorkam, zu dramatisch. Aber es war die 
Wahrheit. »Ich liebe dich.« 

Um seinen blutverschmierten Mund zuckte es. »Trotz ... 
trotz ...« 

»Ja. Trotz allem was du in deinem früheren Leben getan 
hast. Ich liebe dich.« 

Ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus, ein 
Frieden, der alles an Schmerz und Angst fortwischte. »Ich 
... Ich kann sie sehen. Die ... andere ... die andere Seite.« 

Seine Augen verdunkelten sich und wurden dann matt; 
das Gewicht auf mir ließ nach, und in meinen Armen 
begann Nathaniel zu verblassen, wurde durchsichtig und 
löste sich dann ganz auf, bis ich mit leeren Händen dasaß. 
Und auch der Lichtkegel, der mich umgab, flackerte und 
verlosch. 

Nathaniel war fort. Für immer. 
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Aufkeuchend ließ ich mich nach vorne fallen, hinein in die 
Blutlache, die vor meinen Augen verschwand wie eine Fata 
Morgana und von der nur eine schwache, über die Zeit 
verblasste Umrisslinie zurückblieb. Als könnte ich 
Nathaniel damit wieder zurückholen, krallte ich meine 
Finger so fest in den Holzboden, dass ein paar meiner 
Nägel splitterten und brachen. So wie etwas in mir 
zerbrach, als ich mich daran erinnerte, wie ich hier auf 
dem Boden gesessen und die Umrisse eines alten Flecks 
mit dem Finger nachgezeichnet hatte, ohne auch nur zu 
ahnen, dass Nathaniel hier, genau an dieser Stelle, mehr 
als hundertdreißig Jahre zuvor gestorben war. 

Ein lang gezogener Laut der Klage und des Schmerzes 
kam aus meiner Kehle, bevor ich zu weinen begann, laut 
und unbeherrscht. Um Nathaniel weinte ich. Um Mam. Um 
all das, was mir der Tod innerhalb eines Jahres genommen 
hatte. Ein Damm war es, der in mir gebrochen war, und all 
die Tränen, die sich in der ganzen Zeit aufgestaut hatten, 
stürzten aus meinen Augen, tropften auf meine Hände und 
sammelten sich auf dem Holzboden. 

»Es ist vorbei«, hörte ich Holly neben mir flüstern. »Es ist 
vorbei.« 

Weinend ließ ich mich von ihr in die Arme schließen und 
lehnte mich gegen sie. Abby strich mir über den Arm, und 
ich wusste, dass Shane und Matt hinter mir standen. Sie 
ließen mich weinen, bis meine Augen brannten, meine 


Kehle wund war und mein Mund ausgedörrt und ich nur 
noch trocken vor mich hin schluchzte. 

»Komm, Amber«, sagte Shane irgendwann und half mir 
auf die Beine. 

Benommen sah ich zu, wie Holly und Abby unter dem 
Fenster meine Bücher aufsammelten, die Decke 
zusammenfalteten und alles in einer Plastiktüte verstauten, 
die Holly aus ihrer Handtasche gezogen hatte. Als wüssten 
sie genau, dass ich es nicht ertragen könnte, nach diesem 
Abend jemals wieder hierher zurückzukommen. Ich konnte 
nicht länger hinsehen und wandte mich ab. 

Ein seltsames Licht drang von draußen herein, bläulich 
und kalt, noch seltsamer durch den künstlichen Schein von 
Matts iPhone, mit dem er Holly und Abby Licht gab. Aber 
das war es nicht, was mir diesen Raum plötzlich so fremd 
erscheinen ließ. Dass Nathaniel nicht mehr hier war, hatte 
alles verändert. Dieser Zauber, den das Haus und vor allem 
die Halle vom ersten Augenblick an auf mich ausgeübt 
hatten, war mit ihm verschwunden. Jetzt war es nur noch 
ein altes, abgewohntes und leer stehendes Haus; modrig 
roch es, nach feuchtem Stein und Holz, nach Alter und 
Verfall. Und ich atmete erleichtert auf, als Shane meinen 
Rucksack schulterte, mich dann mit beiden Armen um die 
Taille fasste und nach draußen führte. 


Eisig war es draußen und auf dem Rasen glitzerte es hell 
im Licht der Straßenlaternen. Magischer Glitzerstaub 
segelte vom Himmel herab und traf kalt auf mein Gesicht. 
Verwirrt blinzelte ich, während mein Atem vor meinem 
Mund Wölkchen bildete. 

»Ooooohhh«, machte Holly. 

»Es schneit«, stellte Abby voller Staunen fest. 


»Ich glaube, ich war vier oder so, als es das letzte Mal in 
SanFran geschneit hat«, kam es von Matt. 

»Kann gar nicht sein«, widersprach Abby ihm unerwartet 
sanft. »Mein Dad sagt immer, das erste und einzige Mal, 
dass er Schnee gesehen hat, war als kleiner Junge hier in 
San Francisco. Und das war definitiv vor deiner Zeit!« 

»Hm«, machte Matt leise. 

Was auch immer sie von dem, was gerade geschehen war, 
mitbekommen hatten, hatte auch bei ihnen Spuren 
hinterlassen, das konnte ich an ihren Stimmen hören. 

»Geht es?«, erkundigte sich Shane leise, als wir durch das 
Tor hindurch waren. Ich zuckte zusammen, als es hinter 
mir quietschend und scheppernd ins Schloss fiel, und ich 
nickte. Behutsam löste Shane seine Hände von mir und 
taumelnd machte ich ein paar Schritte vorwärts. 

»Wenn du magst, kannst du bei mir schlafen«, hörte ich 
Holly weich hinter mir sagen. »Gib mir einfach dein Handy, 
dann simse ich Ted oder ruf ihn kurz an.« 

Ich nickte wieder und ging weiter. Seltsam fühlte sich 
mein Körper an, ungewohnt massiv. Solide. Als ob nach 
einer wochenlangen Ebbe plötzlich die Flut heranbrandete, 
strömte die verloren gegangene Kraft in ihn zurück und 
machte mich schwerfällig. Tief in mir wusste ich, dass das 
Tor zur Vergangenheit mit Nathaniels Erlösung zugefallen 
war und für mich in Zukunft fest verschlossen bleiben 
würde. Der Fluch war gebannt, aber ich konnte mich nicht 
darüber freuen. Jetzt erst verstand ich, warum man Verlust 
sagte und verloren. Ich hatte Mam verloren und Nathaniel, 
ein unersetzlicher, unwiederbringlicher Verlust, den nichts 
je wiedergutmachen konnte. Und der Schmerz, den ich so 
lange von mir ferngehalten hatte, nahm mir die Luft zum 
Atmen. 


Keuchend stolperte ich den Bürgersteig herunter und 
blieb nach ein paar unsicheren Schritten einfach stehen. 
Mit geschlossenen Augen legte ich den Kopf zurück und 
spürte, wie die Schneeflocken auf mein Gesicht fielen und 
auf meiner glühenden Haut schmolzen. 

»Amber!« - »Amber!« - »Amber, komm von der Straße 
runter!« - »AMBER!« 

Dann erst hörte ich das Heulen eines Motors. Ich öffnete 
die Augen und wandte den Kopf. Ich starrte in die 
Scheinwerfer des Autos, das die California Street 
hinabdonnerte, direkt auf mich zu, aber ich konnte mich 
nicht bewegen; mein Körper war viel zu schwer, viel zu 
unbeweglich. Wie gelähmt stand ich einfach nur da und 
starrte in die beiden grellen Lichter, die auf mich zurasten 
und größer wurden. 

Hinter mir hörte ich schnelle Laufschritte, spürte einen 
Luftzug, dann starke Arme, die sich um mich schlossen und 
mit sich fortrissen. Eine Hupe dröhnte, Bremsen 
kreischten; jemand schrie. Ein kräftiger, warmer Körper 
presste mich fest an sich, ein Körper, der nach nasser Erde 
roch. Mit einem dumpfen Schlag bekam ich einen Stoß 
versetzt und flog durch die Luft, krachte dann hart 
irgendwo dagegen. Es polterte; Metall schepperte und Glas 
splitterte. Einen Augenblick lang war es still. Totenstill. 

Mein Kopf. Mein Kopf tat so weh. Amber! Amber! Jemand 
rief meinen Namen, jemand anders weinte, dann summten 
Stimmen um mich herum. An meinem Bein lief es warm 
herunter, während ich sonst am ganzen Körper zu frieren 
begann. Mir war kalt, so unglaublich kalt. 

Es war in dieser Sekunde, dass die Erinnerung an das 
vergangene Jahr durch mich hindurchschoss. An die zwölf 
Monate, die alles auf den Kopf gestellt hatten, was ich über 


das Leben und den Tod und die Dinge dazwischen zu 
wissen glaubte. Das Jahr, das kurz nach meinem 
sechzehnten Geburtstag im Dezember begonnen hatte. 

Diese eine Sekunde, bevor mein Herz noch einmal kurz 
aufzuckte und dann aufhörte zu schlagen. 
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Ich fiel, fiel durch einen weißlichen Nebel ins Bodenlose. 

So hatte ich mir immer einen Fallschirmsprung aus dem 
Flugzeug vorgestellt, dieses Kreiseln um die eigene Achse, 
dieses Purzelbaumschlagen im freien Fall, den Wind im 
Gesicht und in den Haaren. Dieses Gefühl von absoluter 
Freiheit, während der Magen sich vor Angst 
zusammenballt. 

Sanft landete ich auf meinen Füßen, auf weichem Boden 
und in hohem Gras. Ich blinzelte in den Nebel hinein, der 
hier unten heller und zarter war, und ein Glücksgefühl 
durchströmte mich, als ich sanfte Wellen hörte, die 
glucksend ans Ufer schlugen. Ich war wieder zu Hause, an 
meinem geliebten See. Vor mir konnte ich schemenhaft den 
fransigen Saum aus Schilf erkennen, die knorrigen 
Silhouetten der Platanen und die schlanken Formen der 
Pappeln, und durch den Nebel drang das Schnattern und 
Pfeifen der Enten und Blesshühner zu mir. 

In einigen Schritten Entfernung entdeckte ich die Umrisse 
einer Gestalt, die mir den Rücken zukehrte, halb verhüllt 
von den Nebelfeldern. Ich zögerte, gab mir dann einen 
Ruck und ging auf sie zu. 

»Hallo?«, riefich vorsichtig aus. »Hallo?« 

Die Gestalt drehte sich um. Unter dunklen Locken 
blickten mir tiefgrüne Augen verwirrt entgegen und 
strahlten dann auf. »Amber?« 

Mir rutschte ein Freudenschrei heraus. »Nathaniel!«, 
jubelte ich. »Nathaniel!« Ich rannte auf ihn zu und warf 


mich ihm entgegen; er fing mich auf und drückte mich an 
sich. Mit aller Kraft klammerte ich mich an ihn, presste 
mein Gesicht gegen seine Brust und lachte und weinte 
zugleich. »Nathaniel.« 

Als er sich in meiner Umarmung versteifte, dämmerte 
eine Ahnung in mir herauf, und beklommen sah ich ihn von 
unten herauf an. »Du ... du hast es nicht geschafft, oder? 
Auf die andere Seite?« 

Ernst sah er mir in die Augen und streichelte meine 
Wange. »Das ist die andere Seite. Zumindest«, sein Blick 
wanderte über mich hinweg in den Nebel hinein, 
»zumindest der Anfang davon.« Ein zärtlicher Ausdruck 
schien in seinem Blick auf. »Und du gehörst nicht hierher.« 

Ich starrte vor mich hin. Das Auto, das die California 
Street hinabraste. Mein Kopf, der so wehtat, und diese 
unglaubliche Kälte in mir. Und der letzte Schlag meines 
Herzens. Dann erst begriff ich, dass ich tot sein musste. 
Genau wie Nathaniel. Genau wie Mam. 

Ich hob den Blick wieder zu ihm an und lächelte. »Doch. 
Ich gehöre hierher. Ich gehöre zu dir.« 

»Nein, Amber«, widersprach eine tiefe, warme Stimme 
hinter mir, und ich drehte mich um. »Du gehörst wirklich 
nicht hierher. « 

Stumm starrte ich Shane an, wie er in Jeans und einem 
roten Longsleeve vor mir stand, und in mir krampfte sich 
alles zusammen. Shane musste es gewesen sein, der mich 
noch in letzter Sekunde von der Straße wegreißen wollte; 
wenn jemand nicht hierhergehörte, dann er. Ich ertrank in 
einem überwältigenden Gefühl der Schuld. 

»Hallo, Amber.« Ein bildschönes Mädchen mit langen 
silberblonden Haaren und türkisblauen Augen, zwei 
winzige Leberflecke auf der linken Wange wie das 


Tüpfelchen auf einem i, verschränkte seine Finger mit 
denen Shanes und schmiegte sich an ihn. Lauren, die 
barfuß, in zerrissenen Jeans und in einer sommerlichen 
weißen Tunika mit Häkelspitze aussah, als wollte sie zu 
einer Strandparty. Ich dachte daran, wie ich Shane geküsst 
hatte, und mein schlechtes Gewissen fraß mich fast auf. 

Lauren lachte leise, ein helles, perlendes Lachen. »Du 
brauchst kein schlechtes Gewissen zu haben! Ich hätte es 
euch beiden wirklich gegönnt. Auch wenn ich jetzt einfach 
nur glücklich bin, Shane wiederzusehen.« Sie drückte seine 
Hand und sah mit einem Strahlen in den Augen zu ihm auf. 

Mir war elend zumute und meine Kehle wie zugeschnürt. 
»Es tut mir so leid, Shane. Das ... das wollte ich nicht. Ich 
wollte nicht, dass du ... dass du mich zu retten versuchst 
und dabei selbst ums Leben kommst.« 

Shane nickte mir zu. »Ist schon in Ordnung. Wirklich. Ich 
konnte ja nicht einfach nur dastehen und nichts tun. Und 
jetzt«, er warf Lauren einen Seitenblick zu, der so warm, so 
liebevoll war, dass ich nur vom Zugucken dahinschmolz, 
»jetzt bin ich wieder mit meinem Mädchen zusammen. Das 
bedeutet mir mehr als alles andere.« Ein kleines Lächeln 
zeichnete sich um seinen Mund ab. »Versprichst du mir 
was? Wenn du nachher zurückgehst ... Besuch bitte meine 
Eltern und meine Schwestern. Sag ihnen, dass du mich hier 
gesehen hast. Mit Lauren. Dass ich sie alle lieb hab und 
dass es mir endlich wieder richtig gut geht. Mom und Dad 
glauben nicht an Geister, aber an das hier«, er nickte in die 
Nebellandschaft hinaus, »glauben sie ganz fest. Tust du das 
für mich?« 

»Ich geh nicht zurück«, flüsterte ich, und Tränen rannen 
aus meinen Augen. »Ich will hierbleiben. Bei euch.« Ich 
wandte mich wieder Nathaniel zu und schluchzte auf. »Bei 


dir. Und ich will meine Mam wiedersehen. Ich geh nicht 
zurück.« 

»Doch, das wirst du«, widersprach mir Lauren sanft. »Und 
immer wenn du in Zukunft einen besonders schönen 
Regenbogen oder einen prächtigen Sonnenuntergang 
siehst, stellst du dir vor, dass ich ihn gemalt hab. Für 
Shane.« 

»Danke, Amber.« Shane ließ Lauren los und schloss mich 
in die Arme. »Für die Zeit mit dir und den anderen.« 
Flüchtig streifte sein Mund über meinen, dann nahm er 
Lauren wieder bei der Hand und nickte Nathaniel zu. »Wir 
sehen uns drüben.« 

Durch den Tränenschleier vor meinen Augen sah ich zu, 
wie der Nebel die beiden verschluckte. 

»Du musst wieder gehen«, hörte ich Nathaniel neben mir. 

Ich fuhr herum. »Ich geh nicht zurück! Ich will 
hierbleiben!« 

Die Hände in den Hosentaschen, sah er mich lange an. Ich 
hoffte so sehr, er würde mich einfach bei der Hand fassen 
und mitnehmen, wohin auch immer, doch dann schüttelte 
er den Kopf. »Nein, Amber. Das wäre nicht recht.« 

Ich explodierte vor Wut. »Ich will es aber!« Mit den 
Fäusten schlug ich auf ihn ein und er zuckte nicht mal 
zusammen. »Ich will bei dir bleiben! Bei Shane und Lauren! 
Und bei meiner Mam! Ich will meine Mam sehen!« Meine 
Wut fiel in sich zusammen und ich weinte nur noch. »Ich 
will meine Mam sehen.« 

Hart schlossen sich Nathaniels Hände um meine Arme 
und er schüttelte mich leicht. »Hey! Was glaubst du, was 
ich alles für eine zweite Chance geben würde? Ich würde 
heute so vieles anders machen als damals. Du hast dein 
ganzes Leben noch vor dir, du kannst noch so viel tun und 


erleben, während ich meines schon mit neunzehn 
vollkommen in den Sand gesetzt hatte.« Weich setzte er 
hinzu: »Mach’s besser als ich. Mach was aus deinem 
Leben. Werd glücklich. Tu’s für mich.« 

Meine Finger krampften sich um die Ärmel seines 
Hemdes. »Ich will nicht ohne dich sein.« 

Nathaniel umfasste mein Kinn und hob mein Gesicht zu 
ihm an. »Ich werde drüben auf dich warten. Das 
verspreche ich dir.« Er zögerte, und leise, fast ein bisschen 
scheu, fügte er hinzu: »Ich werde dich immer lieben.« 

Ich zerfloss vor Glück und wollte noch etwas sagen, da 
ging ein Ruck durch mich hindurch. Als ob kräftige Hände 
sich in die Gürtelschlaufen und Taschen meiner Jeans 
hakten und an mir rissen, noch mehr Hände mich bei den 
Hosenbeinen packten und mich von Nathaniel wegzerrten. 

»Nein! Nicht!«, brüllte ich und klammerte mich umso 
fester an Nathaniel, aber das Ziehen und Zerren an mir 
verstärkte sich nur noch. Wie gegen das Aufwachen aus 
einem besonders schönen Traum kämpfte ich gegen diesen 
Sog an, der mich erfasst hatte und auch nicht mehr losließ. 

Nathaniel drückte seinen Mund auf meinen. »Geh jetzt, 
Amber. Wir werden uns wiedersehen ... eines Tages.« Einen 
meiner Finger nach dem anderen bog er mit sanfter Gewalt 
auf, so sehr ich auch schrie und weinte und bettelte, dass 
ich bei ihm bleiben wollte. Dann riss mich der Sog mit sich, 
und ich fiel, fiel wieder durch einen weißlichen Nebel ins 
Bodenlose, segelte und wirbelte im freien Fall durch die 
Luft. 

Und wie ein Fallschirmspringer, bei dem die Leinen des 
Schirms sich in den Zweigen eines hohen Baums 
verfangen, bremste mich ein kräftiger Ruck schließlich aus. 


Ich hing dicht über der von Straßenlaternen beleuchteten 
und zusätzlich von Fahrzeugscheinwerfern erhellten 
Straße. Die roten und blauen Blitze der Lichtsignale von 
Polizei und Rettungsdienst zuckten in regelmäßigen 
Abständen auf und wurden von den Hausfassaden 
zurückgeworfen; Paramedics rannten hektisch herum, 
Polizisten sperrten die Unfallstelle ab und Gaffer drängten 
sich am Rand zusammen. Überall glitzerten Schneeflocken, 
auch auf dem vorne zerknautschten blau-weißen Taxi mit 
der zersplitterten Windschutzscheibe, dessen Motor noch 
lief, und auf dem parkenden Wagen, in das es 
hineingeknallt war. 

Ein erneuter Ruck ließ mich tiefer rutschen und ich 
schaute auf mich selbst hinunter. Mit geschlossenen Augen 
lag ich zwischen Glasscherben und verbogenen 
Metallteilen. Mein linker Arm wies einen unnatürlich 
schiefen Winkel auf, wie auch das linke Bein verdreht war. 
Die Jeans klaffte am Oberschenkel auf; die Wunde dort war 
mit irgendeinem Kleidungsstück notdürftig abgebunden, 
doch das war längst blutgetränkt, und darunter breitete 
sich eine schwarz glänzende Lache auf dem Asphalt aus. 

»Du. Stirbst. Mir. Hier. Heute. Nicht«, fauchte Holly 
immer wieder mit grimmiger Miene, während sie neben 
mir kniete und im Rhythmus ihrer Worte abwechselnd mit 
beiden Händen meinen Brustkorb bearbeitete und mir 
ihren Atem in den Mund blies. Ein Paramedic kam 
angelaufen und löste sie mit einem kurzen Nicken ab, 
während ein zweiter sich um mein verletztes Bein 
kümmerte. Ein anderer Paramedic drängte den Taxifahrer 
beiseite, der Shane Erste Hilfe geleistet hatte. Eine fette 
Platzwunde an der Stirn, ließ sich der Fahrer einfach auf 
sein Hinterteil plumpsen; der Schock stand ihm ins Gesicht 


geschrieben. Shane sah wirklich übel aus und ich schaute 
schnell weg; ich wollte ihn lieber so in Erinnerung 
behalten, wie ich ihn auf der anderen Seite gesehen hatte, 
unverletzt und stark und glücklich. 

Keuchend kauerte Holly auf dem Asphalt; ihr Kopf ruckte 
hoch, als auf der anderen Straßenseite Stimmen einen 
aufgeregten Wortwechsel anfingen. Sie rappelte sich auf, 
stolperte beinahe über meinen Rucksack, der mit 
geöffneter Seitentasche zwischen den parkenden Autos am 
Straßenrand lag, und lief auf eines der Polizeifahrzeuge zu. 
Ich spürte einen heftigen Ruck, der mich noch weiter 
hinabzog, als ich Ted sah, in Jeans, Sweater und 
Joggingschuhen, das Gesicht erhitzt und schweißnass; er 
musste von der Sacramento Street bis hierher gerannt sein. 
Atemlos stritt er sich mit den beiden Polizisten, die 
energisch auf ihn einredeten und ihn festhielten, damit er 
nicht zu mir lief; ich hatte ihn noch nie so wütend gesehen. 

Mein Blick fiel auf Matt. Kreidebleich im Gesicht und mein 
Handy in den Fingern, hielt er eine völlig verheulte und 
haltlos schluchzende Abby im Arm, die sich ihrerseits an 
ihm festkrallte; unaufhörlich streichelte er ihr mit der 
anderen Hand über die langen, dunklen Haare und starrte 
dabei über seine Schulter hinweg zu Shane und mir. Holly 
redete unterdessen beruhigend auf Ted ein, strich ihm 
dabei über die Schulter und legte schließlich einfach die 
Arme um ihn. 

»Komm schon, Mädchen, komm schon«, hörte ich den 
Paramedic über mir schnaufen. 

Ich sah die Tränen, die Ted übers Gesicht liefen, sah, wie 
verzweifelt er sich an Holly festklammerte, und ich gab auf. 
Ich wehrte mich nicht mehr gegen den Sog, der mich nach 
unten zog, und geschmeidig glitt ich zurück in meinen 


Körper. Wie ein stotternder Motor zitterte und zuckte mein 
Herz ein paarmal, bevor es wieder ansprang und zu 
pumpen begann. 

»Ich hab sie!«, brüllte der Paramedic über mir. 
»Knochenbrüche, Herzstillstand nach Volumenschock, 
vermutlich Schädel-Hirn-Trauma. General Hospital, 
Trauma 1!« 

Jetzt erst fühlte ich die Prellungen, die angeknacksten, 
gebrochenen und gesplitterten Knochen in meinem Körper 
und wie die verletzte Arterie in meinem aufgeschlitzten 
Bein unaufhörlich Blut sprudelte. Ich wollte schreien vor 
Schmerz, wildem, brennendem, unerträglichem Schmerz. 

Dann knipste jemand alle Lichter in mir aus und die Welt 
wurde schwarz. 
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Lange nachdem Amber wieder gegangen war stand ich 
noch dort inmitten des Nebels, fast genauso verloren wie 
zuvor. Aber nicht ganz. 

Dass ich es auf die andere Seite geschafft hatte, war eine 
unverhoffte Gnade. Aber Amber noch einmal zu sehen, sie 
noch einmal in den Armen zu halten, war ein 
Gottesgeschenk. Immer noch glaubte ich ihre Wärme zu 
spüren, ihre Haut unter meinen Fingern und wie sich ihr 
Mund auf meinem anfühlte. Und ich hätte schwören 
können, dass noch der Duft von grünen Äpfeln in der Luft 
lag. 

Ich war sehr wohl versucht gewesen, sie festzuhalten und 
nicht mehr gehen zu lassen, wie sie es gewollt hatte. Aber 
es ware einfach nicht recht gewesen. Sie verdiente es, ihr 
Leben zu leben, es in seiner ganzen Fülle auszukosten und 
glücklich zu sein. Das hinzubekommen, was ich selbst nicht 
hingekriegt hatte. Und dass ich es geschafft hatte, sie 
gehen zu lassen, darauf war ich nicht wenig stolz. Sicher 
das Beste, was ich je zustande gebracht hatte. 

Der Nebel lichtete sich, und um meinen Mund zuckte es, 
als ich dahinter eine Küste erkennen konnte und einen 
Streifen blauen Wassers. So blau wie nur das Wasser in der 
Bay von San Francisco war, wenn die Sonne daraufschien. 
Vor mir zeichnete sich ein Weg ab, und zögernd setzte ich 
einen Fuß darauf dann den anderen. 

Was immer mich am Ende dieses Weges erwartete, ich 
würde es überstehen. Das Einzige, wovor ich mich 


fürchtete, war, dass mir die Erinnerung an Amber 
genommen würde. Alles, nur das nicht. Nicht die 
Erinnerung an Amber. An mein Funny Girl, das mich auf 
Jede Weise gerettet hatte, wie eine Menschenseele nur eine 
andere retten kann. Daran wollte ich mich erinnern bis in 
alle Ewigkeit. 

Schritt um Schritt ging ich diesen Weg entlang, der am 
Ufer der Bay entlangführte, und der Wind blies mir ins 
Gesicht, während die Sonne endgültig durch den Nebel 
brach und ihn zusammenschmolz. So hell war ihr warmes 
Licht, dass es mich blendete und ich die Augen 
zusammenkneifen musste. Schien auch in der Hölle die 
Sonne? 

Leicht fühlte ich mich und frei, mit jedem Schritt, den ich 
tat, ein wenig mehr. Als hätte ich mein früheres Leben 
hinter mir gelassen. Weiter und weiter ging ich, in das 
helle, warme Licht der Sonne hinein. 

Amber. Mein Funny Girl. 
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Blip. Blip. Blip. Blip. Blip. 

Dieses dauernde Gepiepse ging mir tierisch auf die 
Nerven. Ich wollte nach meinem Wecker tasten, um ihn 
auszuschalten, aber ich konnte mich nicht rühren; ich 
bekam nicht mal die Augen richtig auf. Mein Kopf war wie 
mit Watte gefüllt und im Mund hatte ich einen ekligen 
Geschmack. Mühselig schaffte ich es ganz langsam, ein 
paarmal zu blinzeln und schließlich die Lider doch zu 
heben. Vor mir verschwamm alles; ich musste noch heftiger 
blinzeln, bis ich allmählich wieder klar sah. 

Als Erstes fiel mein Blick auf etwas, das wohl ein Bein sein 
musste, teilweise in Gips gelegt, teilweise dick verbunden 
und auf ein Gestell aufgebockt. Fuck. Das war ja mein Bein. 
Meine Augen wanderten weiter, über meinen eingegipsten 
Arm und das Krankenhausbett, in dem ich in halb 
aufrechter Haltung lag. Durch das pastellfarbige 
Krankenzimmer mit seinem künstlichen Licht und den 
blinkenden und piepsenden Geräten neben mir, an denen 
ich mit Kabeln und Schläuchen hing. Ach du Schande. 

Dann entdeckte ich Ted, der auf einem Plastikstuhl neben 
dem Bett hockte und mit leerem Blick vor sich hinstarrte. 
Ab und zu knetete er sich unter dem Steg der Brille die 
Nasenwurzel, bevor er wieder seine Hände faltete und 
unruhig aneinanderrieb. Verdammt schlecht sah er aus; er 
hatte tiefe Schatten unter den rot geränderten Augen, und 
auf Kinn und Wangen glänzten kupferfarbene Bartstoppeln. 
Sein Gesicht war fahl, als hätte er tagelang nur von Kaffee 


gelebt, und seine Klamotten sahen aus, als hätte er darin 
geschlafen. 

Hey, wollte ich sagen, aber heraus kam nur: »Nh-ghh.« 

Er fuhr zusammen und starrte mich ungläubig an, dann 
erschien ein wackeliges Lächeln auf seinem Gesicht, und 
seine Augen schimmerten feucht. »Amber.« Seine Stimme 
klang total heiser und kratzig »Ich bin froh, dass du wieder 
bei uns bist.« 

Meine Brauen zogen sich zusammen. »W-was ...« 

Ted schluckte. »Du hattest einen schlimmen Unfall. 
Erinnerst du dich?« 

Ich blinzelte. Eine gefühlte Ewigkeit herrschte absolute 
Leere in meinem Hirn. Dann tauchten vor meinem inneren 
Auge Bildfetzen auf und in meinem Kopf Bruchstücke von 
Erinnerungen. Nathaniel. Das Haus in der Franklin Street. 
Schneeflocken, die vom Himmel fielen. Die Scheinwerfer 
des Taxis. Der Crash. 

Vorsichtig nickte ich. 

»Dich hat’s böse erwischt. Dein ...« Er atmete tief durch 
und fasste sich unter die Brillengläser, um sich unter den 
Augen entlangzufahren, und seine Stimme klang belegt, als 
er fortfuhr: »Du hattest einen Herzstillstand.« Ein 
flüchtiges Lächeln glitt über sein Gesicht. »Die Ärzte sagen 
aber, du wirst wieder.« 

Die andere Seite. Nathaniel. Shane. Oh Gott, Shane. 

»Sh-sh-nnn?«, quetschte ich hervor Verflucht. Ich 
versuchte es gleich noch einmal. »Sh-Shane?« 

Ein Schatten legte sich auf Teds Gesicht und sanft 
berührte er mich an der Schulter. »Später, Amber. Erst mal 
musst du dich erholen.« 

Ich versuchte den Kopf zu schütteln, aber das ging noch 
nicht. »N-nein. Shane? Was ... was ist ... mit Shane?« 


Ted schluckte noch einmal, dann deutete er seinerseits ein 
Kopfschütteln an. »Seine Kopfverletzungen waren zu 
schwer. Es tut mir so leid, Amber.« 

Shane. Nathaniel. Meine Augen füllten sich mit Tränen 
und ich schluchzte auf. Ted zögerte, dann stand er auf, 
hockte sich auf die Bettkante und beugte sich über mich. 
Ganz, ganz vorsichtig und darum bemüht, nicht an meinen 
Gipsarm zu kommen, nahm er mich bei den Schultern und 
zog mich an sich. 

»Ich bin ja da, mein Mädchen«, murmelte er, während ich 
mich an ihn lehnte und bei ihm ausweinte und er mir dabei 
über die Haare strich. »Ich bin ja da.« 

Kein Wird doch alles wieder gut. Kein Morgen oder in 
einem Jahr sieht alles schon wieder ganz anders aus. 
Einfach nur: Ich bin da, und das war alles, was ich 
brauchte. 

Ted!, wollte ich kläglich rufen, aber es klang ganz anders, 
als es aus meinem Mund kam. »Dad.« Ich konnte nicht 
aufhören, es unter Schluchzern zu wiederholen. »Dad. Dad. 
Daddy.« 

Und es fühlte sich absolut richtig an. 


Vier Monate später 


In drei Worten kann ich alles zusammenfassen, 
was ich über das Leben gelernt habe: Es geht weiter. 


ROBERT FROST 


Aufmerksam sah mir Dr. Katz über ihr Klemmbrett hinweg 
zu, wie ich ein weiteres Tuch aus der Kleenexbox rupfte, 
mir damit über die Augen wischte und dann 
hineintrompetete, bevor ich es in den Papierkorb warf, der 
jetzt immer schon neben meinem blauen Sessel stand, 
wenn ich zu ihr kam. Unmengen Kleenex verbrauchte ich 
inzwischen bei ihr; nachdem ich früher nie geweint hatte, 
schien ich jetzt nicht mehr damit aufhören zu können. 

»Wie war es für dich, Shanes Eltern davon zu erzählen?« 

Mrs Diggs, die nach wie vor darauf bestand, dass ich sie 
Tasha nannte, hatte mich mehrmals im Krankenhaus 
besucht; voller Trauer, aber gefasst hatte sie dabei jedes 
Mail gewirkt, und sie schien sich mehr um mich zu sorgen, 
als mir vorzuwerfen, dass ihr Sohn nicht mehr lebte. Weil 
ich es war, die Shane von der Straße zurückzureißen 
versucht hatte und die er schließlich mit seinem 
muskulösen Körper vor den schlimmsten Verletzungen 
bewahrt hatte. Ein tragischer Unfall, so sah sie es, genau 
wie die Polizei es in ihrem Bericht festgehalten hatte, eine 
schicksalhafte Kombination aus Wetterlage und einer 
Verkettung unglücklicher Umstände. 

Seine Beerdigung hatte ich verpasst, weil ich da noch auf 
der Intensivstation gelegen hatte. Was ich einerseits 
bedauerte, andererseits war ich auch froh drum; ich wusste 
nicht, wie ich das hätte überstehen sollen. Es war schon 
schlimm genug, jetzt, mit einigem zeitlichen Abstand, in 
der Schule angegafft zu werden; ich, das Mädchen, dem 
Shane-der-Held das Leben gerettet und sein eigenes dafür 


geopfert hatte. Aber nachdem ich es inzwischen geschafft 
hatte, zweimal auf den Friedhof zu gehen und Blumen auf 
sein Grab zu legen, und ich mich körperlich (und nach 
Ansicht von Dr. Katz auch seelisch) dazu in der Lage fühlte, 
hatte ich gestern Shanes Familie besucht. 

»Schlimm war es«, erwiderte ich und zupfte ein neues 
Kleenex aus der Box. »Ich fühle mich nach wie vor 
schuldig, dass ich mich nicht von der Stelle rühren konnte 
dort auf der Straße. Dass Shane ums Leben kam, weil er 
mir helfen wollte. Es war absolut schrecklich, bei ihnen zu 
Hause zu sein, ihnen ins Gesicht zu sehen und ihnen dann 
auch noch Grüße von ihrem toten Sohn auszurichten.« Ich 
prustete in das Kleenex und griff schon nach dem nächsten. 
»Und wie lieb sie zu mir waren, war mindestens genauso 
schlimm - und gleichzeitig hat es mir so gutgetan.« 

Auf dem Sofa mit den riesigen Mohnblumen im 
Wohnzimmer der Diggs hatte ich stockend und unter 
Tränen davon erzähl, wie ich während meines 
Herzstillstands auf der anderen Seite gewesen war und 
mich von Shane verabschiedet hatte. Tasha war die Erste 
gewesen, die sich zu mir auf das Sofa gesetzt und meine 
Hand genommen hatte. Kinder sind eine Leihgabe Gottes, 
hatte sie leise gesagt. Irgendwann muss man sie ziehen 
lassen. Die einen später, die anderen früher - und 
manchmal werden sie einem leider auch viel zu früh schon 
entrissen. Sie wechselte einen kurzen Blick mit ihrem 
Mann Nelson, den ich kaum anschauen konnte, weil er 
Shane so ähnlich sah; dieselbe kräftige Statur und 
dieselben starkknochigen Gesichtszüge, und auch seine 
grau melierten Haare trug er so kurz geschoren wie sein 
Sohn. Ich bin froh, dass du ihm noch einmal begegnet bist 
und uns jetzt sagen konntest, dass es ihm gut geht und 


dass er glücklich ist. Mit einem kleinen Lächeln sah sie 
ihren Mann und die beiden Mädchen an, dann wieder mich. 

Wir wissen ja, dass wir ihn eines Tages wiedersehen 
werden. 

Kayla hatte mit großen Augen zugehört; dann hatte sie 
sich zwischen ihre Mutter und mich auf das Sofa 
gequetscht und eng an mich gekuschelt, beide Ärmchen 
fest um mich geschlungen. Mit einem tiefen Ausatmen war 
Nelson aufgestanden, hatte sich neben mir wieder 
niedergelassen und mir vorsichtig die Hand auf die 
Schulter gelegt. Und Tamika hatte mich aus ihrem 
hübschen, völlig verweinten Gesicht angesehen und so 
etwas wie ein Lächeln zustande gebracht. Ich hatte mich 
noch nie so elend und gleichzeitig so getröstet gefühlt. 

»Ich denke, für dich war es ganz wichtig, zu ihnen zu 
gehen und darüber zu sprechen«, sagte Dr. Katz leise. 
»Und auch die Erfahrung, dass Shanes Familie dir keine 
Vorwürfe macht. Auch wenn du schwer an deinem 
Schuldgefühl trägst: Das ist etwas, das du von nun an mit 
dir selbst ausmachen musst. Mit meiner Hilfe natürlich.« 

Wackelig erwiderte ich ihr Lächeln und nickte. Sobald ich 
aus dem Krankenhaus entlassen wurde, hatte ich den 
ersten Termin bei Dr. Katz gemacht. Auf meiner Krücke und 
mit Gipsarm war ich dreimal die Woche mühselig aus dem 
Taxi gekrabbelt und dann in ihre Praxis gehumpelt; so 
nervig ich es früher oft fand, zu ihr zu gehen, so 
lebenswichtig waren mir die Stunden bei ihr nun 
geworden. 

Ich wollte nichts mehr verschweigen und vor nichts mehr 
im Leben davonlaufen, das war etwas, was ich aus dem 
Unfall gelernt hatte, und daraus, dass ich für einige 
Minuten tot gewesen war. Dafür war das Leben einfach zu 


kurz, und so sprudelte ich in jeder Stunde bei Dr. Katz 
unsortiert alles heraus, was ich auf dem Herzen hatte und 
was mir durch den Kopf ging. Geweint hatte ich in diesen 
Stunden, geschrien und getobt und mir buchstäblich alles 
von der Seele geredet. Meine Wut auf Mam, weil sie krank 
geworden und gestorben war. Weil sie einfach bestimmt 
hatte, dass ich hier leben sollte, und wie mies ich es selbst 
von mir fand, ihr deshalb böse zu sein. Und wie ungeheuer 
ich sie vermisste - etwas, das nach Meinung von Dr. Katz 
wohl nie ganz vorbei sein, mit dem ich aber zu leben lernen 
würde. Meine Wut auf Dad, weil er so viele Jahre einfach 
nie dagewesen war, und wie es sich anfühlte, ihn trotzdem 
gern zu haben und gut mit ihm klarzukommen. Ein paarmal 
hatte ich mich an der Uni als Gasthörerin in seine 
Vorlesungen gehockt; es war spannend, was er über die 
Bräuche und den Glauben verschiedener Völker erzählte, 
während er über einen Beamer dazu passende Bilder von 
seinem Laptop an die Leinwand warf. Und wenn ich mich 
verstohlen umschaute und sah, wie gebannt ihm die 
Studenten zuhörten, eifrig mitschrieben und über seine 
Scherze lachten, war ich ziemlich stolz auf meinen Dad. 

Auch von Nathaniel hatte ich Dr. Katz endlich erzählt und 
sie hatte mich weder für verrückt gehalten noch in die 
Klapse eingewiesen. Sondern mir einfach zugehört und 
immer wieder verdammt kluge Fragen oder Bemerkungen 
dazu eingeworfen. 

»Wissen Sie«, fing ich nach einer kleinen Pause wieder an, 
»was mir momentan zu schaffen macht?« Auffordernd hob 
Dr. Katz die Brauen. »Dass ich das Gefühl habe, das ist 
alles gar nicht wirklich passiert. Der Unfall schon, und 
auch dass Shane nicht mehr da ist. Aber alles andere, die 
Sache mit den Geistern und das mit Nathaniel. Als ob ich 


das nur geträumt hätte. Als ob es gar nicht real gewesen 
wäre.« 

Dr. Katz ließ den Kugelschreiber sinken und sah mich 
erstaunt an. »Muss es denn real gewesen sein?« 

Verständnislos glotzte ich sie an. »Wie meinen Sie das?« 

Sie hob die Schultern in ihrer tollen pinkfarbenen 
Seidenbluse. »Nun, wenn du es für dich als real erlebt hast, 
dann ist es auch wirklich passiert. Vollkommen unabhängig 
davon, ob es tatsächlich so war. Meinst du nicht? Wir sehen 
uns übermorgen wieder.« 


So schnell ich es mit meiner Krücke konnte, marschierte 
ich durch den Frühjahrsnebel die Powell Street hinauf, an 
dem dichten Verkehr und den bimmelnden und ratternden 
Cable Cars voller Touristen vorbei. Nächste Woche würde 
ich auch dieses mintgrüne Mistding endlich los sein, mit 
dem ich mein linkes Bein noch ein bisschen schonen sollte. 
Die Chirurgen im General Hospital und das Physio-Team im 
Saint Francis, wohin ich danach verlegt worden war, hatten 
wirklich ganze Arbeit geleistet, selbst meinem linken Arm 
merkte ich nur noch manchmal an, wie kompliziert er 
gebrochen gewesen war. Ich schmunzelte in mich hinein, 
als ich daran dachte, wie sich Gabi jedes Mal am Telefon 
genau beschreiben ließ, was Cindy, Hannah und Landon in 
der ambulanten Reha mit mir machten und mit welchen 
Fortschritten mein Körper darauf reagierte; sie schien es 
sehr zu bedauern, dass sie mich nicht selbst unter ihre 
Fittiche nehmen konnte, nachdem fast ihr ganzer 
Jahresurlaub schon dafür draufgegangen war, so schnell 
wie möglich hierherzufliegen und bei mir zu sein, als ich 
noch im Krankenhaus lag. 


Vor dem Eingang zu Starbucks schaute ich schnaufend auf 
meine Armbanduhr und stieß einen erstaunten Pfiff aus. 
Heute war ich wirklich schnell gewesen, viel schneller als 
ich einkalkuliert hatte; erst in einer halben Stunde war ich 
mit den anderen hier verabredet. 

Schwungvoll riss ich die Tür auf und stellte mich in die 
Schlange vor dem Tresen. 

»Hi, Sweetie!«, begrüßte mich Tammy mit dem blonden 
Pferdeschwanz, als ich an der Reihe war. »Geht’s dir gut? 
Du siehst heute fabelhaft aus! Caffe Latte Grande, wie 
immer?« 

Mit meinem Becher in der Hand steuerte ich durch den 
ziemlich vollen Starbucks das Fenster zur Sutter Street hin 
an, unter dem die hohen Barhocker standen; auf denen saß 
ich einfach lieber, weil ich da mein lädiertes Bein besser 
ausstrecken konnte Ich lehnte die Krücke ans 
Fensterbrett, zog mir die Mütze vom Kopf und die Jacke 
aus und setzte mich auf dem Hocker zurecht, bevor ich den 
Deckel vom Becher pulte; inzwischen hatte ich kapiert, 
dass der kochend heiße Kaffee so schneller abkühlte. Mein 
Blick fiel auf mein Spiegelbild vor der Fassade des Marriott 
und auf ein paar Haarsträhnen, die sich aufgestellt hatten 
und die ich mir wieder zurechtzupfte. 

Damit ich mit Gipsarm und kaputtem Bein im Alltag 
besser zurechtkam, hatte Holly mir meine langen Haare 
abgeschnitten, und obwohl ich eingesehen hatte, dass es 
sinnvoll war, hatte ich geweint, als eine der langen 
Strähnen nach der anderen zu Boden fiel. Auch deshalb, 
weil Nathaniel meine Haare geliebt hatte und so gern mit 
seinen Händen hindurchgefahren war Alte Zöpfe 
abschneiden, hatte Dr. Katz meine neue Frisur 
augenzwinkernd kommentiert. Mittlerweile mochte ich 


mich mit dem frechen Pixie-Cut; ich fand, ich sah damit 
erwachsener aus, und alle um mich herum sagten, dass er 
mehr von meinem hübschen Gesicht sehen ließ. Na ja. 

Ohne Holly wäre ich echt aufgeschmissen gewesen in den 
letzten Monaten. Ich hatte keine Ahnung, wie sie das mit 
ihrem Laden hingekriegt hatte, aber sie war morgens schon 
bei uns auf der Matte gestanden, um mir beim Waschen 
und Anziehen zu helfen, mir ein bisschen die Zeit zu 
vertreiben und abends dann wieder, um mich bettfertig zu 
machen. Oft hatte Dad sie eingeladen, mit uns zu Abend zu 
essen; da ich durch mein Handicap als Küchenhilfe ausfiel, 
hatte sie an meiner Stelle nach seinen Anweisungen 
Gemüse geschnippelt und die Soße umgerührt und dabei 
ohne Pause erzählt. Und manchmal, wenn ich mich längst 
in mein Bett verzogen hatte, konnte ich sie und Dad noch 
lange reden hören. Gesprächsfetzen waren in mein Zimmer 
herübergedrungen, wenn sie sich über Dads Reisen und 
über Bücher unterhielten, über Beziehungen und Männer- 
und Frauenrollen; über patriarchalische und 
matriarchalische Gesellschaftsstrukturen, Göttinnen der 
Weltreligionen und Archetypen und darüber dass Holly 
vielleicht ihren College-Abschluss nachholen und studieren 
wollte. Ein sanftes, beruhigendes Hintergrundgeräusch 
hatte sich an diesen Abenden aus ihren beiden Stimmen 
gewoben, das mich in den Schlaf wiegte. 

Dieses Bett-Dings zwischen Holly und Matt war kurz nach 
der Unfallnacht im Sand verlaufen, warum und wann 
genau, das wussten die beiden wohl selbst nicht so richtig. 
Matt musste irgendwann doch begriffen haben, wie gut er 
Abby eigentlich fand. Wenn man die beiden zusammen 
erlebte, hatte man zwar Öfter mal den Eindruck, sie 
könnten sich nicht ausstehen, weil sie sich eigentlich 


ständig in den Haaren lagen. Aber bei ihnen stimmte es 
definitiv, dass sich neckt, was sich liebt; die Blicke, die sie 
sich in ihren Wortgefechten zuwarfen, sprachen ebenso 
Bände wie ihre zärtlichen Küsse vor den Schließfächern. 

Über Geister sprachen wir kaum noch. Ab und zu sah 
einer von uns zwar noch einen Geist in der Stadt und 
manchmal liefen wir an der Jefferson High dem Jungen mit 
den stoppelkurzen Haaren und den veilchenblauen Augen 
über den Weg. Aber irgendwie hatte es nicht mehr dieselbe 
Bedeutung für uns; vielleicht weil wir seitdem alle dem Tod 
zu nahe gekommen waren und jetzt den Blick weitaus mehr 
auf das Leben richteten. Vergessen hatten wir es trotzdem 
nicht, dass es die Welt der verlorenen Seelen gab. In den 
letzten Wochen war auf Abbys zierlichem Rücken in 
Carsons Studio ein wunderschönes Tattoo entstanden: ein 
filigranes, ineinander verschlungenes Drachenpärchen in 
klassischem Schwarz, das in den Klauen und in den 
eingeringelten Schwänzen mächtige Symbole wie das 
ägyptische Auge des Osiris und das Sanskrit-Zeichen des 
Om umklammerte. Von Holly zur Abwehr von Geistern 
entworfen, hatte Carson, der einen Abschluss der Academy 
of Art University hatte, damit ein wirkliches Kunstwerk 
geschaffen. 

Ein paarmal war ich zum Tätowieren mitgegangen, und 
während Carson Stück um Stück das Tattoo in Abbys Haut 
stach und mir zwischendurch immer wieder zuzwinkerte, 
hatte mir Abby unter dem surrenden Geräusch des 
Tätowiergeräts im Flüsterton ihr Herz ausgeschüttet. Etwa, 
dass sie sich manchmal Gedanken machte, ob Matt nicht 
doch zu sehr Holly nachtrauerte und wie lange sie mit dem 
ersten Mal noch warten sollte. Oder wie oft sie sich gerade 
mit ihren überfürsorglichen und traditionsbewussten Eltern 


zoffte, die zwar glücklich darüber waren, dass Abby gute 
eineinhalb Jahre nach ihrem Selbstmordversuch so 
aufblühte und ihren Gothic-Look komplett abgelegt hatte. 
Aber nun machte ihnen zu schaffen, dass ihr erster fester 
Freund ausgerechnet ein Chinese sein musste. Mit Haaren 
in Napalm Orange. Was ihr blühte, wenn ihre Eltern je 
herausfanden, dass sich Abby mit einem gefälschten Perso 
und ihrem ganzen Ersparten das Tattoo hatte machen 
lassen, wollten wir gar nicht wissen. Und jedes Mal wenn 
wir gemeinsam das Tattoostudio wieder verließen, um noch 
einen Kaffee hier bei Starbucks zu trinken, schwor Abby 
hoch und heilig, dass Carson total auf mich stand. 

Ich mochte Carson mit seinem braunen Wuschelkopf und 
den warmen braunen Augen, seiner lässigen Art und 
seinem Witz. Ein bisschen kleiner als ich und ziemlich 
durchtrainiert, war er mit seinen Tattoos auf den 
Unterarmen, den Tunneln in den Ohren und dem Silberring 
in der Unterlippe ein absoluter Hingucker, und ich konnte 
gut mit ihm über alles Mögliche reden. Aber mehr als das 
konnte ich mir einfach nicht vorstellen. So weit war ich 
noch nicht. Noch lange nicht. 

Nach allen Gesetzen der Wahrscheinlichkeit würde ich 
mich irgendwann wieder verlieben, das sagte mir mein 
Verstand. Aber ich vermisste Shane an jedem einzelnen 
Tag, und nie wieder würde ich jemanden so lieben wie 
Nathaniel, das wusste ich aus tiefstem Herzen. Manchmal, 
wenn ich es gar nicht mehr aushielt, zog ich die blaugrüne 
Decke aus der Plastiktüte unten in meinem Kleiderschrank 
und vergrub mein Gesicht darin. Sie roch muffig und kein 
bisschen nach Nathaniel, genauso wenig wie die 
türkisfarbene Strickjacke noch nach Mam roch, und obwohl 


es mir jedes Mal wehtat, fühlte ich mich trotzdem ein klein 
wenig getröstet. 

Ich war damit zufrieden, mich für Matt und Abby zu 
freuen und insgeheim darauf zu hoffen, dass sich zwei 
andere Menschen, die mir nahe standen, vielleicht auch 
noch fanden. Denn als gestern Abend Holly tropfnass vor 
der Tür gestanden hatte, weil sie auf dem Weg zu uns in 
einen Regenschauer gekommen war, schien sie nichts 
dagegen gehabt zu haben, nach einer heißen Dusche in 
einer aufgekrempelten Jeans und dicken Socken von mir 
und in einem von Dads Hoodies mit uns auf dem Sofa zu 
hocken, einen Film zu gucken und Pizza zu essen. 
Irgendwann hatte ich das Gefühl gehabt, die beiden wären 
lieber unter sich, so wie sie sich über meinen Kopf hinweg 
verstohlene Blicke zuwarfen, und schmunzelnd hatte ich 
mich extra früh ins Bett verkrümelt. Das Rattern der 
Kaffeemaschine hatte mich heute früh noch vor dem 
Weckerpiepsen aufwachen lassen, und als ich schlaftrunken 
in Richtung Badezimmer tappte, weil ich aufs Klo musste, 
hatte ich Dad dabei erwischt, wie er sich in T-Shirt und 
Boxershorts mit zwei dampfenden Bechern durch das 
Wohnzimmer in sein Schlafzimmer schleichen wollte. Wie 
angewurzelt war er stehen geblieben und rot angelaufen, 
bevor er mir ein verlegenes Guten Morgen zugemurmelt 
hatte und hinter der Tür zu seinem Zimmer verschwunden 
war, in dem ich auf meinem Rückweg Holly leise lachen 
hörte. 

Ich wünschte mir wirklich, dass das mit den beiden 
funktionierte; denn Holly als Quasi-Stiefmom zu haben, das 
würde ich echt super finden. Obwohl es ja schon ziemlich 
schräg wäre, wenn ich daran dachte, dass sie vorher eine 
Bettgeschichte mit meinem besten Freund gehabt hatte. 


Aber hey, das Leben war nun einmal nicht perfekt, das 
hatte ich inzwischen gelernt. Nichts auf dieser Welt war 
perfekt. Ich würde für den Rest meines Lebens eine fiese 
Narbe am Oberschenkel haben und eine fast genauso fiese 
an meinem linken Ellenbogen, die mich immer daran 
erinnern würden, dass ich in ein und derselben Nacht 
meine große Liebe und einen sehr guten Freund verloren 
hatte. Nach dem Unfall hatte ich in der Schule eine Menge 
versäumt und saß jetzt trotz Nachhilfestunden bei Matt in 
Mathe und anderen Hassfächern mit Abby in der 
Klassenstufe, während ich in meinen Ar-Kursen ums 
Mithalten kämpfte; wenn ich einen guten Schulabschluss 
hinbekommen wollte, musste ich mich ranhalten. Ich würde 
auch nie eine echte Amerikanerin werden; die 
Nationalhymne des Star-spangled Banner rührte mich nicht 
zu Tränen und vermutlich würde ich weder die Regeln von 
Baseball noch die von Football jemals wirklich kapieren. 
Die sichtbare Armut und die vielen Obdachlosen auf den 
Straßen von San Francisco machten mir immer noch zu 
schaffen, und manchmal war mir die Stadt mit ihren vielen 
Autos und dem permanenten Sirenengeheul der 
Einsatzfahrzeuge immer noch zu laut. Aber es war die 
Stadt, in der ich jetzt lebte, mit ihren bunten, verspielten 
Straßenzügen und der orangerot leuchtenden Golden Gate 
Bridge. The City by the Bay, in der sich Sommer wie Winter 
dicker Nebel und ein kalter Wind mit freundlichen Tagen 
abwechselten, an denen die Sonne den Himmel aufstrahlen 
ließ. Eine quirlige, lebendige Stadt war San Francisco und 
auf eine Art war sie mein Zuhause geworden. Das hatte ich 
auch Oma und Opa klar am Telefon gesagt und nach langen 
Diskussionen hatten sie es endlich geschluckt. Vielleicht 
würden sie mich einmal besuchen kommen, so wie Julia es 


für den kommenden Sommer vorhatte. Home is where the 
heart is, heißt es, und mein Herz hatte definitiv hier 
Wurzeln geschlagen, irgendwann in den letzten sechzehn 
Monaten. Durch Ted, meinen Vater. Durch Matt, Holly, 
Abby und Shane. Und durch Nathaniel. 

»Entschuldigung«, sagte eine männliche Stimme neben 
mir, die tief war und ein bisschen heiser klang. »Ist der 
Platz neben dir noch frei?« 

Ich sah auf, direkt in ein Paar Augen, die grün waren. Ein 
tiefes, warmes Grün, fast Oliv und mit feinen braunen 
Sprenkeln darin. Wie Laub im Spätsommer, kurz bevor es 
sich zu färben beginnt. Zu einem flächigen Gesicht mit 
einer schweren, kantigen Kinnlinie und einer markanten 
Nase gehörten diese Augen, die zu den Schläfen hin etwas 
abfielen. Wilde dunkle Locken in einer Farbe irgendwo 
zwischen Braun und Schwarz fielen ihm in die Stirn und 
mein Blick blieb an seinem großen, vollen Mund hängen. 
Nathaniel. 

Mit einem erstickten Aufschrei machte ich einen Satz auf 
meinem Barhocker und stieß dabei den Kaffee auf dem 
Fensterbrett um. 

Wortlos stellte der Junge, der aussah wie Nathaniel, 
seinen eigenen Becher ab und drehte sich um, ging zu der 
Service-Insel mit Zuckertütchen, Süßstoff und 
Rührstäbchen und kehrte mit einem Stapel 
Papierservietten zurück. Sein starkknochiges Gesicht mit 
den geraden Brauen konzentriert zusammengezogen, 
wischte er den verschütteten Kaffee auf und stellte den 
umgefallenen Pappbecher wieder hin. 

»Hast du dich verbrüht?« Er musterte die Kaffeespritzer 
auf meiner Bluse mit blau-weißem Karomuster und meiner 
Jeans. Wie betäubt schüttelte ich den Kopf. »Warte, ich hol 


dir einen neuen. Caffe Latte Grande. Ohne alles, richtig?«, 
fragte er mit Blick auf den mit seinem Inhalt beschrifteten 
Becher. Ich nickte. 

Aus dem Augenwinkel sah ich ihn weggehen und mit 
rasendem Herzschlag starrte ich einige Sekunden vor mich 
hin. Es konnte nicht sein, es konnte einfach nicht sein. Tote 
kehrten nicht zurück. Oder doch? Vorsichtig warf ich einen 
Blick über meine Schulter. Er hatte gerade dasselbe getan 
und wandte jetzt hastig den Kopf wieder nach vorne. Seine 
Schultern unter der grellgrünen Sweatjacke ruckten, als 
wäre ihm mein Blick unangenehm. Oder als wäre er 
unsicher. Ich beobachtete ihn, wie er in der Schlange 
vorrückte und dann seine Bestellung aufgab. Er war 
genauso groß wie Nathaniel und auch ungefähr in 
demselben Alter, neunzehn oder zwanzig. Vielleicht ein 
bisschen schmaler gebaut, das konnte ich nicht genau 
erkennen; nicht unter der weiten Jacke und den locker 
sitzenden Jeans, in deren Gesäßtasche ein zerlesenes 
Paperback steckte und zu denen er abgestoßene 
Turnschuhe trug. Als er weiterging und ich dabei einen 
Seitenblick von ihm auffing, sah ich schnell wieder 
geradeaus, und mein Blick fiel auf seinen Becher. JoE war 
mit schwarzem Filzstift daraufgeschrieben. Er hieß Joe. 
Einfach nur Joe. Nicht Nathaniel. Ich sank auf meinem 
Hocker in mich zusammen. 

Womöglich hatten sich die Ärzte geirrt und mein Hirn 
hatte durch den Aufprall meines Schädels auf den Asphalt 
oder durch den Herzstillstand doch einen Schaden 
abbekommen, obwohl auch die letzten cTs und Tests ohne 
Befund gewesen waren. Vielleicht war ich seitdem auch 
völlig durchgeknallt - oder es vorher schon gewesen, 


sodass ich mir meine Zeit mit Nathaniel tatsächlich nur 
eingebildet hatte. Oder ... 

»Hier.« Er stellte den frischen Kaffeebecher vor mir ab. 
»Tut mir leid, ich wollte dich nicht erschrecken.« 

»Danke«, flüsterte ich, und aus einem Bauchgefühl heraus 
setzte ich schnell hinzu: »Der Platz ist übrigens tatsächlich 
noch frei. Also - falls du jetzt noch neben mir sitzen 
magst.« 

Er zögerte, dann zuckte ein winziges Lächeln um seine 
Mundwinkel. »Klar. Warum nicht.« 

Aus dem Augenwinkel beobachtete ich ihn, wie er 
schweigend neben mir saß und an seinem Kaffee nippte. 
Die Ähnlichkeit zu Nathaniel war wirklich verblüffend, 
sogar die kleine halbmondförmige Narbe zwischen Schläfe 
und Jochbein konnte ich entdecken. Nur bewegte sich Joe 
anders, nicht halb so geschmeidig wie Nathaniel früher, 
eher ein bisschen unbeholfen. Als ob ihm sein Körper noch 
fremd war, weil ... Stopp, Amber. Hör auf, so zu denken. Er 
kann nicht Nathaniel sein, das ist unmöglich. 

»Was ist mit deinem Bein passiert?« Mit dem Kinn ruckte 
er in Richtung der Krücke. 

»Ich hatte vor ein paar Monaten einen Unfall. Ein Taxi hat 
mich erwischt.« Ich bekam einen Kloß im Hals und 
konzentrierte mich auf den Kaffeebecher vor mir. »Ein sehr 
guter Freund von mir ist dabei gestorben.« 

Ich spürte seine Augen auf mir. »Das tut mir sehr leid.« 

»Danke«, würgte ich hervor, nahm meinen Becher und 
trank einen Schluck Kaffee, an dem ich mir prompt die 
Zunge verbrannte. 

Er nickte zu dem leeren Kaffeebecher hin, den ich vorhin 
umgestoßen hatte »Amber heißt du, ja?« Am-berrr. Mir lief 


eine Gänsehaut über den Rücken und ich nickte. »Passt zu 
dir.« 

Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen. »Nimm’s mir 
nicht übel - aber ich finde, du siehst gar nicht aus wie ein 
Joe.« 

Rasch senkte er die Augen auf den Kaffeebecher in seinen 
Händen; sein ganzes Gesicht war in Bewegung und spannte 
sich dann an. Mit einem tiefen Einatmen richtete er sich 
wieder auf; der Ausschnitt seines übergroßen weißen T- 
Shirts unter der Sweatjacke geriet dabei ins Rutschen und 
ich erhaschte einen Blick auf sein Schlüsselbein. Die Stelle, 
die mich an Nathaniel immer ganz verrückt gemacht hatte. 
Und darüber konnte ich an seinem Hals eine Ader heftig 
pochen sehen. Ich hätte losheulen können. 

»Ähm, also«, fing er verlegen an und fuhr sich mit einer 
Hand durch die Locken. »Ich hoffe, du hältst mich jetzt 
nicht für verrückt oder denkst, dass ich dich irgendwie blöd 
anmachen will ...« Geräuschvoll stieß er den Atem aus. 
»Aber du scheinst ganz in Ordnung zu sein und ... ganz 
ehrlich, ich ... Also, ich weiß nicht, ob ich wirklich Joe 
heiße. Den Namen haben mir die anderen gegeben. Kurz 
für John Doe.« Leiser fügte er hinzu: »Ich weiß nicht, wie 
ich heiße. Wer ich überhaupt bin.« 

Mein Herz hämmerte wie verrückt gegen meine Rippen. 
»Welche ... welche anderen?« 

»Die anderen Obdachlosen.« Seine Wangen färbten sich. 
»Die mich gefunden und sich ein bisschen um mich 
gekümmert haben.« 

»Was ist passiert?«, flüsterte ich tonlos. 

Er hob die Schultern. »Ich weiß es nicht. Ich bin im 
Dezember in einem Hinterhof zwischen den Müllcontainern 
zu mir gekommen, nachdem mich Terry und Ed geschüttelt 


haben. Wie bewusstlos muss ich dagelegen haben, wer 
weiß, wie lange. Sie haben mich in ihr Asyl in der Sutter 
Street mitgenommen und da wohne ich jetzt.« Sein Kopf 
ruckte in Richtung der Straßenecke gegenüber »Ich 
arbeite ein paar Stunden die Woche bei Walgreens. Kartons 
auspacken und Ware auffüllen und so. Ist ganz okay.« 

Meine Kehle war eng und ich musste schlucken. »Und du 
... du kannst dich an nichts erinnern.« 

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Manchmal ...« Sein Blick 
glitt ins Leere. »Manchmal denke ich, dass mir etwas 
irgendwie bekannt vorkommt. Aber wirklich vertraut ist es 
mir nie, alles ist irgendwie ... fremd. Und was mich selbst 
angeht, ist alles schwarz. Wie ausgelöscht.« 

Ich schaute ihn an und sah Nathaniel vor mir, in seinem 
grauen Hemd, der dunklen Hose und den klobigen 
Schuhen. »Was hast du angehabt?« Seine Brauen zogen 
sich verständnislos zusammen. »An dem Tag, als sie dich 
gefunden haben - was hattest du da an?« 

Bis unter die Haarwurzeln lief er rot an. »Nichts.« 

»Nichts wie in gar nichts?«, rutschte es mir heraus, und 
glutrot im Gesicht nickte er. 

»Autsch.« 

Er warf mir einen schnellen Blick zu, dann hob sich einer 
seiner Mundwinkel zu einem schiefen Grinsen. »Eher 
arschkalt.« 

Ich gluckste in mich hinein, und als wir uns in die Augen 
schauten, lachten wir beide. 

»Du bist wirklich schwer in Ordnung«, sagte er dann 
leise. 

Ich zog die Unterlippe zwischen die Zähne. Ja, es war 
ganz und gar unmöglich, dass Nathaniel neben mir saß. 
Dass ihm eine zweite Chance gewährt worden war und er 


sich dieses Mal an rein gar nichts mehr erinnern konnte. 
Noch nicht einmal an mich. Aber was hatte ich bis vor 
einem Jahr nicht alles für unmöglich gehalten ... Vielleicht 
... vielleicht. 

Entschlossen setzte ich meinen Kaffeebecher auf dem 
Fensterbrett ab, schob mich vom Hocker herunter und 
stellte mich dicht vor Joe hin. Ich war so aufgeregt, dass 
meine Knie zitterten und ich ins Schwanken geriet. 

»Hey, Vorsicht.« Mit einer Hand hielt er mich am Arm fest. 
Wie ein elektrischer Schlag jagte es durch mich hindurch, 
und dort, wo er mich berührte, drang seine Wärme durch 
meine Bluse bis auf meine Haut. Eine leichte Röte auf den 
Wangen, stellte er seinen eigenen Becher weg. »Alles okay 
bei dir?« 

»Sag ich dir gleich«, murmelte ich, legte meine Arme um 
seinen Hals, holte tief Luft und drückte meinen Mund auf 
seinen. Mit einem überraschten Laut versteifte er sich; 
einen Augenblick lang dachte ich, er würde sich mir 
entziehen oder mich wegschubsen. Aber dann legte er 
seine Hand auf meinen Rücken, drückte mich an sich und 
erwiderte meinen Kuss, erst ein bisschen ungeschickt, 
dann zunehmend sicherer. Er schmeckte nach Kaffee und 
Milch, süß und ein bisschen salzig, und ich ertrank 
geradezu in diesem Kuss, der mich erschauern ließ und 
mein Herz in Jubel versetzte. 

»Whu-huuuuu«, johlte es hinter mir; jemand pfiff 
anerkennend. Eine Jungsstimme rief prahlerisch: »Heyyyy! 
Das ist Amerika! Das ist San Francisco! Hier ist alles 
möglich!« 

Ich musste kichern, und auch Joe lachte auf, bevor wir uns 
voneinander lösten. Ich konnte nicht anders, ich musste 
mein Gesicht in seine Halsbeuge pressen, die knochige 


Härte seines Schlüsselbeins spüren, seine weiche Haut dort 
an meiner und vor allem seinen Pulsschlag, einen kräftigen, 
gleichmäßigen Pulsschlag. Tief sog ich seinen Geruch ein, 
ein bisschen nach muffigen Klamotten, nach Waschpulver 
und einem billigen Duschgel; darunter roch er moosig und 
holzig. Nach Haut und Haar und ganz und gar lebendig 
roch er und ich zerfloss vor Seligkeit. 

»Ähmm«, hörte ich ihn zögerlich sagen, »Bist du immer so 
direkt?« Lächelnd warf ich den Kopf zurück und sah ihn an. 
Ein kleines Grinsen auf dem Gesicht, setzte er hinzu: »Ich 
dachte ja, ich wäre nicht ganz richtig im Kopf, aber du bist 
Be 

»Crazy? Gaga? Durchgeknallt?«, fiel ich ihm übermütig 
ins Wort. »Kann schon sein!« 

Sein Grinsen wurde zu einem warmen Lächeln. »Nein, das 
hab ich nicht gedacht. Funny hab ich gedacht.« Er nickte 
vor sich hin. »Dass du ein Funny Girl bist, das hab ich 
gedacht.« 

Sein Lächeln verlosch und ging in einen verwirrten, fast 
ungläubigen Ausdruck über. Forschend wanderten seine 
Augen über mein Gesicht, und während er mich weiter in 
seinem Arm hielt, strichen die Finger seiner anderen Hand 
behutsam über meine Wange und spielten dann mit 
einzelnen Strähnen meiner kurzen Haare. Sein Blick wurde 
weich, und zögerlich näherte er sein Gesicht wieder 
meinem, hielt einen Augenblick inne und küsste mich noch 
einmal. Fester dieses Mal, drängender, und wie in einer 
stummen Frage. 

Ewig schien dieser Kuss zu dauern, in dem er mich 
festhielt und immer näher an sich zog. In dem ich mit 
jedem Herzschlag stärker das spürte, was Nathaniel und 


mich verbunden hatte und in dem doch etwas ganz und gar 
Neues, Aufregendes, Kribbelndes lag. 

Ein mehrstimmiges, erschrockenes Ausatmen hinter uns 
ließ uns auseinanderfahren und ich wandte den Kopf. Holly, 
Abby und Matt waren hereingekommen und sahen aus, als 
... Ja, als hätten sie einen Geist gesehen. Bis auf Hollys 
Gesicht ein so leuchtendes Strahlen erschien, dass es den 
ganzen Starbucks erhellte. Matt, Arm in Arm mit Abby, das 
Orange seiner Haarstacheln wie farblich auf ihren roten 
Kurzmantel und ihren Schal abgestimmt, starrte uns 
verwirrt an, bis sein Mund sich zu einem breiten Grinsen 
ausdehnte. Und Abby, die so hübsch aussah mit den 
indischen Chandeliers in den Ohrläppchen, lächelte 
versonnen, während ihr Tränen über die Wangen rannen 
und ihr die Wimperntusche verschmierten. 

»Deine Freunde?«, raunte Joe mir ins Ohr. Ich nickte und 
zögerlich rückte er von mir ab. »Dann geh ich jetzt besser.« 

»Nein.« Ich hielt ihn fest und sah ihm in die Augen; erst 
jetzt merkte ich, dass auch mir Tränen übers Gesicht liefen. 
»Nein«, wiederholte ich mit einem Laut, der sowohl ein 
Schluchzen als auch ein Lachen war. »Sie werden sich 
freuen, dich kennenzulernen. Das weiß ich.« 


Nachwort 


Fast genau zwei Jahre ist es jetzt her, dass ich mit der Idee 
zu diesem Roman zum ersten Mal nach San Francisco 
geflogen bin. Seit damals, als ich auf der Suche nach 
Schauplätzen bergauf und bergab durch die Stadt 
gewandert und natürlich sehr viel Cable Car gefahren bin, 
hat sich dort einiges verändert. 

Borders an der Powell Street hat vor einiger Zeit die 
Türen für immer geschlossen, aber für mich war es 
undenkbar, diesen Roman zu schreiben, ohne die 
Buchhandlung wenigstens zu erwähnen, in der ich viele 
gemütliche Stöber- und Schmökerstunden verbrachte. 
Auch den Fanshop der Giants gibt es dort nicht mehr; 
trotzdem findet er sich noch im Buch - denn was wäre San 
Francisco ohne die Giants? (Und für Football-Fans: ohne 
die 49ers.) Der Aufzug im Coit Tower ist inzwischen 
gründlich saniert worden und läuft jetzt geschmeidig und 
fast geräuschlos, und auch das Ziehharmonikagitter dort 
klemmt nicht mehr. Und Lilypad hat erst vor Kurzem einen 
schmucken neuen Anstrich in sattem Grün erhalten. 

Das meiste in San Francisco ist jedoch noch genauso, wie 
ich es im Buch beschrieben habe. Zumindest war es das vor 
ein paar Wochen noch. In mancher Hinsicht ist die Stadt so 
wechselhaft wie ihr Wetter. Ein paar der Schauplätze habe 
ich allerdings für diese Geschichte bewusst verändert. Die 
Jefferson High gibt es zwar genauso, wie ich sie 
beschrieben habe, aber unter einem anderen Namen (und 
mit hoffentlich besserem Essen als im Buch geschildert). 


Für die Inneneinrichtung und das Sortiment des China 
Bazaar habe ich meine Eindrücke verschiedener Geschäfte 
in Chinatown gemixt und ein indisches Restaurant eigens 
für die Ratnalikars umgetauft. Das Haus in der Franklin 
Street ist in Wirklichkeit bewohnt und gut in Schuss - und 
obwohl ich oft davor gestanden habe und die 
mitgebrachten Fotos mir etwas anderes beweisen, war und 
ist es in meiner Vorstellung immer von diesem alten, hohen 
Eisenzaun umgeben ... 


Viele gute Geister haben über diesen Roman gewacht, 
während er teils in meinem Schreiberstübchen, teils in den 
usa entstand, und mir standen in den Kämpfen, die ich 
dabei mit dem einen oder anderen inneren Dämon 
ausfocht, einige wunderbare Menschen zur Seite. 

Danke, Jörg, dass Du all die weiten und steilen Wege in 
San Francisco (Coit Tower. Lombard Street. California. So 
ziemlich jede Ecke in Nob Hill) mehr als einmal mit mir 
zurückgelegt hast und den nicht weniger weiten und 
steilen Weg dieses Buches mit mir gegangen bist. Carina, 
Dir tausend Dank für Deine unschätzbare Hilfe rings um 
die medizinischen Fakten und Zusammenhänge - und dass 
Du nach all den anderen Büchern auch diesen neuen 
Kontinent mit mir betreten hast! Dir, Anke, ein Dankeschön 
aus tiefstem Herzen dafür, dass Amber und Nathaniel, 
Matt, Holly, Abby und Shane bei Dir sein durften und Du 
sie auf ihrem Weg in die Welt begleitet hast. Danke, A. K., 
fürs Lesen und Mutmachen! Und E. L. danke ich für den 
besonderen Platz, den sie in meinem Leben hat. I! would 
have been lost without all of you. 

Laila, dank Dir ist der Anfang jetzt ein so viel besserer als 
zu Beginn - und Dir Jana, ein Danke für Deine 


Begeisterung, als ich Dir zum ersten Mal von dieser 
Geschichte erzählte. Biggi Engler ist es zu verdanken, dass 
Ambers Geschichte auf einem stabilen und glaubwürdigen 
rechtlichen Fundament ruht. Ohne Mariam und Thomas M. 
Montasser und ihre Arbeit in der Agentur wäre ich 
aufgeschmissen, und zum zweiten Mal innerhalb eines 
Jahres danke ich Thomas dafür, dass er so fest an eine 
Geschichte geglaubt hat, die ich in meinem 
Schreiberstübchen ersonnen habe. Ein großes Dankeschön 
geht an das gesamte Team von cbj, das dieses Buch daraus 
gemacht hat, vor allem an Susanne Krebs, die dieses 
Herzensprojekt von mir auf Anhieb mochte - und ganz 
besonders an meine Lektorin Katrin Künzel, die das Beste 
aus dem Manuskript und mir herausgeholt hat. 

Last but not least ein Danke an die Menschen von San 
Francisco, die diese Stadt zu etwas Besonderem machen, 
so bunt, so lebendig; eine Stadt, die sich ständig verändert 
und sich trotzdem treu bleibt und nach der ich manchmal 
fast so etwas wie Heimweh habe. 

I definitely left my heart in San Francisco. 


Nicole C. Vosseler 
Konstanz, im September 2012 
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